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数

日

ほ

ど

前

か

ら

か

、

い

つ

も

午

後

の

決

ま

っ

た

時

間

に

な

る

と

、

私

の

作

業

場

の

道

路

に

面

し

た

ガ

ラ

ス

窓

に

置

い

て

あ

る

私

の

作

っ

た

自

動

車

の

模

型

を

、

じ

っ

と

し

ば

ら

く

の

間

み

つ

め

て

い

る

子

供

が

い

る

の

に

気

が

つ

い

た

。

最

初

の

う

ち

は

気

に

も

と

め

な

か

っ

た

が

、

同

じ

こ

と

が

毎

日

続

く

の

で

、

ど

う

し

た

も

の

か

と

思

っ

て

声

を

か

け

よ

う

と

し

て

み

た

。

し

か

し

私

の

目

つ

き

が

き

つ

か

っ

た

の

か

、

声

を

か

け

る

前

に

そ

の

子

供

は

走

り

去

っ

て

い

っ

て

し

ま

っ

た

。

私

は

戦

前

に

建

て

ら

れ

た

と

い

う

小

さ

な

し

も

た

や

を

借

り

て

、

道

路

に

面

し

た

北

半

分

を

自

分

の

作

業

場

に

改

造

し

て

、

残

り

の

南

半

分

を

住

ま

い

に

し

て

い

る

。

昼

間

は

作

業

場

で

自

動

車

の

模

型

を

作

り

、

夜

に

な

る

と

居

間

で

も

の

を

書

い

て

い

る

。

本

来

は

文

筆

活

動

を

志

し

て

い

た

の

だ

が

、

い

っ

こ

う

に

世

に

出

る

機

会

も

な

く

、

糊

口

を

し

の

ぐ

た

め

に

始

め

た

自

動

車

の

模

型

づ

く

り

が

い

つ

の

間

に

か

生

活

を

支

え

る

欠

か

せ

な

い

手

段

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

今

で

は

ど

ち

ら

が

本

業

な

の

か

わ

か

っ

た

も

の

で

は

な

い

。

数

日

し

て

か

ら

、

ま

た

同

じ

子

供

が

窓

辺

の

自

動

車

模

型

に

見

入

っ

て

い

る

の

に

気

が

つ

い

た

。

今

度

は

注

意

し

て

で

き

る

限

り

優

し

く

手

招

き

を

し

て

か

ら

声

を

か

け

た

。

「

君

、

自

動

車

が

好

き

な

の

？

中

に

も

っ

と

た

く

さ

ん

あ

る

よ

。

よ

か

っ

た

ら

入

り

な

さ

い

」

「

は

い

」
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そ

の

子

供

は

お

ず

お

ず

と

作

業

場

の

中

に

は

い

る

と

、

棚

に

並

べ

て

あ

る

私

の

手

製

の

自

動

車

模

型

に

見

入

っ

て

い

る

様

子

だ

っ

た

。

さ

ら

に

そ

の

子

供

の

関

心

は

壁

に

つ

る

し

て

あ

る

様

々

な

工

具

と

作

業

台

の

上

の

小

さ

な

金

属

加

工

機

械

に

移

っ

て

い

っ

た

。

「

君

、

名

前

は

な

ん

て

い

う

の

。

お

じ

さ

ん

は

斉

藤

修

だ

」

「

迫

田

隆

一

で

す

」

「

隆

一

君

、

君

は

小

学

生

か

い

？

」

「

小

学

校

四

年

で

す

。

あ

の

、

教

え

て

ほ

し

い

こ

と

が

あ

る

ん

で

す

け

れ

ど

」

「

な

ん

だ

い

？

」

「

あ

の

自

動

車

の

模

型

、

ど

こ

で

売

っ

て

い

る

ん

で

す

か

。

プ

ラ

モ

デ

ル

屋

さ

ん

に

も

お

も

ち

ゃ

屋

さ

ん

に

も

、

探

し

た

け

れ

ど

売

っ

て

い

な

い

ん

で

す

」

彼

が

誤

解

し

た

の

も

無

理

は

な

い

。

「

プ

ラ

モ

デ

ル

じ

ゃ

な

い

ん

だ

。

試

し

に

持

っ

て

み

て

ご

ら

ん

」

彼

は

窓

辺

に

置

い

て

あ

っ

た

ク

ラ

ッ

シ

ッ

ク

カ

ー

の

模

型

を

持

ち

上

げ

て

み

て

、

驚

い

た

様

子

だ

っ

た

。

「

重

た

い

や

」

「

本

物

の

自

動

車

と

同

じ

材

料

で

で

き

て

い

る

ん

だ

。

同

じ

模

型

は

他

に

は

な

い

ん

だ

よ

」

「

じ

ゃ

あ

、

お

じ

さ

ん

が

ひ

と

つ

ず

つ

作

っ

て

い

る

ん

で

す

か

」

「

そ

う

だ

よ

。

あ

そ

こ

に

あ

る

い

ろ

い

ろ

な

道

具

を

使

っ

て

材

料

か

ら

作

っ

て
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い

る

ん

だ

。

ハ

ン

ド

ル

も

ド

ア

も

本

物

と

違

わ

な

い

仕

組

み

で

動

く

ん

だ

。

そ

れ

に

こ

う

や

っ

て

ボ

ン

ネ

ッ

ト

の

中

を

見

て

ご

ら

ん

」

「

わ

あ

」

込

み

入

っ

た

部

品

か

ら

で

き

て

い

る

エ

ン

ジ

ン

ル

ー

ム

を

見

て

そ

の

子

供

は

感

心

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

「

こ

れ

、

エ

ン

ジ

ン

は

横

置

き

な

ん

で

す

か

」

私

は

そ

の

質

問

に

や

や

驚

い

た

。

こ

の

子

は

あ

る

程

度

自

動

車

の

知

識

が

あ

る

よ

う

だ

。

「

そ

う

だ

ね

。

こ

れ

は

本

物

と

同

じ

作

り

方

を

し

て

い

る

か

ら

ね

。

そ

れ

に

そ

の

エ

ン

ジ

ン

は

ね

、

見

え

な

い

と

こ

ろ

ま

で

こ

ん

な

風

に

全

部

本

物

と

同

じ

仕

組

み

に

作

っ

て

あ

る

ん

だ

」

作

業

台

の

上

に

あ

る

、

部

品

を

す

り

あ

わ

せ

て

調

整

し

て

い

る

途

中

の

エ

ン

ジ

ン

の

模

型

を

指

で

示

し

た

。

「

す

ご

い

な

あ

」

私

は

資

料

と

設

計

図

面

を

取

り

出

し

て

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

ひ

ろ

げ

た

。

「

こ

う

や

っ

て

写

真

や

図

面

を

集

め

て

ど

う

い

う

風

に

作

る

か

決

め

て

か

ら

、

ど

う

い

う

順

番

で

作

る

か

考

え

て

ひ

と

つ

ず

つ

部

品

を

作

っ

て

い

く

ん

だ

」

実

際

に

は

資

料

だ

け

で

は

ど

う

し

て

も

わ

か

ら

な

い

こ

と

の

ほ

う

が

多

く

て

、

各

地

に

足

を

運

ん

で

実

物

を

見

て

か

ら

設

計

図

を

書

く

と

い

う

こ

と

ま

で

は

言

わ

な

か

っ

た

。

子

供

を

相

手

に

自

慢

話

を

す

る

よ

う

な

こ

と

は

馬

鹿

げ

て

い

る

。
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「

こ

れ

、

走

り

ま

す

か

」

「

さ

あ

ど

う

だ

ろ

う

。

簡

単

な

仕

組

み

の

自

動

車

の

模

型

な

ら

、

燃

料

を

入

れ

た

ら

走

る

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

、

こ

ん

な

小

さ

な

自

動

車

を

運

転

す

る

人

な

ん

て

い

な

い

か

ら

ね

」

「

電

池

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

か

」

「

本

物

の

自

動

車

は

普

通

は

電

池

で

は

動

か

な

い

だ

ろ

。

電

池

で

動

く

本

物

の

自

動

車

も

あ

る

ら

し

い

け

れ

ど

、

こ

の

模

型

の

本

物

は

ガ

ソ

リ

ン

で

動

く

か

ら

ね

。

本

物

通

り

に

作

る

と

電

池

も

モ

ー

タ

ー

も

入

れ

る

場

所

が

な

い

ん

だ

」

彼

は

し

ば

ら

く

の

あ

い

だ

そ

の

模

型

を

い

ろ

い

ろ

な

角

度

か

ら

眺

め

て

感

心

し

て

い

た

様

子

だ

っ

た

。

「

隆

一

君

、

学

校

の

カ

バ

ン

持

っ

た

ま

ま

だ

ね

。

ひ

ょ

っ

と

し

て

帰

り

道

で

道

草

し

て

い

る

の

か

な

」

「

あ

、

そ

う

だ

。

早

く

帰

ら

な

い

と

マ

マ

に

し

か

ら

れ

る

」

「

そ

れ

じ

ゃ

気

を

つ

け

て

お

帰

り

」

ド

ア

か

ら

出

て

い

こ

う

と

し

て

彼

が

振

り

返

っ

た

。

「

あ

の

、

お

じ

さ

ん

、

ま

た

来

て

い

い

で

す

か

。

模

型

の

好

き

な

友

達

が

い

る

ん

で

す

」

「

い

つ

で

も

来

な

さ

い

。

お

じ

さ

ん

の

仕

事

の

じ

ゃ

ま

に

な

ら

な

け

れ

ば

お

友

達

も

連

れ

て

く

れ

ば

い

い

」

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」
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少

年

は

走

り

去

っ

て

い

っ

た

。

彼

の

ち

ょ

っ

と

窮

屈

な

ま

で

の

礼

儀

正

し

い

も

の

の

言

い

方

に

、

最

近

の

子

供

と

い

う

の

は

小

さ

い

と

き

か

ら

大

変

な

の

か

な

と

、

私

は

感

じ

た

。

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

ん

で

一

息

入

れ

て

か

ら

、

中

断

し

て

い

た

作

業

に

取

り

か

か

っ

た

。

今

回

は

フ

ラ

ン

ス

人

の

女

性

か

ら

の

注

文

で

、

彼

女

の

夫

が

ア

フ

リ

カ

で

行

わ

れ

た

ラ

リ

ー

で

遭

難

し

た

と

き

に

、

最

後

に

乗

っ

て

い

た

自

動

車

の

模

型

を

作

っ

て

く

れ

と

い

う

も

の

だ

っ

た

。

外

国

の

自

動

車

メ

ー

カ

ー

か

ら

時

た

ま

宣

伝

用

に

模

型

を

作

っ

て

も

ら

い

た

い

と

い

う

話

は

あ

る

が

、

個

人

か

ら

の

注

文

と

い

う

の

は

珍

し

か

っ

た

。

そ

の

女

性

が

来

日

し

た

と

き

に

彼

女

の

知

り

合

い

が

た

ま

た

ま

持

っ

て

い

た

私

の

作

っ

た

自

動

車

模

型

を

見

て

、

こ

れ

は

ど

う

し

て

も

そ

の

よ

う

な

模

型

が

ほ

し

い

と

考

え

た

と

い

う

こ

と

だ

っ

た

。

私

が

得

意

な

の

は

比

較

的

古

い

時

代

の

、

電

機

部

品

も

あ

ま

り

な

い

よ

う

な

機

械

仕

掛

け

の

自

動

車

の

模

型

で

、

最

近

の

電

子

制

御

を

中

心

と

し

た

メ

カ

ニ

ズ

ム

の

も

の

は

あ

ま

り

好

き

で

は

な

い

。

形

だ

け

ま

ね

て

も

金

属

部

品

の

よ

う

に

実

際

に

動

く

わ

け

で

は

な

い

の

で

、

つ

く

る

方

と

し

て

は

そ

れ

ほ

ど

楽

し

く

は

な

い

こ

と

が

あ

る

。

し

か

し

今

回

は

彼

女

の

夫

が

最

後

に

乗

っ

た

車

と

い

う

こ

と

で

彼

女

の

思

い

入

れ

を

尊

重

し

て

仕

事

を

引

き

受

け

た

。

そ

の

模

型

を

作

る

の

に

、

特

殊

な

部

品

を

作

る

必

要

が

あ

っ

て

わ

ざ

わ

ざ

そ

の

た

め

の

工

具

を

工

場

に

頼

ん

で

作

っ

て

も

ら

っ

た

。

最

初

か

ら

そ

の

部

品

を

作

っ

て

も

ら

え

ば

楽

な

の

だ

ろ

う

が

、

そ

う

い

う

や

り

方

は

私

の

好

ま

な

い

や
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り

方

だ

。

彼

女

か

ら

は

設

計

図

や

ラ

リ

ー

で

使

わ

れ

た

と

き

の

様

々

な

角

度

か

ら

の

写

真

な

ど

の

資

料

が

送

ら

れ

て

き

た

。

そ

の

点

で

は

情

報

は

十

分

あ

っ

た

が

、

金

属

加

工

と

板

金

加

工

を

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

は

同

じ

こ

と

だ

。

重

要

な

の

は

ラ

リ

ー

の

車

に

は

様

々

な

メ

ー

カ

ー

名

の

レ

ッ

テ

ル

や

ゼ

ッ

ケ

ン

が

張

ら

れ

て

い

る

と

い

う

こ

と

で

、

そ

れ

を

そ

ろ

え

る

た

め

に

プ

ラ

モ

デ

ル

用

の

シ

ー

ル

を

大

量

に

用

意

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

タ

イ

ヤ

も

同

じ

で

メ

ー

カ

ー

名

の

は

い

っ

た

そ

の

サ

イ

ズ

の

タ

イ

ヤ

の

在

庫

が

手

元

に

な

か

っ

た

の

で

、

知

り

合

い

で

模

型

の

タ

イ

ヤ

ば

か

り

集

め

て

い

る

人

（

そ

う

い

う

人

も

い

る

）

か

ら

譲

っ

て

も

ら

っ

た

。

ほ

と

ん

ど

最

終

的

な

仕

上

げ

の

段

階

に

な

っ

て

い

た

。

部

品

の

若

干

の

修

正

と

仕

上

げ

と

組

立

の

作

業

が

残

っ

て

い

る

。

車

体

の

塗

装

は

白

い

色

だ

っ

た

が

そ

の

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

車

の

白

の

感

じ

が

つ

か

め

な

く

て

同

じ

車

の

量

産

車

を

取

り

扱

っ

て

い

る

デ

ィ

ー

ラ

ー

を

訪

ね

て

実

物

を

見

せ

て

も

ら

っ

た

。

依

頼

主

を

通

じ

て

そ

の

車

の

メ

ー

カ

ー

か

ら

紹

介

状

を

も

ら

っ

て

い

た

の

で

快

く

応

じ

て

も

ら

え

た

。

た

だ

し

実

物

の

色

が

わ

か

っ

た

か

ら

と

い

っ

て

、

そ

れ

を

そ

の

ま

ま

使

え

ば

い

い

と

い

う

も

の

で

は

な

い

。

模

型

と

実

物

の

大

き

さ

の

違

い

を

考

え

て

そ

れ

ら

し

く

見

え

る

た

め

に

微

調

整

を

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

実

物

そ

の

ま

ま

だ

と

か

え

っ

て

違

っ

て

見

え

る

。

他

の

材

料

で

も

同

じ

こ

と

が

あ

っ

て

、

本

革

の

座

席

だ

か

ら

と

い

っ

て

模

型
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に

そ

の

ま

ま

の

革

を

使

っ

て

し

ま

う

と

全

く

違

っ

た

印

象

の

も

の

に

な

っ

て

し

ま

う

。

模

型

の

大

き

さ

で

そ

れ

ら

し

く

見

え

る

よ

う

に

す

る

た

め

に

は

別

の

も

の

、

時

に

は

思

い

も

寄

ら

な

い

も

の

が

か

え

っ

て

本

物

の

印

象

に

近

く

な

る

。

今

回

の

仕

事

に

は

こ

れ

ま

で

お

よ

そ

三

ヶ

月

か

か

っ

て

い

る

。

で

き

あ

が

っ

た

も

の

は

こ

わ

れ

物

扱

い

で

航

空

便

で

送

る

。

依

頼

主

と

は

今

回

は

顔

を

合

わ

せ

る

こ

と

も

話

を

す

る

機

会

も

な

か

っ

た

。

私

の

作

っ

た

も

の

で

私

の

心

が

伝

わ

れ

ば

、

そ

し

て

そ

の

模

型

が

彼

女

に

と

っ

て

夫

の

形

見

と

も

言

え

る

よ

う

な

も

の

に

な

っ

て

く

れ

れ

ば

と

願

う

だ

け

だ

。

こ

ん

な

調

子

で

あ

と

三

年

先

ま

で

予

約

が

つ

ま

っ

て

い

る

。

だ

か

ら

最

近

は

仕

方

な

く

新

し

い

注

文

は

断

る

こ

と

に

し

て

い

る

。

日

曜

日

、

作

業

場

の

掃

除

と

整

理

を

し

て

い

る

と

、

迫

田

少

年

が

友

達

を

三

人

つ

れ

て

や

っ

て

き

た

。

「

ご

め

ん

く

だ

さ

い

」

「

や

あ

い

ら

っ

し

ゃ

い

。

お

友

達

も

一

緒

だ

ね

」

「

自

動

車

の

模

型

見

せ

て

も

ら

え

ま

す

か

」

「

そ

こ

の

棚

に

あ

る

も

の

な

ら

ど

れ

で

も

い

い

か

ら

出

し

て

ご

ら

ん

。

重

い

か

ら

気

を

つ

け

な

さ

い

」

子

供

た

ち

は

模

型

を

手

に

と

っ

て

、

み

ん

な

そ

の

重

さ

に

驚

い

た

よ

う

だ

っ

た

。

迫

田

少

年

は

、

ど

れ

も

本

物

と

同

じ

に

動

く

ん

だ

、

エ

ン

ジ

ン

の

中

ま

で



- 9 -

本

物

と

同

じ

な

ん

だ

と

、

ま

る

で

自

分

で

作

っ

た

か

の

よ

う

に

熱

心

に

説

明

し

て

い

た

。

ク

ラ

ッ

シ

ッ

ク

カ

ー

が

好

き

な

子

供

も

い

れ

ば

、

比

較

的

最

近

の

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

が

気

に

入

っ

た

子

供

も

い

た

。

そ

の

中

の

一

人

が

私

に

尋

ね

た

。

「

こ

れ

全

部

、

お

じ

さ

ん

が

作

っ

た

ん

で

す

か

」

「

そ

う

だ

よ

」

「

ど

う

や

っ

た

ら

お

じ

さ

ん

み

た

い

に

上

手

に

作

れ

る

よ

う

に

な

る

ん

で

す

か

」

こ

れ

は

難

し

い

質

問

だ

。

私

は

少

し

考

え

た

。

「

好

き

な

こ

と

だ

か

ら

一

生

懸

命

や

る

、

そ

う

い

う

こ

と

か

な

。

そ

れ

に

お

じ

さ

ん

の

お

父

さ

ん

は

工

場

を

持

っ

て

い

て

そ

こ

で

い

ろ

い

ろ

な

も

の

を

作

る

の

を

小

さ

い

頃

か

ら

見

て

い

た

か

ら

、

そ

れ

で

好

き

に

な

っ

た

と

い

う

こ

と

も

あ

る

か

も

し

れ

な

い

」

そ

の

工

場

も

今

は

な

く

、

父

も

い

な

い

。

「

あ

。

飛

行

機

の

模

型

だ

」

子

供

の

一

人

が

棚

の

上

の

方

に

ひ

と

つ

だ

け

あ

っ

た

旧

日

本

軍

の

戦

闘

機

の

模

型

を

見

つ

け

た

。

「

あ

あ

こ

れ

だ

ね

」

私

は

手

を

伸

ば

し

て

そ

れ

を

下

に

降

ろ

し

た

。

「

か

っ

こ

い

い

や

」

「

他

に

は

な

い

の

か

な

「

飛

行

機

は

そ

れ

だ

け

だ

ね

。

お

じ

さ

ん

は

自

動

車

の

ほ

う

が

好

き

な

ん

だ

」
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そ

の

模

型

は

父

の

形

見

だ

。

作

っ

た

者

の

思

い

が

ど

ん

な

に

込

め

ら

れ

た

も

の

で

も

、
戦

争

の

道

具

は

好

き

に

な

れ

な

い

と

い

う

説

明

は

不

要

だ

と

考

え

た

。

「

隆

一

君

に

、

こ

の

模

型

は

動

か

な

い

の

か

と

聞

か

れ

て

思

い

出

し

た

ん

だ

。

ひ

と

つ

だ

け

動

く

も

の

が

あ

る

」

私

は

棚

の

奥

に

あ

る

、

か

な

り

昔

に

作

っ

た

小

さ

い

蒸

気

自

動

車

を

取

り

出

し

た

。

久

し

ぶ

り

に

取

り

出

し

て

整

備

を

し

て

お

い

た

も

の

だ

。

「

い

い

か

い

。

見

て

て

ご

ら

ん

。

こ

こ

に

水

を

入

れ

て

ふ

た

を

し

て

、

こ

ち

ら

の

ア

ル

コ

ー

ル

ラ

ン

プ

に

火

を

つ

け

る

ん

だ

」

子

供

た

ち

が

固

唾

を

の

ん

で

み

て

い

た

。

し

ば

ら

く

立

つ

と

水

温

が

上

が

っ

て

蒸

気

が

吹

き

始

め

た

。

「

こ

の

栓

を

調

節

し

て

、

こ

の

レ

バ

ー

を

倒

す

」

何

年

ぶ

り

か

で

そ

の

蒸

気

自

動

車

が

ゆ

っ

く

り

と

動

き

始

め

た

。

「

わ

あ

。

動

い

た

」

子

供

た

ち

が

喝

采

を

あ

げ

た

「

蒸

気

圧

だ

」

「

よ

く

知

っ

て

い

る

ね

。

む

か

し

は

蒸

気

で

動

く

自

動

車

も

あ

っ

た

ん

だ

よ

」

「

こ

れ

も

お

じ

さ

ん

が

作

っ

た

ん

で

す

か

」

「

あ

あ

、

そ

う

だ

よ

」

「

す

ご

い

」

蒸

気

自

動

車

は

ゆ

っ

く

り

と

部

屋

の

中

を

何

周

か

し

た

あ

と

や

が

て

止

ま

っ
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た

。

「

す

ご

い

な

あ

。

お

じ

さ

ん

み

た

い

に

な

り

た

い

」

子

供

に

む

や

み

に

お

か

し

な

期

待

を

持

た

せ

て

は

ま

ず

い

と

思

っ

て

、

慎

重

に

言

葉

を

選

ん

だ

。

「

世

の

中

に

は

ね

、

お

じ

さ

ん

な

ん

か

よ

り

も

っ

と

ち

ゃ

ん

と

し

た

こ

と

を

し

て

い

る

人

が

た

く

さ

ん

い

る

ん

だ

。

君

た

ち

の

お

父

さ

ん

や

お

母

さ

ん

が

そ

う

か

も

知

れ

な

い

。

も

の

を

作

る

と

い

う

の

は

と

っ

て

も

い

い

こ

と

な

ん

だ

よ

。

こ

の

ご

ろ

の

お

も

ち

ゃ

は

組

み

立

て

て

電

池

を

入

れ

た

ら

す

ぐ

に

動

く

け

れ

ど

、

自

分

で

考

え

て

も

の

を

作

る

の

は

と

て

も

楽

し

い

こ

と

な

ん

だ

」

子

供

た

ち

は

私

の

心

配

を

よ

そ

に

、

無

邪

気

に

自

動

車

の

模

型

で

遊

ん

で

い

た

。

「

そ

う

だ

、

隆

一

君

。

君

た

ち

に

な

ら

こ

れ

は

作

れ

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

」

私

は

作

業

の

前

に

い

つ

も

試

作

す

る

紙

製

の

モ

ッ

ク

ア

ッ

プ

を

取

り

出

し

た

。

「

お

じ

さ

ん

は

い

つ

も

模

型

を

作

る

と

き

に

、

そ

れ

と

同

じ

も

の

を

紙

で

作

っ

て

い

ろ

い

ろ

な

こ

と

を

確

か

め

て

み

る

ん

だ

」

子

供

た

ち

は

興

味

深

そ

う

に

そ

れ

を

眺

め

て

い

た

。

「

こ

れ

、

紙

？

」

「

す

ご

い

な

あ

」

「

こ

れ

は

ち

ょ

っ

と

む

ず

か

し

い

け

れ

ど

、

も

う

少

し

簡

単

な

も

の

な

ら

君

た
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ち

に

作

れ

る

だ

ろ

。

学

校

や

塾

の

じ

ゃ

ま

に

な

ら

な

い

な

ら

、

こ

の

次

ま

で

に

材

料

を

用

意

し

て

お

い

て

あ

げ

よ

う

か

」

「

は

い

。

お

願

い

し

ま

す

」

迫

田

少

年

が

、

ま

た

行

儀

張

っ

た

言

い

方

で

返

事

し

た

。

「

そ

れ

と

ね

、

お

じ

さ

ん

の

う

ち

に

来

る

と

き

に

は

ち

ゃ

ん

と

家

の

ひ

と

に

話

し

て

か

ら

来

る

ん

だ

よ

」

「

は

い

わ

か

り

ま

し

た

」

「

そ

れ

じ

ゃ

、

気

を

つ

け

て

帰

り

な

さ

い

」

「

は

い

。

お

じ

さ

ん

、

さ

よ

う

な

ら

」

「

さ

よ

う

な

ら

」

私

は

子

供

た

ち

を

見

送

っ

て

か

ら

、

小

学

校

四

年

生

に

も

比

較

的

楽

に

作

れ

て

、

そ

れ

で

い

て

完

成

し

た

も

の

を

見

て

あ

る

程

度

驚

い

て

感

動

で

き

る

よ

う

な

も

の

は

、

ど

の

よ

う

な

も

の

だ

ろ

う

か

と

考

え

て

か

ら

、

試

み

に

図

面

を

引

き

始

め

た

。

次

の

模

型

を

作

る

た

め

の

資

料

集

め

と

、

ど

こ

に

も

売

れ

る

は

ず

の

な

い

小

説

の

原

稿

を

書

く

毎

日

が

続

い

て

、

ま

た

日

曜

日

が

や

っ

て

き

た

。

私

は

切

り

抜

い

て

の

り

し

ろ

を

貼

り

合

わ

せ

れ

ば

自

動

車

の

形

に

な

る

型

紙

を

用

意

し

て

、

子

供

た

ち

が

来

る

の

を

待

っ

て

い

た

。

昼

過

ぎ

に

子

供

た

ち

が

や

っ

て

き

た

。

人

数

が

二

人

増

え

て

六

人

に

な

っ

て

、

そ

の

中

の

一

人

は

女

の
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子

だ

っ

た

。

私

は

六

人

の

子

供

が

作

業

す

る

に

は

部

屋

が

狭

く

は

な

い

か

、

は

さ

み

は

足

り

て

い

る

だ

ろ

う

か

と

心

配

に

な

っ

た

。

何

人

か

は

は

さ

み

を

持

参

し

て

き

て

い

た

。

部

屋

が

狭

い

の

は

仕

方

が

な

い

の

で

奥

の

居

間

に

も

子

供

た

ち

を

入

れ

た

。

「

そ

れ

じ

ゃ

み

ん

な

自

分

の

好

き

な

色

を

選

び

な

さ

い

。

一

緒

に

な

っ

ち

ゃ

た

ら

じ

ゃ

ん

け

ん

で

決

め

な

さ

い

」

あ

る

程

度

考

え

て

い

た

と

お

り

赤

の

色

を

選

ぶ

子

が

多

か

っ

た

。

「

太

い

線

の

通

り

に

切

り

抜

い

て

、

の

り

を

付

け

る

と

こ

ろ

を

定

規

を

当

て

て

折

り

曲

げ

る

ん

だ

よ

。

そ

う

。

折

り

曲

げ

る

と

こ

ろ

に

は

定

規

を

当

て

て

紙

に

折

り

目

を

つ

け

る

ん

だ

。

の

り

を

付

け

る

前

に

一

度

ど

ん

な

形

に

な

る

の

か

紙

を

合

わ

せ

て

確

か

め

て

ご

ら

ん

。

そ

れ

か

ら

薄

く

の

り

を

付

け

て

少

し

待

っ

て

か

ら

貼

り

合

わ

せ

る

ん

だ

。

の

り

が

は

み

出

た

ら

少

し

乾

か

し

て

か

ら

そ

こ

に

あ

る

濡

れ

雑

巾

で

拭

き

取

れ

ば

き

れ

い

に

と

れ

る

よ

。

失

敗

し

た

ら

ま

た

別

の

紙

が

あ

る

か

ら

」

私

は

あ

ま

り

手

を

出

さ

ず

、

子

供

た

ち

が

試

行

錯

誤

し

て

作

り

方

を

自

分

で

学

ぶ

よ

う

に

見

守

っ

た

。

ど

う

し

て

も

う

ま

く

で

き

な

い

子

に

は

自

分

で

手

本

を

見

せ

て

か

ら

も

う

一

度

や

ら

せ

た

。

輪

ゴ

ム

と

洗

濯

ば

さ

み

で

押

さ

え

て

の

り

が

乾

く

の

を

待

つ

間

、

初

め

て

き

た

子

供

に

前

か

ら

知

っ

て

い

る

子

供

が

私

の

作

っ

た

模

型

に

つ

い

て

説

明

を

し

て

い

た

。

子

供

に

は

待

つ

時

間

は

長

い

だ

ろ

う

か

ら

用

意

し

て

お

い

た

ジ

ュ

ー

ス

と

ク

ッ

キ

ー

を

出

し

て

や

っ

た

。
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「

そ

れ

じ

ゃ

あ

も

う

そ

ろ

そ

ろ

輪

ゴ

ム

と

洗

濯

ば

さ

み

を

は

ず

し

て

み

よ

う

か

。

そ

っ

と

と

る

ん

だ

よ

」

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

六

台

の

手

の

ひ

ら

に

乗

る

よ

う

な

大

き

さ

の

ヨ

ー

ロ

ッ

パ

製

の

自

動

車

の

行

列

が

で

き

あ

が

っ

た

。

「

わ

あ

」

子

供

た

ち

が

歓

声

を

上

げ

た

。

自

分

た

ち

が

予

想

も

し

な

か

っ

た

き

れ

い

な

自

動

車

が

で

き

て

驚

い

て

い

る

様

子

だ

っ

た

。

私

は

子

供

た

ち

が

喜

ん

で

く

れ

た

だ

け

で

十

分

満

足

し

た

。

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

残

っ

た

ゴ

ミ

は

こ

の

箱

の

中

に

入

れ

て

、

は

さ

み

を

忘

れ

な

い

よ

う

に

持

っ

て

帰

る

ん

だ

よ

。

模

型

は

壊

さ

な

い

よ

う

に

大

事

に

し

な

さ

い

」

「

お

じ

さ

ん

あ

り

が

と

う

」

「

お

じ

さ

ん

さ

よ

う

な

ら

」

私

の

よ

う

な

も

の

で

も

こ

う

い

う

形

で

世

間

の

役

に

立

て

る

の

だ

な

と

、

う

ぬ

ぼ

れ

か

も

知

れ

な

い

が

な

ぜ

か

ほ

っ

と

し

た

気

持

ち

だ

っ

た

。

そ

の

翌

日

、

町

内

の

婦

人

が

二

人

相

次

い

で

訪

れ

た

。

私

は

出

し

ゃ

ば

っ

た

ま

ね

を

し

た

か

と

気

に

な

っ

た

が

、

二

人

と

も

そ

の

前

日

我

が

子

が

私

の

家

で

模

型

を

作

っ

た

こ

と

で

た

い

そ

う

喜

ん

で

い

た

と

い

う

話

だ

っ

た

。

一

人

は

あ

ん

な

に

不

器

用

な

子

供

が

初

め

て

ち

ゃ

ん

と

し

た

こ

と

が

で

き

た

と

、

ま

る

で

泣

き

出

さ

ん

ば

か

り

の

様

子

だ

っ

た

。

私

は

子

供

た

ち

に

喜

ん

で

も

ら

う

の

が

楽

し

み

で

自

分

が

好

き

で

や

っ

た

だ

け

の

こ

と

な

の

だ

と

説

明

し

た

が

、

二

人
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と

も

ず

い

ぶ

ん

と

喜

ん

で

い

た

。

お

礼

の

気

持

ち

だ

と

い

っ

て

二

人

と

も

茶

菓

子

を

持

参

し

て

き

た

が

、

断

る

の

も

失

礼

な

の

で

あ

り

が

た

く

ち

ょ

う

だ

い

し

た

。い

つ

の

間

に

か

日

曜

日

に

な

る

と

私

の

家

は

子

供

た

ち

の

工

作

教

室

の

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。

私

は

そ

の

こ

と

で

自

分

の

本

業

が

多

少

と

ど

こ

お

っ

て

も

さ

ほ

ど

気

に

な

ら

な

か

っ

た

。

子

供

た

ち

の

活

気

に

接

し

て

い

る

こ

と

が

む

し

ろ

大

切

な

こ

と

だ

っ

た

。

私

の

生

活

に

欠

け

て

い

る

生

命

力

が

そ

こ

に

み

な

ぎ

っ

て

い

た

。

家

が

狭

い

の

で

子

供

た

ち

を

呼

ぶ

の

は

六

人

ま

で

が

限

界

だ

っ

た

。

や

っ

て

い

る

う

ち

に

み

ん

な

そ

れ

な

り

に

う

ま

く

な

っ

て

、

器

用

な

子

供

に

は

あ

る

程

度

複

雑

な

曲

線

の

工

作

を

試

さ

せ

て

み

た

。

と

い

っ

て

も

出

来

不

出

来

は

問

題

で

は

な

い

。

も

の

を

作

る

途

中

の

喜

び

を

感

じ

さ

せ

る

こ

と

が

大

切

な

の

だ

ろ

う

と

素

人

な

り

に

考

え

た

。

時

々

普

段

来

て

い

る

子

供

が

来

な

く

て

、

初

め

て

見

る

子

が

ま

じ

っ

て

い

る

こ

と

も

あ

っ

た

。

聞

い

て

み

る

と

、

私

の

家

で

の

工

作

の

話

が

子

供

た

ち

の

間

で

話

題

に

な

っ

て

い

て

、

ど

う

し

て

も

一

度

や

り

た

い

と

い

う

子

が

い

る

と

、

大

勢

で

行

く

こ

と

は

で

き

な

い

か

ら

と

い

う

理

由

で

、

そ

の

時

だ

け

誰

か

が

休

む

と

い

う

ル

ー

ル

が

で

き

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

子

供

は

そ

れ

な

り

に

知

恵

が

備

わ

っ

て

い

る

よ

う

だ

。

初

め

て

の

子

供

に

は

迫

田

少

年

が

模

型

の

作

り

方

を
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教

え

て

い

た

。

そ

の

教

え

方

は

て

い

ね

い

で

わ

か

り

や

す

く

そ

し

て

忍

耐

強

か

っ

た

。

初

め

て

模

型

を

作

っ

た

と

き

か

ら

し

ば

ら

く

た

っ

て

子

供

た

ち

の

模

型

づ

く

り

が

目

に

見

え

て

上

手

に

な

っ

て

き

た

と

き

、

迫

田

少

年

が

棚

に

並

ん

で

い

る

模

型

の

自

動

車

の

一

台

を

指

さ

し

て

こ

れ

を

紙

の

模

型

で

作

れ

な

い

だ

ろ

う

か

と

言

っ

た

。

す

る

と

他

の

子

供

た

ち

も

そ

れ

ぞ

れ

に

自

分

は

こ

の

自

動

車

の

模

型

を

作

っ

て

み

た

い

と

言

い

出

し

た

。

そ

の

中

に

は

紙

と

い

う

平

面

か

ら

作

る

こ

と

が

困

難

な

も

の

や

、

子

供

の

能

力

で

は

作

る

の

が

あ

ま

り

に

む

ず

か

し

い

の

で

は

な

い

か

と

思

え

る

も

の

も

あ

っ

た

。

し

か

し

私

は

で

き

る

限

り

の

範

囲

で

子

供

の

ひ

と

り

ひ

と

り

の

希

望

を

聞

き

入

れ

て

、

週

に

お

よ

そ

ひ

と

つ

ず

つ

模

型

の

型

紙

を

作

っ

て

い

っ

た

。

そ

れ

は

時

に

は

努

力

や

工

夫

を

要

す

る

作

業

に

な

っ

た

が

、

や

り

が

い

の

あ

る

仕

事

だ

っ

た

。

子

供

た

ち

は

こ

の

『

宿

題

』

を

通

じ

て

私

に

さ

さ

や

か

な

生

き

が

い

を

与

え

て

く

れ

て

い

る

の

だ

。

何

か

を

勘

違

い

し

た

の

か

、

時

た

ま

親

が

訪

ね

て

き

て

、

私

の

『

塾

』

に

入

る

に

は

ど

う

す

れ

ば

い

い

の

か

な

ど

と

質

問

さ

れ

た

。

こ

れ

は

『

塾

』

で

は

な

く

て

子

供

た

ち

が

好

き

で

遊

ん

で

い

る

の

を

手

伝

っ

て

い

る

だ

け

な

の

だ

と

説

明

し

て

も

な

か

な

か

納

得

し

て

も

ら

え

な

い

こ

と

も

あ

っ

た

。

と

は

い

っ

て

も

私

は

、

た

と

え

善

意

で

し

た

こ

と

で

も

自

分

の

責

任

の

元

で

子

供

た

ち

が

何

か

を

し

て

い

る

と

き

に

は

さ

み

や

カ

ッ

タ

ー

ナ

イ

フ

な

ど

で

け

が

を

し

た

ら

大

変

な

問

題

に

な

る

の

で

、

そ

う

い

う

種

類

の

保

険

に

入

っ

て

い

た

。

そ

の

掛

け

金
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を

支

払

う

に

値

す

る

だ

け

の

も

の

を

私

は

子

供

た

ち

か

ら

得

て

い

る

の

だ

か

ら

そ

れ

で

い

い

の

だ

と

考

え

た

。

あ

る

日

私

が

作

業

場

で

次

の

模

型

の

設

計

図

を

書

い

て

い

る

と

き

、

比

較

的

若

い

男

性

が

訪

ね

て

き

た

。

自

分

か

ら

こ

の

学

区

の

小

学

校

の

教

師

だ

と

名

乗

っ

た

。

私

は

彼

を

居

間

に

招

い

た

。

「

学

校

の

中

で

斉

藤

さ

ん

の

お

宅

で

の

工

作

の

こ

と

が

話

題

に

な

っ

て

い

ま

し

て

、

中

に

は

自

分

が

作

っ

た

も

の

を

学

校

に

持

っ

て

き

て

自

慢

す

る

子

供

も

い

ま

す

」

「

そ

れ

は

ま

ず

い

こ

と

で

し

た

か

。

何

か

子

供

た

ち

の

間

で

不

公

平

に

な

る

こ

と

が

あ

る

と

し

た

ら

私

に

責

任

が

あ

る

」

「

い

え

。

そ

う

い

う

問

題

で

は

な

い

ん

で

す

。

確

か

に

学

校

に

お

も

ち

ゃ

を

持

っ

て

く

る

こ

と

は

認

め

て

い

な

い

の

で

す

が

、

美

術

担

当

の

教

師

に

い

わ

せ

る

と

、

お

も

ち

ゃ

で

あ

る

か

ど

う

か

と

い

う

問

題

よ

り

も

、

で

き

あ

が

っ

た

も

の

に

セ

ン

ス

が

あ

る

と

い

う

の

で

す

。

子

供

に

そ

う

い

う

才

能

が

あ

る

の

を

見

抜

く

の

も

子

供

に

そ

う

い

う

も

の

を

作

ら

せ

る

の

も

、

相

当

の

人

で

な

い

と

で

き

る

こ

と

で

は

な

い

と

い

う

話

で

し

た

。

こ

れ

は

一

度

お

じ

ゃ

ま

し

て

お

話

を

伺

お

う

か

と

思

っ

て

参

り

ま

し

た

。

拝

見

し

て

み

て

わ

か

り

ま

し

た

。

私

も

子

供

の

頃

プ

ラ

モ

デ

ル

に

熱

中

し

て

い

た

こ

と

が

あ

り

ま

し

て

、

一

応

も

の

の

善

し

悪

し

は

あ

る

程

度

分

か

る

つ

も

り

で

は

お

り

ま

す

が

」
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「

恐

縮

で

す

。

私

は

教

え

る

と

い

う

こ

と

に

つ

い

て

は

根

っ

か

ら

の

素

人

で

、

た

だ

子

供

た

ち

に

喜

ん

で

も

ら

い

た

い

と

い

う

だ

け

で

や

っ

て

い

る

こ

と

な

ん

で

す

「

そ

う

い

う

こ

と

が

本

職

の

教

師

に

か

え

っ

て

欠

け

て

い

る

こ

と

な

ん

で

し

ょ

う

ね

え

」

若

い

教

師

は

た

め

息

混

じ

り

に

そ

う

言

っ

た

。

「

実

は

斉

藤

さ

ん

に

お

願

い

が

あ

り

ま

す

」

「

私

が

何

か

お

役

に

立

て

る

こ

と

が

あ

り

ま

す

か

」

「

こ

こ

に

来

る

途

中

で

考

え

て

い

た

こ

と

な

ん

で

す

が

、

こ

の

模

型

を

見

て

決

心

し

ま

し

た

。

一

度

学

校

に

来

て

い

た

だ

い

て

子

供

た

ち

に

教

え

て

い

た

だ

け

な

い

で

し

ょ

う

か

」

「

教

え

る

な

ん

て

と

ん

で

も

な

い

。

私

に

は

そ

ん

な

大

そ

れ

た

こ

と

は

で

き

ま

せ

ん

。

私

は

た

だ

子

供

た

ち

の

遊

び

の

手

伝

い

を

し

て

い

る

だ

け

で

す

」

「

で

す

か

ら

そ

の

延

長

と

い

う

こ

と

で

何

か

し

て

い

た

だ

け

た

ら

と

思

う

ん

で

す

が

」

「

そ

う

で

す

ね

え

」

私

は

何

か

重

大

な

問

題

を

突

き

つ

け

ら

れ

て

い

る

よ

う

な

気

が

し

て

な

ら

な

か

っ

た

。

「

教

師

生

活

は

た

い

し

て

長

い

と

は

言

え

な

い

ん

で

す

が

、

ど

う

も

普

段

か

ら

気

に

な

っ

て

し

か

た

が

な

い

こ

と

が

あ

る

ん

で

す

よ

。

子

供

の

中

に

は

利

口

な
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子

供

も

い

れ

ば

そ

う

で

な

い

子

も

い

る

。

器

用

な

子

供

も

い

れ

ば

不

器

用

な

子

供

も

い

る

。

忍

耐

強

い

子

も

い

れ

ば

飽

き

っ

ぽ

い

子

も

い

る

。

そ

れ

は

い

い

悪

い

の

問

題

で

は

な

く

て

子

供

た

ち

一

人

一

人

の

個

性

の

問

題

な

ん

で

す

。

自

分

の

し

て

い

る

こ

と

は

子

供

の

個

性

を

そ

ぎ

落

と

し

て

い

る

だ

け

じ

ゃ

な

い

の

か

と

時

々

思

い

ま

す

」

彼

は

思

い

詰

め

た

よ

う

な

口

調

で

言

っ

た

。

私

は

ふ

と

思

い

つ

い

た

。

「

蒸

気

機

関

車

は

ど

う

で

し

ょ

う

「

は

い

？

と

い

い

ま

す

と

？

」

「

あ

れ

は

複

雑

な

形

の

よ

う

で

い

て

実

は

単

純

な

形

の

組

み

合

わ

せ

で

で

き

て

い

る

ん

で

す

。

あ

あ

い

う

も

の

を

た

と

え

ば

ク

ラ

ス

全

部

で

協

力

し

て

分

担

し

て

作

れ

ば

、

上

手

な

子

は

上

手

な

り

に

、

不

器

用

な

子

で

も

そ

れ

な

り

に

参

加

で

き

る

。

や

り

方

は

自

動

車

の

時

と

同

じ

で

あ

ら

か

じ

め

型

紙

を

作

っ

て

お

い

て

そ

れ

を

切

り

抜

い

て

は

り

あ

わ

せ

れ

ば

で

き

あ

が

る

よ

う

に

し

て

お

け

ま

す

。

子

供

た

ち

は

何

人

い

ま

す

か

」

「

四

年

生

が

一

ク

ラ

ス

三

十

人

で

二

ク

ラ

ス

あ

り

ま

す

」

「

そ

れ

だ

と

蒸

気

機

関

車

と

燃

料

車

と

客

車

で

二

編

成

で

き

ま

す

ね

。

午

前

中

い

っ

ぱ

い

で

大

体

で

き

あ

が

る

と

思

い

ま

す

よ

」

「

そ

れ

な

ら

土

曜

日

の

課

外

授

業

と

い

う

こ

と

で

で

き

ま

す

」

「

じ

ゃ

あ

、

そ

う

二

週

間

く

ら

い

で

型

紙

は

作

れ

る

で

し

ょ

う

」
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「

そ

こ

ま

で

お

願

い

し

て

よ

ろ

し

い

ん

で

し

ょ

う

か

」

「

な

に

、

私

が

始

め

た

こ

と

で

話

が

こ

こ

ま

で

大

き

く

な

っ

た

の

な

ら

、

私

に

責

任

が

あ

り

ま

す

。

ぜ

ひ

や

ら

せ

て

い

た

だ

き

た

い

」

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。
こ

の

際

そ

こ

ま

で

甘

え

さ

せ

て

い

た

だ

き

ま

す

。

必

要

経

費

な

ら

ば

何

と

で

も

都

合

が

つ

き

ま

す

の

で

い

く

ら

で

も

お

っ

し

ゃ

っ

て

く

だ

さ

い

」

「

い

え

い

え

。

紙

代

だ

け

で

い

い

の

で

す

」

「

そ

う

で

す

か

。

で

は

学

校

に

こ

の

話

を

持

っ

て

か

え

っ

て

日

取

り

が

決

ま

り

ま

し

た

ら

あ

ら

た

め

て

参

り

ま

す

」

「

で

は

ご

連

絡

を

お

待

ち

し

て

い

ま

す

」

教

師

を

見

送

っ

て

か

ら

、

私

は

あ

あ

言

っ

て

は

み

た

も

の

の

自

分

の

本

職

を

犠

牲

に

し

て

ま

で

や

る

こ

と

な

の

だ

ろ

う

か

と

考

え

た

。

私

が

言

い

出

し

た

こ

と

を

よ

く

考

え

て

み

る

と

実

は

二

週

間

ど

こ

ろ

で

は

す

ま

な

い

こ

と

な

の

だ

。

今

作

業

を

し

て

い

る

自

動

車

の

模

型

の

納

期

に

影

響

が

出

る

か

も

知

れ

な

い

。

し

か

し

こ

れ

は

や

は

り

私

が

や

り

だ

し

た

こ

と

で

こ

こ

ま

で

話

が

大

き

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

か

ら

、

明

ら

か

に

私

に

責

任

が

あ

る

の

だ

。

ほ

ん

の

ち

ょ

っ

と

し

た

き

っ

か

け

で

私

の

家

で

工

作

を

し

て

遊

べ

る

子

供

と

遊

べ

な

い

子

供

の

間

に

差

が

で

き

て

し

ま

う

と

し

た

ら

そ

れ

は

よ

く

な

い

こ

と

だ

。

私

は

覚

悟

を

決

め

た

。

ま

ず

小

さ

い

模

型

を

自

分

で

作

っ

て

み

て

、

ど

う

や

れ

ば

作

業

を

う

ま

く

分

担

し

て

作

れ

る

か

を

考

え

る

こ

と

に

し

た
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三

週

間

後

の

土

曜

日

の

朝

、

私

は

小

学

校

の

体

育

館

で

約

六

十

人

の

小

学

生

と

ク

ラ

ス

の

担

任

と

美

術

の

教

師

を

前

に

、

紙

製

の

蒸

気

機

関

車

の

模

型

を

手

に

持

っ

て

立

っ

て

い

た

。

「

今

日

は

み

ん

な

で

こ

の

蒸

気

機

関

車

の

模

型

を

作

り

ま

す

。

み

ん

な

が

作

る

の

は

お

じ

さ

ん

が

今

持

っ

て

い

る

模

型

の

三

倍

の

大

き

さ

、

こ

れ

く

ら

い

の

大

き

さ

に

な

り

ま

す

」

私

が

両

腕

を

広

げ

て

み

せ

る

と

、
子

供

た

ち

の

中

か

ら

ど

よ

め

き

が

わ

い

た

。

「

大

丈

夫

。

み

ん

な

が

ひ

と

り

ひ

と

り

ち

ゃ

ん

と

す

れ

ば

、

お

昼

頃

に

は

で

き

あ

が

っ

て

い

ま

す

。

わ

か

ら

な

い

こ

と

が

あ

っ

た

ら

先

生

と

お

じ

さ

ん

に

聞

い

て

く

だ

さ

い

。

心

配

し

な

い

で

が

ん

ば

り

ま

し

ょ

う

ね

」

教

師

に

は

あ

ら

か

じ

め

模

型

を

作

る

手

順

を

教

え

て

あ

っ

て

、

子

供

た

ち

の

誰

に

何

を

や

ら

せ

る

の

か

を

考

え

て

も

ら

っ

て

あ

っ

た

。

私

に

は

子

供

に

ど

の

程

度

の

能

力

が

あ

っ

て

ど

こ

ま

で

が

限

界

な

の

か

さ

っ

ぱ

り

見

当

が

つ

か

な

い

。

子

供

の

誰

も

が

模

型

を

作

る

こ

と

が

好

き

な

わ

け

で

は

な

い

の

だ

。

何

か

私

の

思

い

違

い

が

あ

る

の

か

も

知

れ

な

い

と

不

安

に

な

っ

た

。

子

供

た

ち

が

体

育

館

の

床

に

広

げ

た

新

聞

紙

の

上

で

工

作

を

始

め

た

。

体

育

館

の

中

は

活

気

に

あ

ふ

れ

て

い

た

。

小

さ

い

模

型

を

見

な

が

ら

、

自

分

が

作

る

の

は

ど

の

部

分

な

ん

だ

ろ

う

か

と

考

え

て

い

る

子

も

い

れ

ば

、

と

に

か

く

ま

ず

切

り

抜

い

て

み

よ

う

と

す

る

子

も

い

た

。

作

業

が

進

む

に

従

っ

て

あ

ち

ら

こ

ち
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ら

で

、

こ

の

部

品

は

前

だ

と

か

い

や

後

ろ

だ

と

か

、

こ

れ

は

右

側

に

つ

け

る

の

か

左

側

に

つ

け

る

の

か

ど

ち

ら

な

の

だ

と

か

議

論

が

活

発

に

な

っ

た

。

私

の

出

る

幕

も

な

く

担

任

が

う

ま

く

誘

導

し

て

い

る

様

子

だ

っ

た

。

客

車

を

作

っ

て

い

る

グ

ル

ー

プ

は

、

形

が

単

純

な

こ

と

も

あ

っ

て

か

比

較

的

穏

や

か

に

作

業

が

進

ん

で

い

る

様

だ

っ

た

。

ち

ょ

っ

と

の

ぞ

い

て

み

る

と

、

客

車

の

窓

に

乗

客

の

絵

を

描

い

て

い

る

子

が

い

た

。

「

こ

れ

は

誰

な

の

？

」

「

こ

れ

が

み

っ

ち

ゃ

ん

、
こ

れ

が

あ

や

ち

ゃ

ん

、
そ

れ

に

こ

れ

が

あ

た

し

で

す

」

「

仲

良

し

な

ん

だ

ね

」

そ

の

隣

で

は

色

紙

を

は

さ

み

で

花

び

ら

の

形

に

切

っ

て

車

体

の

側

面

に

貼

り

つ

け

て

い

る

子

供

も

い

た

。

教

師

は

子

供

た

ち

ひ

と

り

ひ

と

り

の

個

性

を

考

え

て

役

割

を

与

え

て

い

る

様

子

だ

っ

た

。

途

中

で

二

十

分

の

休

憩

を

は

さ

ん

だ

が

、

休

憩

時

間

の

間

も

作

業

を

続

け

て

い

る

子

供

が

い

た

。

見

る

と

迫

田

少

年

だ

っ

た

。

彼

は

お

そ

ら

く

い

ち

ば

ん

む

ず

か

し

い

機

関

車

の

車

輪

ま

わ

り

に

取

り

組

ん

で

い

る

。

根

っ

か

ら

好

き

で

な

い

と

で

き

る

こ

と

で

は

な

い

。

後

半

に

な

っ

て

次

第

に

完

成

に

近

い

形

が

現

れ

て

く

る

と

、

あ

る

種

の

興

奮

が

わ

い

て

く

る

様

子

だ

っ

た

。

し

か

し

そ

れ

ぞ

れ

に

作

っ

た

部

品

を

最

後

に

組

み

合

わ

せ

る

段

階

で

は

、
や

は

り

あ

る

程

度

大

人

の

力

が

必

要

な

よ

う

だ

っ

た

。

試

作

品

の

小

さ

い

模

型

は

い

く

つ

か

の

部

分

に

分

解

す

る

こ

と

が

で

き

て

、

そ
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れ

ぞ

れ

に

記

号

を

入

れ

て

ど

こ

と

ど

こ

を

合

わ

せ

れ

ば

い

い

の

か

が

わ

か

る

よ

う

に

し

て

お

い

た

。

そ

れ

ぞ

れ

の

部

品

は

区

別

が

付

き

や

す

い

よ

う

に

色

の

違

う

紙

を

使

っ

て

お

い

た

の

で

、

完

成

し

た

も

の

は

と

て

も

カ

ラ

フ

ル

に

な

る

は

ず

だ

。

そ

れ

で

も

ひ

と

つ

ひ

と

つ

の

部

品

を

ど

の

よ

う

に

構

成

し

て

全

体

が

で

き

あ

が

る

の

か

を

見

る

の

は

子

供

に

は

む

ず

か

し

い

こ

と

の

よ

う

だ

っ

た

。

教

師

た

ち

は

で

き

る

限

り

最

小

限

の

範

囲

で

生

徒

に

助

言

を

与

え

た

。

そ

れ

ぞ

れ

の

車

両

が

で

き

あ

が

り

、

最

後

に

そ

れ

を

編

成

す

る

と

子

供

た

ち

の

間

か

ら

大

歓

声

が

わ

い

た

。

多

少

ゆ

が

ん

で

い

て

も

不

揃

い

で

も

か

ま

わ

な

い

の

だ

。

子

供

た

ち

み

ん

な

の

努

力

と

個

性

の

集

大

成

な

の

だ

。

生

徒

の

一

人

が

、

機

関

車

に

名

前

を

付

け

よ

う

と

提

案

し

た

。

い

ろ

い

ろ

と

口

々

に

言

っ

て

い

た

が

、

結

局

極

め

て

普

通

の

、

四

年

一

組

号

と

四

年

二

組

号

と

い

う

名

前

に

な

っ

た

。

名

前

の

プ

レ

ー

ト

が

そ

れ

ぞ

れ

の

機

関

車

の

前

面

に

貼

り

つ

け

ら

れ

た

。

教

師

と

生

徒

全

員

が

列

車

の

模

型

を

前

に

し

て

記

念

写

真

を

撮

っ

た

。

「

み

ん

な

と

て

も

よ

く

で

き

ま

し

た

」

私

は

そ

れ

だ

け

言

っ

た

。

お

そ

ら

く

初

め

て

み

ん

な

で

協

力

し

て

ひ

と

つ

の

こ

と

を

や

り

遂

げ

た

の

だ

。

こ

れ

か

ら

先

の

人

生

で

は

そ

ん

な

こ

と

は

二

度

と

起

こ

ら

な

い

の

だ

な

ど

と

、

子

供

の

希

望

の

芽

を

摘

む

よ

う

な

こ

と

は

間

違

っ

て

も

口

に

し

て

は

な

ら

な

い

と

考

え

た

。

子

供

た

ち

が

列

車

を

学

校

の

玄

関

に

運

ぶ

の

を

見

送

っ

て

か

ら

、

私

は

教

師
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に

挨

拶

を

し

て

そ

っ

と

そ

の

場

を

離

れ

た

。

翌

日

の

日

曜

日

、

ま

た

い

つ

も

の

よ

う

に

子

供

た

ち

が

私

の

家

に

集

ま

っ

て

き

た

。

私

は

子

供

た

ち

に

、

こ

れ

か

ら

し

ば

ら

く

の

間

忙

し

く

な

る

の

で

日

曜

日

の

工

作

は

休

ま

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

こ

と

を

告

げ

た

。

時

々

寄

っ

て

も

か

ま

わ

な

い

が

お

じ

さ

ん

は

仕

事

を

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

の

だ

。

子

供

た

ち

は

残

念

そ

う

だ

っ

た

が

私

の

大

人

と

し

て

の

事

情

も

わ

か

っ

て

も

ら

え

た

よ

う

だ

っ

た

。

こ

の

次

（

い

つ

の

こ

と

に

な

る

か

は

わ

か

ら

な

い

が

）

ま

で

の

宿

題

と

い

う

こ

と

で

み

ん

な

に

型

紙

を

渡

し

た

。

課

題

は

自

動

車

を

好

き

な

色

で

塗

る

こ

と

に

し

た

。

絵

で

も

模

様

で

も

何

で

も

い

い

か

ら

自

由

に

塗

っ

て

み

る

こ

と

。

そ

の

宿

題

の

結

果

を

い

ま

だ

に

見

る

こ

と

が

で

き

な

い

。

子

供

た

ち

が

帰

っ

た

あ

と

で

、

迫

田

少

年

が

あ

わ

て

た

様

子

で

も

ど

っ

て

き

た

。

「

忘

れ

物

か

い

？

」

「

い

え

。

違

う

ん

で

す

。

前

か

ら

気

に

な

っ

て

い

た

ん

だ

け

ど

。

こ

の

車

」

彼

は

そ

れ

だ

け

ア

ク

リ

ル

板

の

ケ

ー

ス

に

入

っ

て

い

る

Ｔ

型

フ

ォ

ー

ド

の

模

型

を

指

さ

し

た

。

「

そ

れ

か

い

？

Ｔ

型

フ

ォ

ー

ド

と

い

っ

て

世

界

で

初

め

て

大

量

生

産

さ

れ

た

自

動

車

な

ん

だ

。

そ

れ

ま

で

自

動

車

は

お

金

持

ち

の

も

の

だ

っ

た

の

が

普

通

の

人

に

も

買

え

る

よ

う

に

な

っ

た

ん

だ

」
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「

ど

う

し

て

こ

れ

だ

け

透

明

の

箱

に

入

っ

て

い

る

ん

で

す

か

」

「

お

じ

さ

ん

が

最

初

に

作

っ

た

模

型

だ

か

ら

だ

よ

」

迫

田

少

年

は

そ

の

模

型

を

じ

っ

と

見

つ

め

て

い

た

。

「

気

に

い

っ

た

ん

な

ら

あ

げ

よ

う

か

」

「

え

？

い

い

ん

で

す

か

？

」

「

大

事

に

し

て

く

れ

る

っ

て

約

束

し

た

ら

あ

げ

る

よ

」

「

は

い

。

で

も

本

当

に

い

い

ん

で

す

か

」

「

大

切

に

し

て

お

く

れ

よ

。

図

面

も

こ

こ

に

あ

る

か

ら

、

よ

か

っ

た

ら

持

っ

て

い

き

な

さ

い

」

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

迫

田

少

年

は

深

々

と

頭

を

下

げ

て

箱

ご

と

大

事

に

抱

え

て

持

っ

て

帰

っ

て

い

っ

た

。

そ

の

一

週

間

後

の

夜

、

私

が

作

業

場

で

紙

製

の

モ

ッ

ク

ア

ッ

プ

を

作

っ

て

い

る

と

来

客

が

あ

っ

た

。

ド

ア

を

開

け

て

み

る

と

私

よ

り

ひ

と

ま

わ

り

ほ

ど

若

い

と

思

わ

れ

る

婦

人

が

立

っ

て

い

た

。

「

お

忙

し

い

と

こ

ろ

を

お

じ

ゃ

ま

い

た

し

ま

す

。

私

、

迫

田

隆

一

の

母

で

ご

ざ

い

ま

す

」

「

こ

れ

は

初

め

ま

し

て

。

玄

関

先

で

は

お

さ

む

い

で

し

ょ

う

か

ら

ど

う

ぞ

中

に

お

入

り

く

だ

さ

い

」
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私

は

迫

田

夫

人

を

居

間

に

案

内

し

た

。

「

男

一

人

の

住

ま

い

な

も

の

で

散

ら

か

り

が

ち

で

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

で

、

今

日

は

何

か

特

別

の

ご

用

件

で

も

？

」

「

実

は

隆

一

が

ち

ょ

う

だ

い

し

た

自

動

車

の

模

型

の

こ

と

な

ん

で

す

」

「

あ

れ

で

す

か

。

あ

れ

は

隆

一

君

が

関

心

が

あ

っ

て

、

彼

な

ら

大

事

に

し

て

く

れ

る

と

思

っ

た

ん

で

そ

れ

で

差

し

上

げ

た

ん

で

す

が

、

何

か

失

礼

な

こ

と

に

な

り

ま

し

た

か

」

私

は

何

が

問

題

な

の

か

よ

く

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

「

は

い

。

実

は

私

の

夫

は

自

動

車

会

社

に

勤

め

て

お

り

ま

し

て

、

夫

が

隆

一

の

持

っ

て

か

え

っ

た

あ

の

模

型

に

興

味

を

持

ち

ま

し

て

、

隆

一

か

ら

借

り

て

会

社

に

持

っ

て

い

っ

た

ん

で

す

」

「

自

動

車

会

社

で

す

か

」

「

は

い

。

そ

う

し

ま

し

た

ら

会

社

の

中

に

自

動

車

の

模

型

の

こ

と

に

詳

し

い

か

た

が

い

ら

っ

し

ゃ

っ

て

、

斉

藤

さ

ん

と

い

う

お

名

前

の

自

動

車

模

型

の

作

者

な

ら

関

係

者

の

間

で

は

有

名

で

、

世

界

で

も

一

流

で

通

っ

て

い

て

、

自

動

車

の

模

型

と

い

っ

て

も

本

物

の

自

動

車

よ

り

も

値

段

が

高

く

な

る

こ

と

も

あ

る

く

ら

い

の

値

打

ち

の

も

の

だ

と

聞

か

さ

れ

ま

し

て

、

夫

も

驚

き

ま

し

た

し

そ

の

話

を

聞

い

た

私

も

驚

き

ま

し

た

」

こ

れ

は

ま

ず

い

こ

と

を

し

た

と

思

っ

た

。

迫

田

少

年

を

相

手

に

物

事

を

考

え

て

い

た

の

で

、

そ

の

よ

う

な

素

朴

な

愛

着

と

は

別

の

次

元

で

私

の

作

っ

た

自

動
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車

模

型

を

見

て

い

る

世

界

が

あ

る

の

だ

と

い

う

こ

と

に

う

っ

か

り

気

が

回

ら

な

か

っ

た

。

「

夫

が

家

に

持

ち

帰

り

ま

し

て

か

ら

、

ど

う

し

た

も

の

か

と

夫

と

二

人

で

考

え

て

お

り

ま

し

た

が

、

会

社

の

社

長

に

ま

で

話

が

届

き

ま

し

て

、

社

長

さ

ん

の

い

う

に

は

、

斉

藤

さ

ん

の

Ｔ

型

フ

ォ

ー

ド

の

模

型

な

ら

い

く

ら

で

も

金

を

出

す

か

ら

譲

れ

と

い

う

お

話

で

、

隆

一

が

い

た

だ

い

た

も

の

を

取

り

上

げ

る

わ

け

に

も

い

か

ず

、

こ

れ

は

も

う

お

返

し

す

る

し

か

な

い

と

思

っ

て

参

っ

た

次

第

で

す

」

「

い

や

、

そ

れ

は

私

の

ほ

う

が

う

か

つ

で

し

た

。

隆

一

君

の

た

め

に

よ

か

れ

と

思

っ

て

し

た

こ

と

で

し

た

が

、

考

え

て

見

れ

ば

小

学

生

に

本

物

の

自

動

車

を

与

え

る

よ

う

な

こ

と

を

し

て

し

ま

い

ま

し

た

。

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

」

「

隆

一

が

こ

の

町

の

学

校

に

転

校

し

て

き

ま

し

て

こ

ち

ら

に

う

か

が

う

よ

う

に

な

り

ま

し

て

、

そ

れ

ま

で

は

と

て

も

無

口

な

子

だ

っ

た

の

が

、

す

っ

か

り

快

活

に

な

り

ま

し

て

夫

と

自

動

車

の

こ

と

を

よ

く

話

す

よ

う

に

な

り

ま

し

て

、

こ

れ

は

き

っ

と

い

い

お

友

達

が

で

き

た

の

だ

と

ば

か

り

決

め

つ

け

て

お

り

ま

し

た

。

私

の

不

注

意

で

す

」

し

ば

ら

く

お

互

い

に

黙

り

こ

く

っ

て

し

ま

っ

た

。

「

で

は

こ

う

い

う

こ

と

に

し

ま

せ

ん

か

。

そ

の

模

型

は

作

者

の

斉

藤

か

ら

訳

が

あ

っ

て

隆

一

君

が

当

分

の

間

預

か

っ

て

い

る

だ

け

な

の

だ

と

い

う

こ

と

に

し

ま

せ

ん

か

」

「

そ

れ

で

よ

ろ

し

い

ん

で

し

ょ

う

か

」
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「

作

者

本

人

が

そ

う

言

っ

て

い

る

の

だ

と

い

え

ば

社

長

さ

ん

も

納

得

す

る

で

し

ょ

う

か

ら

、

ご

主

人

の

会

社

で

の

立

場

が

な

く

な

る

と

い

う

こ

と

も

な

い

で

し

ょ

う

。

私

の

名

前

は

そ

れ

く

ら

い

に

は

通

用

し

ま

す

。

隆

一

君

が

大

人

に

な

っ

て

物

事

の

善

し

悪

し

や

世

間

の

も

の

の

見

方

と

い

う

も

の

が

わ

か

る

よ

う

に

な

っ

た

ら

、

そ

の

時

に

そ

の

模

型

は

誰

が

持

っ

て

い

る

の

が

い

ち

ば

ん

い

い

の

か

隆

一

君

に

決

め

て

も

ら

い

ま

し

ょ

う

」

「

そ

れ

だ

と

ず

い

ぶ

ん

と

先

の

こ

と

に

な

り

ま

せ

ん

か

。

本

当

に

よ

ろ

し

い

ん

で

す

か

」

「

一

番

大

事

に

し

て

く

れ

る

人

の

手

元

に

あ

っ

た

ほ

う

が

模

型

も

幸

せ

と

い

う

も

ん

で

す

」

「

せ

っ

か

く

い

た

だ

い

た

も

の

を

勝

手

な

こ

と

を

言

い

ま

し

て

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

失

礼

と

は

思

い

ま

す

が

お

詫

び

の

し

る

し

と

思

っ

て

受

け

取

っ

て

い

た

だ

け

ま

す

か

」

迫

田

夫

人

が

菓

子

折

を

出

し

た

。

「

こ

れ

は

す

み

ま

せ

ん

。

本

当

な

ら

私

の

方

が

お

詫

び

を

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

ん

で

す

が

、

こ

れ

は

お

気

持

ち

と

い

う

こ

と

で

ち

ょ

う

だ

い

い

た

し

ま

す

」

迫

田

夫

人

は

玄

関

先

で

何

度

も

頭

を

下

げ

て

か

ら

立

ち

去

っ

た

。

迫

田

一

家

に

す

ま

な

い

こ

と

を

し

た

と

思

っ

た

。

私

の

作

っ

た

模

型

ひ

と

つ

で

命

の

や

り

と

り

を

す

る

よ

う

な

人

も

い

た

の

だ

と

い

う

こ

と

を

忘

れ

て

い

た

。

私

は

こ

の

借

り

を

ど

う

や

っ

て

か

え

せ

ば

い

い

の

か

考

え

た

。
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し

か

し

借

り

を

返

す

な

ど

と

い

う

余

裕

も

な

く

、

十

数

年

ぶ

り

に

思

い

が

け

ず

病

が

ぶ

り

返

し

て

入

院

す

る

こ

と

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

す

っ

か

り

治

っ

て

い

た

と

思

っ

て

い

た

の

が

ど

う

や

ら

ど

こ

か

で

隠

れ

て

出

番

を

待

っ

て

い

た

よ

う

だ

。

こ

の

数

か

月

間

の

充

実

し

た

日

々

は

病

と

引

き

替

え

の

も

の

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

以

前

の

よ

う

な

体

力

は

も

は

や

な

い

か

ら

、

今

度

の

入

院

は

長

引

く

か

も

知

れ

な

い

と

思

っ

た

。

こ

と

に

よ

っ

た

ら

こ

れ

が

し

ゃ

ば

の

見

納

め

か

も

知

れ

な

い

と

も

思

っ

た

。

入

院

し

て

し

ば

ら

く

た

っ

て

か

ら

、
ど

こ

を

ど

う

や

っ

て

探

し

当

て

た

の

か

、

顔

と

名

前

だ

け

知

っ

て

い

る

出

版

社

の

人

間

が

病

院

を

訪

ね

て

き

た

。

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

こ

こ

に

き

て

や

っ

と

文

筆

の

ほ

う

で

世

間

に

認

め

ら

れ

る

の

か

も

知

れ

な

い

と

思

っ

た

が

、

話

は

違

っ

て

い

た

。

私

が

子

供

た

ち

の

た

め

に

作

っ

た

自

動

車

や

蒸

気

機

関

車

の

模

型

の

型

紙

が

学

校

関

係

者

の

間

で

評

判

に

な

っ

て

、

そ

れ

が

教

科

書

会

社

を

通

じ

て

出

版

界

に

知

れ

渡

り

、

そ

れ

を

本

の

形

に

し

て

出

版

す

る

と

い

う

話

が

持

ち

上

が

っ

て

い

る

と

い

う

の

だ

。

「

教

育

関

係

だ

け

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

よ

。

自

動

車

マ

ニ

ア

の

間

で

も

う

わ

さ

が

立

っ

て

い

て

、

い

つ

出

版

さ

れ

る

の

か

っ

て

問

い

合

わ

せ

が

来

る

ん

だ

そ

う

で

す

。

そ

こ

ら

の

デ

ザ

イ

ナ

ー

に

同

じ

よ

う

な

こ

と

を

や

ら

せ

て

み

よ

う

と

し

て

も

猿

ま

ね

に

も

な

ら

な

い

ん

で

す

。

や

は

り

車

の

こ

と

を

ち

ゃ

ん

と

わ

か

っ

て

い

る

斉

藤

さ

ん

だ

か

ら

で

き

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

っ

て

上

の

方

で

も

話

し

て

ま
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す

」や

れ

や

れ

。

ど

う

し

て

私

の

才

能

と

い

う

の

は

い

つ

も

こ

の

よ

う

に

違

っ

た

方

面

で

ば

か

り

評

価

さ

れ

る

の

か

。

い

や

。

こ

れ

は

き

っ

と

私

の

ぜ

い

た

く

な

悩

み

な

の

だ

ろ

う

。

世

間

の

人

は

も

っ

と

苦

労

し

て

い

る

は

ず

だ

。

何

し

ろ

私

は

こ

れ

で

入

院

の

費

用

を

得

る

こ

と

が

で

き

る

の

だ

。

私

の

人

生

は

そ

れ

な

り

に

帳

尻

が

あ

っ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

装

幀

は

ま

か

せ

る

が

紙

の

質

と

色

の

使

い

方

だ

け

に

は

十

分

注

意

し

て

も

ら

い

た

い

と

念

を

押

し

て

お

い

た

。

あ

と

は

買

っ

た

人

が

眺

め

て

楽

し

む

な

り

切

り

抜

い

て

模

型

に

し

て

楽

し

む

な

り

好

き

な

よ

う

に

す

れ

ば

い

い

。

ど

ん

な

形

で

も

世

間

の

役

に

立

て

る

と

い

う

こ

と

は

い

い

こ

と

だ

。

入

院

し

て

数

ヶ

月

が

立

っ

て

、

思

い

が

け

な

い

人

が

見

舞

い

に

来

た

。

工

作

教

室

の

子

供

た

ち

だ

。

「

お

じ

さ

ん

こ

ん

に

ち

は

」

「

や

あ

こ

ん

に

ち

は

。

こ

こ

が

よ

く

わ

か

っ

た

ね

」

「

大

家

さ

ん

に

聞

き

ま

し

た

」

迫

田

少

年

が

快

活

に

答

え

た

。

「

学

校

は

ど

う

し

た

の

か

な

。

休

日

じ

ゃ

な

い

だ

ろ

」

「

春

休

み

で

す

」

「

そ

う

か

。

そ

れ

じ

ゃ

あ

み

ん

な

も

う

す

ぐ

五

年

生

だ

ね

」

「

は

い

」
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若

い

と

い

う

の

は

い

い

。

ま

だ

い

く

ら

で

も

将

来

が

あ

る

。

「

お

じ

さ

ん

に

お

み

や

げ

を

持

っ

て

き

ま

し

た

」

「

何

か

な

」

「

こ

れ

で

す

」

迫

田

少

年

が

袋

か

ら

出

し

て

差

し

出

し

た

も

の

を

見

て

、

私

は

一

瞬

ど

き

り

と

し

た

。

し

か

し

そ

れ

は

私

の

作

っ

た

Ｔ

型

フ

ォ

ー

ド

の

模

型

で

は

な

く

紙

で

で

き

た

も

の

だ

っ

た

。

「

こ

れ

は

よ

く

で

き

て

い

る

な

あ

。

自

分

で

作

っ

た

の

か

い

？

」

「

は

い

。
お

じ

さ

ん

の

模

型

と

図

面

か

ら

型

紙

を

作

っ

て

自

分

で

作

り

ま

し

た

」

「

こ

れ

は

紙

で

作

る

の

は

難

し

い

と

思

っ

て

や

め

て

お

い

た

ん

だ

が

、

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

お

じ

さ

ん

が

作

る

よ

り

も

よ

く

で

き

て

い

る

か

も

知

れ

な

い

よ

」

「

こ

れ

だ

け

じ

ゃ

な

い

ん

で

す

。

四

年

生

み

ん

な

で

作

り

ま

し

た

」

子

供

た

ち

が

一

斉

に

手

下

げ

袋

の

中

か

ら

い

ろ

と

り

ど

り

の

Ｔ

型

フ

ォ

ー

ド

の

模

型

を

取

り

出

し

た

。

「

あ

り

が

と

う

。

こ

れ

は

い

い

な

。

ま

る

で

虹

み

た

い

だ

。

お

じ

さ

ん

よ

り

も

隆

一

君

の

ほ

う

が

Ｔ

型

フ

ォ

ー

ド

の

こ

と

を

よ

く

わ

か

っ

て

い

る

か

も

し

れ

な

い

ね

」

「

お

じ

さ

ん

が

退

院

し

た

ら

相

談

し

な

さ

い

っ

て

い

わ

れ

て

ま

す

」

「

そ

う

だ

。

実

は

ね

、

あ

の

紙

の

模

型

の

型

紙

を

ま

と

め

て

一

冊

の

本

に

す

る

っ

て

い

う

計

画

が

あ

る

ん

だ

。

そ

の

中

に

こ

の

Ｔ

型

フ

ォ

ー

ド

の

型

紙

を

い

れ
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て

お

く

と

い

う

の

は

ど

う

だ

ろ

う

」

「

そ

う

な

っ

た

ら

い

い

な

」

「

本

は

斉

藤

お

じ

さ

ん

と

迫

田

隆

一

君

の

共

同

作

品

と

い

う

こ

と

に

し

な

い

か

」

「

は

い

」

迫

田

少

年

は

う

れ

し

そ

う

に

答

え

た

。

「

し

か

し

ど

う

し

よ

う

か

。

全

部

置

く

と

部

屋

が

狭

く

な

っ

て

看

護

婦

さ

ん

に

し

か

ら

れ

ち

ゃ

う

か

も

知

れ

な

い

。

そ

う

だ

。

こ

の

病

院

に

は

小

児

科

の

病

棟

も

あ

る

ん

だ

。
入

院

し

て

い

る

子

供

た

ち

に

半

分

だ

け

あ

げ

て

も

い

い

か

い

？

」

「

は

い

。

い

い

で

す

」

子

供

た

ち

が

帰

っ

て

か

ら

、
模

型

の

半

分

を

小

児

科

病

棟

に

分

け

て

も

ら

い

、

あ

と

の

半

分

を

縦

に

糸

で

つ

な

い

で

看

護

婦

に

天

井

か

ら

下

げ

て

も

ら

っ

た

。

Ｔ

型

フ

ォ

ー

ド

の

虹

だ

。

迫

田

少

年

と

の

約

束

を

果

た

す

に

は

、

滅

多

な

こ

と

で

は

死

ね

な

い

ぞ

。

そ

う

考

え

て

初

め

て

生

き

た

い

と

い

う

思

い

が

わ

い

て

き

た

。


