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そ

の

日

も

田

中

は

佐

伯

専

務

と

夜

遅

く

ま

で

、

来

週

に

迫

っ

た

仕

事

の

打

ち

合

わ

せ

を

し

て

い

る

。

景

気

は

不

況

が

長

引

い

て

、

い

つ

ま

で

た

っ

て

も

先

が

見

え

ず

ゆ

と

り

は

な

い

。

自

転

車

操

業

と

ま

で

は

行

か

な

い

が

手

堅

い

仕

事

の

や

り

方

を

し

て

い

る

田

中

の

会

社

で

さ

え

、

最

近

に

な

っ

て

よ

う

や

く

大

き

な

山

を

越

え

た

ば

か

り

だ

。

「

今

日

は

こ

れ

く

ら

い

に

し

て

お

き

ま

し

ょ

う

か

。

あ

ん

ま

り

毎

日

遅

く

な

る

と

佐

伯

さ

ん

の

奥

さ

ん

に

叱

ら

れ

る

」

佐

伯

専

務

は

も

ち

ろ

ん

冗

談

だ

と

わ

か

っ

て

い

て

苦

笑

い

を

す

る

。

「

社

長

こ

そ

お

疲

れ

で

し

ょ

う

。

な

ん

と

か

め

ど

も

つ

い

た

し

、

そ

ろ

そ

ろ

引

き

上

げ

ま

す

か

」

「

そ

う

で

す

ね

。

あ

あ

そ

う

だ

。

今

度

の

仲

田

産

業

と

の

打

ち

合

わ

せ

、

あ

れ

や

っ

ぱ

り

私

が

出

ま

し

ょ

う

。

取

り

引

き

は

小

さ

く

て

も

向

こ

う

は

老

舗

だ

。

私

が

出

な

い

と

失

礼

に

当

た

る

」

「

そ

う

で

す

か

。

私

が

ま

と

め

よ

う

と

思

っ

て

い

た

ん

で

す

が

、

社

長

が

お

っ

し

ゃ

る

の

な

ら

そ

う

し

ま

し

ょ

う

。

仕

事

抜

き

で

も

あ

ち

ら

と

は

長

い

つ

き

あ

い

だ

。

き

っ

と

喜

び

ま

す

よ

」

「

そ

う

だ

と

い

い

ん

で

す

け

れ

ど

ね

。

じ

ゃ

、

帰

り

ま

し

ょ

う

か

」

田

中

は

佐

伯

専

務

と

一

緒

に

地

下

の

駐

車

場

ま

で

降

り

て

い

っ

て

、

地

味

だ

が

グ

レ

ー

ド

の

高

い

国

産

車

に

一

緒

に

乗

り

込

む

。

運

転

は

佐

伯

が

す

る

。

運

転

手

を

雇

う

金

に

困

っ

て

い

る

わ

け

で

は

な

い

の

だ

が

、

昔

か

ら

の

習

慣

で

こ
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ん

な

時

間

に

な

っ

た

と

き

は

佐

伯

が

運

転

手

の

役

を

つ

と

め

る

こ

と

に

な

っ

て

い

る

。

田

中

も

佐

伯

も

、

そ

の

こ

と

を

特

に

不

自

然

な

こ

と

と

は

思

っ

て

い

な

い

。車

は

地

上

に

出

て

ゆ

っ

く

り

と

走

り

出

す

。

「

佐

伯

さ

ん

、

息

子

さ

ん

の

こ

と

な

ん

で

す

け

れ

ど

ね

」

「

は

い

」

「

そ

ろ

そ

ろ

、

出

向

先

か

ら

戻

っ

て

き

て

も

ら

っ

て

も

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

思

う

ん

で

す

け

ど

、

ど

う

で

す

か

」

「

そ

う

で

す

か

。

そ

う

し

て

い

た

だ

け

る

と

、

秀

一

郎

も

喜

び

ま

す

。

早

く

社

長

の

下

で

腕

を

振

る

い

た

い

っ

て

、

い

つ

も

言

っ

て

ま

す

か

ら

」

「

秀

一

郎

君

も

義

理

堅

い

人

で

す

ね

。

あ

れ

だ

け

の

才

能

が

あ

れ

ば

も

っ

と

大

き

な

会

社

で

好

き

な

こ

と

が

で

き

る

の

に

。

う

ち

み

た

い

な

小

さ

い

会

社

で

苦

労

す

る

こ

と

な

ん

か

な

い

の

に

」

「

せ

が

れ

は

社

長

を

尊

敬

し

て

い

る

ん

で

す

よ

。

奨

学

金

を

出

し

て

い

た

だ

い

て

無

利

子

無

期

限

し

か

も

何

の

条

件

も

な

し

、

そ

ん

な

こ

と

を

し

て

い

た

だ

い

た

の

に

好

き

勝

手

な

こ

と

を

し

た

ら

罰

が

当

た

り

ま

す

」

「

私

は

佐

伯

さ

ん

が

今

ま

で

し

て

く

れ

た

こ

と

の

恩

返

し

だ

と

思

っ

て

当

然

の

こ

と

を

し

た

つ

も

り

な

ん

だ

け

れ

ど

。
子

ど

も

は

親

に

似

る

も

の

な

ん

で

す

ね

」

「

そ

う

で

し

ょ

う

か

」

佐

伯

専

務

は

苦

笑

い

を

し

て

い

る

。

し

か

し

こ

の

話

題

は

あ

ま

り

長

く

続

け
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な

い

方

が

い

い

。

話

が

田

中

の

家

庭

の

こ

と

に

ふ

れ

る

と

い

ろ

い

ろ

と

差

し

さ

わ

り

が

あ

る

。

佐

伯

は

車

を

ゆ

っ

く

り

と

し

た

ス

ピ

ー

ド

で

走

ら

せ

て

い

る

。

「

そ

う

だ

。

佐

伯

さ

ん

、

今

日

は

ち

ょ

っ

と

寄

っ

て

み

た

い

と

こ

ろ

が

あ

り

ま

す

」

「

ご

自

宅

に

は

お

帰

り

に

な

ら

な

い

ん

で

す

か

」

「

帰

り

ま

す

け

れ

ど

ね

、

た

ま

に

は

町

で

飲

ん

で

み

る

の

も

い

い

か

な

と

思

っ

て

。

ほ

ら

、

昔

よ

く

行

っ

た

新

町

の

Ｎ

Ｅ

。

あ

そ

こ

で

ち

ょ

っ

と

飲

ん

で

帰

り

ま

す

。

無

理

に

は

誘

い

ま

せ

ん

よ

」

「

エ

ヌ

・

イ

ー

で

す

か

。

な

つ

か

し

い

で

す

ね

。

昔

あ

そ

こ

で

朝

ま

で

飲

ん

だ

こ

と

が

よ

く

あ

り

ま

し

た

っ

け

」

「

も

う

ず

い

ぶ

ん

昔

で

す

ね

え

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

近

く

ま

で

行

っ

て

、

社

長

を

お

ろ

し

て

私

は

帰

り

ま

す

」

「

す

み

ま

せ

ん

。

こ

の

次

は

二

人

で

一

緒

に

飲

み

ま

し

ょ

う

」

佐

伯

は

飲

食

街

の

入

り

口

で

車

を

止

め

て

、

田

中

を

お

ろ

し

て

走

り

去

る

。

時

刻

は

も

う

遅

い

。
あ

た

り

は

か

な

り

酩

酊

し

た

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

が

め

だ

つ

。

田

中

は

通

り

の

様

子

を

眺

め

な

が

ら

ゆ

っ

く

り

と

歩

い

て

い

く

。

こ

の

あ

た

り

も

ず

い

ぶ

ん

様

子

が

変

わ

っ

た

。

Ｎ

Ｅ

は

表

通

り

か

ら

ひ

と

つ

入

っ

た

細

い

通

り

に

面

し

て

い

る

。

つ

ぶ

れ

て
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い

な

け

れ

ば

い

い

が

。

店

は

昔

の

場

所

に

あ

っ

た

。

女

を

置

い

て

い

な

い

、

酒

を

飲

ま

せ

る

だ

け

の

バ

ー

だ

。

し

か

し

店

の

中

に

入

っ

て

み

る

と

雰

囲

気

が

違

っ

て

い

た

。

う

る

さ

い

音

楽

と

酔

っ

ぱ

ら

っ

た

男

女

の

嬌

声

。

最

近

は

ど

こ

で

も

こ

う

な

っ

て

し

ま

う

。

田

中

の

大

嫌

い

な

カ

ラ

オ

ケ

が

な

い

だ

け

ま

だ

救

わ

れ

る

。

田

中

は

カ

ウ

ン

タ

ー

に

す

わ

っ

て

ボ

ー

イ

に

声

を

か

け

る

。

「

ボ

ー

イ

さ

ん

、

カ

ク

テ

ル

の

名

前

は

忘

れ

ち

ゃ

っ

た

ん

だ

け

れ

ど

、

ウ

オ

ツ

カ

の

ダ

ブ

ル

を

オ

レ

ン

ジ

ジ

ュ

ー

ス

で

割

っ

て

氷

は

い

れ

な

い

で

、
で

き

る

？

」

「

は

い

、

承

知

し

ま

し

た

」

「

あ

、

そ

れ

か

ら

聞

き

た

い

ん

だ

け

れ

ど

」

「

な

ん

で

し

ょ

う

か

」

「

こ

の

店

、

オ

ー

ナ

ー

か

わ

っ

た

の

？

」

「

い

い

え

。

あ

ん

ま

り

昔

の

こ

と

は

知

ら

な

い

ん

で

す

が

、

ず

っ

と

同

じ

人

だ

と

思

い

ま

す

」

「

そ

う

な

の

」

水

商

売

は

つ

ら

い

も

の

が

あ

る

こ

と

は

知

っ

て

い

る

。

客

を

選

ぼ

う

と

し

て

も

い

や

お

う

な

く

世

間

の

方

が

変

わ

っ

て

し

ま

っ

て

、

そ

れ

に

合

わ

せ

な

い

と

店

が

も

た

な

い

。

「

お

待

た

せ

し

ま

し

た

」
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「

あ

り

が

と

う

」

田

中

は

出

さ

れ

た

カ

ク

テ

ル

を

ゆ

っ

く

り

と

味

わ

う

。

グ

ラ

ス

は

ち

ゃ

ん

と

冷

や

し

て

あ

る

。
オ

ー

ナ

ー

の

妥

協

し

な

い

教

育

が

ま

だ

残

っ

て

い

る

よ

う

だ

。

カ

ク

テ

ル

は

う

ま

い

が

、

店

の

中

が

あ

ま

り

に

も

騒

が

し

い

の

で

、

も

う

一

杯

だ

け

飲

ん

で

引

き

上

げ

よ

う

か

と

思

っ

て

い

る

と

、

店

の

片

隅

に

た

む

ろ

し

て

い

た

若

い

男

女

の

中

か

ら

ひ

と

り

の

女

が

近

寄

っ

て

き

て

田

中

の

隣

に

す

わ

っ

た

。

「

お

じ

さ

ん

、

ひ

と

り

？

」

「

見

ず

知

ら

ず

の

人

間

に

向

か

っ

て

、

い

き

な

り

お

じ

さ

ん

呼

ば

わ

り

は

失

礼

じ

ゃ

な

い

の

か

」

「

あ

ら

悪

か

っ

た

わ

ね

。

初

め

て

見

る

顔

だ

か

ら

お

じ

さ

ん

っ

て

言

う

し

か

な

い

じ

ゃ

な

い

。

そ

れ

に

あ

た

し

か

ら

見

た

ら

ど

う

見

た

っ

て

お

じ

さ

ん

よ

」

「

そ

う

な

ん

だ

ろ

う

が

、

と

に

か

く

か

ま

わ

な

い

で

く

れ

。

静

か

に

酒

を

飲

み

た

い

だ

け

な

ん

だ

」

「

お

い

し

そ

う

じ

ゃ

な

い

。

あ

た

し

に

も

一

杯

お

ご

っ

て

よ

」

「

お

ご

る

理

由

が

な

い

」

「

あ

た

し

み

た

い

な

若

い

美

人

が

一

緒

に

お

酒

を

飲

ん

で

あ

げ

る

ん

だ

か

ら

そ

れ

で

い

い

で

し

ょ

。

ね

え

、

あ

た

し

に

同

じ

も

の

ち

ょ

う

だ

い

」

田

中

が

無

視

し

て

い

る

と

、

カ

ク

テ

ル

が

女

の

前

に

出

さ

れ

た

。

「

お

い

し

い

ね

。

で

も

子

ど

も

の

飲

む

ジ

ュ

ー

ス

み

た

い

」
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「

気

を

つ

け

な

。

な

め

て

か

か

る

と

あ

っ

と

い

う

間

に

酔

い

が

回

る

ぞ

」

そ

の

時

若

い

男

が

田

中

の

そ

ば

に

や

っ

て

き

た

。

「

よ

お

、

お

っ

さ

ん

、

な

ん

の

つ

も

り

で

俺

の

女

と

い

ち

ゃ

つ

い

て

ん

だ

よ

」

「

今

度

は

お

っ

さ

ん

よ

ば

わ

り

か

。

い

ち

ゃ

つ

い

て

は

い

な

い

。

こ

の

子

が

勝

手

に

俺

の

隣

に

す

わ

っ

て

勝

手

に

注

文

し

た

」

「

ぬ

か

し

て

ん

じ

ゃ

ね

え

よ

。

て

め

え

俺

の

ス

ケ

を

ひ

っ

か

け

よ

う

と

し

や

が

っ

た

な

。

落

と

し

前

を

つ

け

て

も

ら

お

う

か

」

田

中

は

う

ん

ざ

り

し

た

。

「

こ

の

店

じ

ゃ

静

か

に

酒

も

飲

ま

せ

て

く

れ

な

い

の

か

」

「

落

と

し

前

を

つ

け

ろ

っ

て

い

っ

て

ん

だ

ろ

」

男

は

田

中

の

襟

首

を

つ

か

も

う

と

し

た

。

し

か

し

田

中

は

左

手

で

す

ば

や

く

男

の

手

首

を

ね

じ

上

げ

た

。

「

い

て

ー

っ

！

」

様

子

を

見

て

い

た

男

女

が

に

わ

か

に

気

色

ば

ん

で

田

中

を

取

り

囲

ん

だ

。

田

中

は

気

迫

を

持

っ

た

目

つ

き

で

彼

ら

を

制

し

て

い

る

。

「

お

い

、

ボ

ー

イ

、

オ

ー

ナ

ー

を

呼

べ

。

田

中

が

呼

ん

で

い

る

と

い

っ

た

ら

わ

か

る

」

「

離

せ

、

て

め

え

」

「

静

か

に

し

て

く

れ

っ

て

い

っ

て

る

だ

ろ

」

店

の

奥

か

ら

年

輩

の

男

性

が

出

て

き

た

。
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「

田

中

さ

ん

、

な

に

か

あ

り

ま

し

た

か

」

「

な

に

か

じ

ゃ

な

い

よ

。

最

近

じ

ゃ

お

た

く

の

店

は

こ

ん

な

連

中

を

出

入

り

さ

せ

て

い

る

の

か

」

「

す

み

ま

せ

ん

。

ま

た

馬

鹿

ど

も

が

や

ら

か

し

ま

し

た

か

。

お

い

、

稲

田

、

こ

の

人

は

な

、

お

前

み

た

い

な

ち

ん

ぴ

ら

が

か

な

う

よ

う

な

相

手

じ

ゃ

な

い

。

も

っ

と

相

手

を

選

べ

」

「

し

ら

ね

え

よ

。

こ

の

お

っ

さ

ん

が

俺

に

か

ら

ん

で

き

た

ん

だ

」

「

言

い

や

が

っ

た

な

」

田

中

は

右

手

で

男

の

髪

の

毛

を

つ

か

ん

で

頭

を

カ

ウ

ン

タ

ー

に

押

し

つ

け

た

。

「

オ

ー

ナ

ー

、

俺

は

あ

ん

た

の

商

売

の

や

り

方

に

口

を

出

す

つ

も

り

は

な

い

。

し

か

し

こ

こ

だ

け

は

俺

が

い

ち

ば

ん

気

に

入

っ

て

い

た

場

所

だ

っ

た

ん

だ

。

こ

の

店

が

こ

ん

な

だ

と

こ

の

町

で

静

か

に

う

ま

い

酒

を

飲

め

る

場

所

が

な

く

な

っ

ち

ま

う

」

「

す

み

ま

せ

ん

。

最

近

は

客

の

質

が

落

ち

て

酔

っ

ぱ

ら

う

た

め

だ

け

に

酒

を

飲

む

よ

う

な

や

つ

ば

か

り

で

、

そ

う

い

う

連

中

を

追

い

払

う

の

に

都

合

が

よ

か

っ

た

か

ら

多

少

の

こ

と

は

見

逃

し

て

い

た

ん

で

す

が

」

「

そ

う

い

う

言

い

訳

を

す

る

の

か

。

店

の

名

前

が

泣

く

ぞ

。

Ｎ

Ｅ

は

ノ

ー

・

エ

ク

ス

キ

ュ

ー

ズ

、

言

い

訳

し

ま

せ

ん

て

い

う

意

味

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

か

」

「

申

し

訳

な

い

。

お

っ

し

ゃ

る

と

お

り

で

す

」
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「

そ

れ

と

も

昔

み

た

い

に

、

う

ち

が

仕

切

ら

な

い

と

ま

と

も

な

商

売

が

で

き

な

い

っ

て

い

う

の

か

」

「

い

え

、
か

ん

べ

ん

し

て

く

だ

さ

い

。
こ

の

連

中

は

も

う

出

入

り

さ

せ

ま

せ

ん

」

「

そ

こ

ま

で

言

っ

て

な

い

よ

。

俺

に

は

か

ま

う

な

っ

て

教

え

て

や

っ

て

く

れ

。

そ

れ

だ

け

で

い

い

よ

」

「

わ

か

り

ま

し

た

。

稲

田

、

今

日

は

と

っ

と

と

帰

れ

。

こ

の

人

に

は

手

を

出

す

な

。

し

ば

ら

く

店

に

は

来

る

ん

じ

ゃ

な

い

」

「

わ

か

っ

た

ら

返

事

を

し

ろ

よ

」

田

中

が

右

手

に

力

を

加

え

る

と

男

は

悲

鳴

混

じ

り

で

返

事

を

し

た

。

「

わ

か

っ

た

。

わ

か

り

ま

し

た

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

俺

の

前

か

ら

消

え

て

く

れ

」

男

女

が

あ

わ

て

て

店

を

飛

び

出

し

て

い

く

。

最

初

に

話

し

か

け

て

き

た

若

い

女

が

入

り

口

の

と

こ

ろ

に

立

っ

て

田

中

を

見

て

い

る

。

仲

間

が

彼

女

の

手

を

引

っ

張

っ

て

消

え

て

い

く

。

「

不

愉

快

な

思

い

を

さ

せ

て

す

み

ま

せ

ん

。

今

日

は

私

の

お

ご

り

に

さ

せ

て

く

だ

さ

い

」

「

金

は

払

う

よ

。

オ

ー

ナ

ー

の

商

売

が

つ

ら

い

の

は

知

っ

て

い

る

ん

だ

か

ら

。

も

う

一

杯

同

じ

も

の

を

く

れ

」

「

私

が

作

り

ま

し

ょ

う

」

「

そ

れ

が

い

い

な

」
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田

中

が

ほ

ろ

酔

い

加

減

で

店

か

ら

出

て

表

の

通

り

に

向

か

っ

て

歩

い

て

い

く

と

、

う

し

ろ

で

ク

ラ

ク

シ

ョ

ン

が

軽

く

鳴

っ

た

。

気

に

せ

ず

に

歩

い

て

い

く

と

ま

た

鳴

る

。

振

り

返

っ

て

み

る

と

左

ハ

ン

ド

ル

の

派

手

な

赤

い

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

に

さ

っ

き

の

若

い

女

が

乗

っ

て

、

田

中

に

向

か

っ

て

手

を

振

っ

て

い

る

。

「

お

じ

さ

ん

！

」

「

お

い

、

お

じ

さ

ん

は

失

礼

だ

っ

て

言

っ

た

だ

ろ

。

そ

れ

に

俺

に

は

か

ま

う

な

っ

て

言

っ

た

は

ず

だ

」

「

い

い

じ

ゃ

な

い

。

あ

ん

た

、

気

に

入

っ

た

よ

。

次

郎

の

お

ど

し

に

び

び

ら

な

か

っ

た

中

年

な

ん

て

今

ま

で

い

な

か

っ

た

も

ん

。
お

じ

さ

ん

、
や

く

ざ

さ

ん

？

」

「

お

じ

さ

ん

の

次

は

や

く

ざ

か

。

ど

う

い

う

し

つ

け

を

受

け

て

育

っ

た

ん

だ

」

「

そ

ん

な

も

ん

し

る

か

」

「

と

に

か

く

、

俺

は

君

の

お

じ

さ

ん

じ

ゃ

な

い

し

、

や

く

ざ

で

も

な

い

。

た

だ

の

中

年

の

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

だ

」

「

わ

か

っ

た

よ

。

あ

や

ま

る

か

ら

さ

、

も

う

い

ち

ど

い

っ

し

ょ

に

飲

も

う

よ

」

「

ま

た

、

は

め

る

つ

も

り

か

」

「

そ

ん

な

ん

じ

ゃ

な

い

よ

。

な

ん

だ

よ

。

せ

っ

か

く

ひ

と

が

誘

っ

て

や

っ

て

い

る

の

に

。

若

い

女

に

声

を

か

け

ら

れ

た

こ

と

な

ん

て

な

い

ん

だ

ろ

」

「

な

い

ね

。

か

け

ら

れ

た

い

と

も

思

わ

な

い

」

「

な

ん

だ

よ

。

へ

ん

な

や

つ

」
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ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

は

急

発

進

し

て

走

り

去

っ

て

い

っ

た

。

お

か

し

な

夜

だ

。

し

か

し

特

に

不

愉

快

で

は

な

か

っ

た

。

別

の

夜

。

田

中

は

ま

た

佐

伯

専

務

と

残

業

を

し

て

い

る

。

取

り

引

き

が

成

立

し

て

納

品

も

終

わ

り

、

書

類

の

整

理

を

す

る

だ

け

の

簡

単

な

仕

事

だ

。

社

長

と

専

務

が

残

業

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

よ

う

な

零

細

企

業

で

は

な

い

の

に

、

昔

か

ら

の

習

慣

で

こ

ん

な

仕

事

の

や

り

方

を

し

て

い

る

。

社

員

は

こ

う

い

う

や

り

方

を

い

わ

ば

二

人

の

趣

味

だ

と

思

っ

て

い

る

よ

う

だ

。

「

こ

れ

で

今

回

は

終

わ

り

で

す

ね

。

ま

た

な

ん

と

か

持

ち

こ

た

え

ら

れ

た

」

「

予

想

以

上

の

成

果

で

す

よ

、

社

長

。

正

直

な

と

こ

ろ

今

度

ば

か

り

は

だ

め

か

と

思

っ

た

ん

で

す

が

ま

だ

余

力

を

残

し

て

決

済

で

き

る

と

こ

ろ

ま

で

こ

ぎ

つ

け

ま

し

た

」

「

そ

う

だ

。

こ

の

前

の

約

束

が

あ

っ

た

」

「

何

で

し

た

か

」

「

二

人

で

飲

も

う

っ

て

言

っ

た

で

し

ょ

。

Ｎ

Ｅ

は

ま

だ

つ

ぶ

れ

て

な

か

っ

た

」

「

そ

れ

は

い

い

な

。

じ

ゃ

、

今

回

の

打

ち

上

げ

と

い

う

こ

と

で

ひ

と

つ

い

き

ま

す

か

」

「

そ

う

し

ま

し

ょ

う

」

「

す

み

ま

せ

ん

が

家

に

電

話

を

入

れ

て

お

き

ま

す

」
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「

相

変

わ

ら

ず

の

愛

妻

家

で

す

ね

」

佐

伯

は

て

れ

笑

い

を

し

な

が

ら

部

屋

を

出

て

い

く

。

田

中

は

電

話

を

か

け

る

。

「

Ｎ

Ｅ

で

す

か

。

田

中

と

い

い

ま

す

が

オ

ー

ナ

ー

い

ま

す

か

。

あ

、

オ

ー

ナ

ー

。

田

中

だ

け

ど

こ

れ

か

ら

佐

伯

専

務

と

行

き

た

い

ん

だ

け

れ

ど

開

い

て

い

る

？

い

い

よ

、

貸

し

切

り

に

な

ん

か

し

て

も

ら

っ

て

も

金

払

え

な

い

か

ら

。

た

だ

し

こ

の

あ

い

だ

み

た

い

な

お

か

し

な

事

は

起

こ

ら

な

い

よ

う

に

し

て

く

れ

よ

。

じ

ゃ

よ

ろ

し

く

」

タ

ク

シ

ー

を

呼

ん

で

田

中

と

佐

伯

は

Ｎ

Ｅ

に

行

く

。

店

に

入

っ

て

音

楽

が

に

ぎ

や

か

な

の

に

佐

伯

は

少

し

驚

い

て

い

る

。

「

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

。

酒

の

味

は

落

ち

て

い

な

い

か

ら

」

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

せ

」

「

や

あ

オ

ー

ナ

ー

、

こ

ん

ば

ん

は

。

カ

ウ

ン

タ

ー

空

い

て

る

？

」

「

テ

ー

ブ

ル

で

な

く

て

い

い

ん

で

す

か

」

「

カ

ウ

ン

タ

ー

の

方

が

い

い

の

。

ウ

オ

ツ

カ

と

ト

ニ

ッ

ク

と

ラ

イ

ム

と

氷

。

あ

と

は

自

分

た

ち

で

や

る

か

ら

」

田

中

と

佐

伯

は

カ

ウ

ン

タ

ー

の

す

み

に

並

ん

で

腰

掛

け

る

。

「

社

長

と

二

人

だ

け

で

飲

む

の

は

何

年

ぶ

り

で

し

た

か

」

「

最

後

の

ト

ラ

ブ

ル

が

あ

っ

た

と

き

以

来

で

す

ね

。

原

田

の

件

」

「

ず

い

ぶ

ん

昔

で

す

ね

え

」
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「

そ

う

で

す

ね

。

あ

れ

か

ら

会

社

も

ず

い

ぶ

ん

と

様

変

わ

り

し

た

し

」

「

私

も

自

分

が

こ

ん

な

仕

事

を

す

る

よ

う

に

な

る

と

は

思

っ

て

い

ま

せ

ん

で

し

た

」

「

申

し

訳

な

い

と

思

っ

て

ま

す

。

で

も

佐

伯

さ

ん

し

か

頼

り

に

な

る

人

が

い

な

か

っ

た

か

ら

。

ず

い

ぶ

ん

無

理

を

き

い

て

も

ら

い

ま

し

た

」

「

み

ず

く

さ

い

で

す

よ

社

長

。

社

長

が

小

さ

か

っ

た

頃

か

ら

の

つ

き

あ

い

だ

」

後

ろ

か

ら

聞

き

覚

え

の

あ

る

女

の

声

が

し

た

。

「

こ

ん

ば

ん

は

」

振

り

返

る

と

先

日

の

ト

ラ

ブ

ル

の

き

っ

か

け

に

な

っ

た

女

が

立

っ

て

い

る

。

「

ま

た

君

か

。

オ

ー

ナ

ー

に

追

い

出

さ

れ

な

か

っ

た

の

か

」

「

次

郎

た

ち

は

あ

ん

た

が

来

る

っ

て

聞

い

て

逃

げ

出

し

ち

ゃ

っ

た

の

。

で

も

あ

た

し

は

静

か

に

し

て

い

た

ら

い

て

も

い

い

っ

て

言

わ

れ

た

か

ら

待

っ

て

た

の

」

「

変

な

子

だ

な

」

「

社

長

、

こ

の

子

は

誰

で

す

か

」

「

一

回

し

か

会

っ

た

こ

と

が

な

い

。

こ

の

店

で

だ

よ

。

お

か

し

な

関

係

じ

ゃ

な

い

」

「

へ

え

、

あ

な

た

社

長

さ

ん

な

の

。

中

年

の

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

だ

な

ん

て

嘘

つ

い

て

」女

は

田

中

の

隣

に

勝

手

に

腰

掛

け

る

。

田

中

は

気

に

も

し

な

い

。

「

嘘

は

つ

い

て

い

な

い

。

社

長

ご

っ

こ

だ

よ

。

と

き

ど

き

社

長

に

な

っ

た

り

専
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務

に

な

っ

た

り

し

て

遊

ん

で

い

る

ん

だ

。

そ

う

で

す

よ

ね

佐

伯

専

務

」

佐

伯

は

黙

っ

て

笑

っ

た

ま

ま

田

中

の

冗

談

に

つ

き

あ

っ

て

い

る

。

「

中

年

の

変

態

二

人

組

」

「

何

と

で

も

い

え

」

「

で

も

よ

く

見

た

ら

か

っ

こ

い

い

ね

。

二

人

と

も

俳

優

み

た

い

」

「

佐

伯

専

務

、

我

々

は

こ

う

い

う

子

ど

も

か

ら

み

た

ら

、

か

っ

こ

い

い

ん

だ

そ

う

で

す

」

「

我

々

み

た

い

に

修

羅

場

を

何

度

も

く

ぐ

っ

て

き

た

ら

、

外

見

な

ん

か

関

係

な

い

っ

て

事

が

わ

か

ら

な

い

ん

で

し

ょ

う

」

「

男

を

見

か

け

で

判

断

す

る

の

は

子

ど

も

の

証

拠

だ

」

「

何

よ

。

子

ど

も

子

ど

も

っ

て

馬

鹿

に

し

て

。

あ

た

し

こ

れ

で

も

と

っ

く

に

二

十

す

ぎ

て

る

ん

だ

よ

」

「

そ

れ

が

ど

う

し

た

。

佐

伯

専

務

に

は

立

派

に

成

人

し

た

お

子

さ

ん

が

い

る

ん

だ

」

「

社

長

、

子

ど

も

の

話

は

、

な

し

に

し

ま

し

ょ

う

」

「

あ

あ

、

す

み

ま

せ

ん

。

と

に

か

く

最

近

の

若

い

人

は

こ

ん

な

も

の

ら

し

い

で

す

よ

。

特

に

こ

の

子

は

自

分

で

も

し

つ

け

が

で

き

て

い

な

い

っ

て

い

っ

て

る

」

「

お

嬢

さ

ん

、

こ

の

店

は

も

と

も

と

私

た

ち

み

た

い

な

大

人

の

男

が

酒

を

飲

む

た

め

に

く

る

場

所

な

ん

だ

。

若

い

人

が

遊

ぶ

場

所

は

ほ

か

に

い

く

ら

で

も

あ

る

で

し

ょ

う

」
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佐

伯

が

穏

や

か

に

さ

と

す

よ

う

に

い

う

。

「

ま

た

こ

の

あ

い

だ

み

た

い

に

追

い

出

す

の

？

」

「

我

々

の

じ

ゃ

ま

を

し

な

け

れ

ば

い

て

も

い

い

。

今

日

は

仕

事

が

う

ま

く

い

っ

た

祝

杯

な

ん

だ

。

中

年

の

お

じ

さ

ん

の

お

ご

り

で

も

い

い

ん

な

ら

、

飲

ん

で

い

い

よ

」

「

う

ん

」

「

名

前

を

知

ら

な

か

っ

た

な

。

こ

の

人

は

佐

伯

さ

ん

。

俺

の

名

前

は

知

っ

て

い

る

だ

ろ

」

「

あ

た

し

は

な

お

子

。

ひ

ら

が

な

の

な

お

に

子

」

「

上

の

名

前

は

？

」

「

な

い

の

」

「

お

か

し

な

こ

だ

な

」

田

中

は

そ

の

晩

、

妙

に

高

揚

し

た

気

分

に

な

っ

て

い

た

。

佐

伯

は

、

田

中

が

若

い

女

に

対

し

て

今

ま

で

に

見

た

こ

と

の

な

い

く

ら

い

に

多

弁

に

な

っ

た

の

に

少

し

驚

い

て

い

た

。

「

説

教

を

す

る

つ

も

り

は

な

い

が

ね

」

「

ま

た

お

説

教

か

よ

」

「

頼

み

が

あ

る

。

お

願

い

と

言

っ

て

も

い

い

」

「

な

ん

な

の

よ

」

「

こ

こ

は

大

人

の

店

な

ん

だ

。

こ

れ

か

ら

先

こ

の

店

に

来

た

い

の

な

ら

、

そ

ん
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な

子

供

じ

み

た

訳

の

分

か

ら

な

い

化

粧

は

や

め

て

く

れ

」

「

何

い

っ

て

ん

の

よ

。

こ

ん

な

の

ふ

つ

う

だ

よ

」

「

最

近

の

流

行

は

し

ら

ん

が

、
と

に

か

く

そ

う

い

う

の

は

俺

の

趣

味

じ

ゃ

な

い

。

い

や

違

っ

た

。

こ

の

店

に

は

合

わ

な

い

」

「

あ

た

し

の

勝

手

だ

よ

」

「

と

に

か

く

大

人

と

つ

き

あ

う

な

ら

そ

れ

な

り

の

か

っ

こ

う

を

す

る

も

の

だ

」

「

誰

が

つ

き

あ

う

っ

て

言

っ

た

よ

」

「

あ

あ

、

言

っ

て

な

か

っ

た

な

。

じ

ゃ

あ

勝

手

に

し

ろ

」

そ

れ

か

ら

先

の

こ

と

を

、

田

中

は

覚

え

て

い

な

か

っ

た

。

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」

「

あ

あ

、

お

は

よ

う

」

田

中

は

何

年

ぶ

り

か

の

二

日

酔

い

で

か

す

か

な

頭

痛

を

感

じ

な

が

ら

翌

朝

出

勤

し

た

。

「

社

長

、

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」

佐

伯

は

に

や

に

や

笑

い

な

が

ら

田

中

に

声

を

か

け

た

。

「

佐

伯

さ

ん

、

昨

日

は

一

体

な

に

が

あ

っ

た

ん

だ

ろ

う

」

「

覚

え

て

い

ら

っ

し

ゃ

ら

な

い

ん

で

す

か

。

社

長

が

あ

そ

こ

ま

で

酔

わ

れ

た

の

を

見

た

の

は

初

め

て

で

す

よ

。

タ

ク

シ

ー

を

呼

ん

で

私

が

ご

自

宅

ま

で

お

送

り

し

た

ん

で

す

」



- 17 -

「

全

然

覚

え

て

い

な

い

。

こ

ん

な

事

は

初

め

て

だ

。

そ

う

だ

。

あ

の

子

は

ど

う

し

た

か

な

。

お

か

し

い

な

。

名

前

が

出

て

こ

な

い

」

「

あ

の

子

も

相

当

酔

っ

て

い

た

ん

で

タ

ク

シ

ー

を

呼

ん

で

チ

ケ

ッ

ト

を

渡

し

て

帰

し

ま

し

た

よ

。

も

し

も

気

が

利

い

た

子

な

ら

、

来

月

と

ん

で

も

な

い

交

通

費

の

請

求

書

が

来

ま

す

よ

」

「

ま

ず

い

な

。

そ

の

請

求

書

、

私

の

個

人

口

座

か

ら

落

と

し

て

く

だ

さ

い

」

「

何

を

気

に

し

て

い

る

ん

で

す

か

。

ひ

と

つ

だ

け

よ

ろ

し

い

で

す

か

」

「

は

い

」

「

社

長

の

私

生

活

に

口

を

出

す

つ

も

り

は

あ

り

ま

せ

ん

が

、

あ

あ

い

う

種

類

の

若

い

子

と

つ

き

あ

う

の

は

や

め

た

方

が

い

い

で

す

。

そ

う

い

う

こ

と

に

か

け

て

は

ど

ん

な

に

若

く

て

も

女

の

方

が

い

つ

も

上

手

だ

。

い

い

よ

う

に

遊

ば

れ

て

振

り

回

さ

れ

る

の

が

お

ち

で

す

」

「

遊

ば

れ

る

も

何

も

、

と

に

か

く

覚

え

て

い

な

い

ん

だ

。

ど

ん

な

子

だ

っ

た

か

も

思

い

出

せ

な

い

」

「

そ

れ

な

ら

か

え

っ

て

好

都

合

で

す

。

し

ば

ら

く

Ｎ

Ｅ

に

は

行

か

な

い

方

が

い

い

で

す

ね

」

「

そ

う

し

ま

す

。

で

も

な

ん

だ

か

残

念

だ

な

」

田

中

は

午

前

中

書

類

を

見

な

が

ら

、

何

と

か

昨

日

の

晩

の

こ

と

を

思

い

出

そ

う

と

し

た

が

、

佐

伯

と

一

緒

に

カ

ウ

ン

タ

ー

に

す

わ

っ

た

と

こ

ろ

か

ら

す

っ

ぽ

り

記

憶

が

抜

け

落

ち

て

い

た

。
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何

が

あ

っ

た

ん

だ

ろ

う

と

気

に

し

な

が

ら

時

計

を

見

る

と

正

午

近

く

だ

っ

た

。

そ

の

時

電

話

が

鳴

っ

た

。

「

は

い

、

田

中

で

す

」

「

あ

の

、

社

長

。

よ

く

わ

か

ら

な

い

電

話

が

入

っ

て

い

る

ん

で

す

が

」

「

私

あ

て

で

す

か

。

誰

か

ら

で

す

か

」

「

そ

れ

が

、

な

お

子

と

い

え

ば

わ

か

る

、

と

し

か

言

わ

な

い

ん

で

す

」

田

中

は

よ

う

や

く

昨

日

一

緒

に

飲

ん

だ

女

の

顔

を

思

い

出

し

た

。

「

わ

か

り

ま

し

た

。

つ

な

い

で

く

だ

さ

い

」

「

も

し

も

し

」

「

あ

あ

、

君

か

」

「

な

に

が

、

あ

あ

、

よ

。

あ

ん

た

ひ

ど

い

嘘

つ

き

だ

ね

」

「

い

き

な

り

嘘

つ

き

は

な

い

だ

ろ

」

「

嘘

つ

き

だ

よ

。

あ

ん

た

、

本

物

の

社

長

じ

ゃ

な

い

の

。

こ

の

電

話

か

け

る

ん

だ

っ

て

恥

か

い

た

わ

よ

」

「

そ

う

い

え

ば

、

ど

う

し

て

こ

の

電

話

番

号

が

わ

か

っ

た

」

「

Ｎ

Ｅ

の

オ

ー

ナ

ー

に

聞

い

た

の

。

あ

ん

た

が

ど

こ

の

誰

か

っ

て

。

瀬

戸

総

業

の

田

中

だ

っ

て

い

う

か

ら

、

番

号

案

内

で

調

べ

て

か

け

た

の

よ

」

「

そ

れ

で

ど

う

し

て

恥

を

か

く

」

「

田

中

さ

ん

お

願

い

し

ま

す

っ

て

言

っ

た

ら

、

社

長

の

こ

と

で

す

か

っ

て

聞

か

れ

た

か

ら

、

社

長

じ

ゃ

な

い

方

の

田

中

さ

ん

で

す

っ

て

い

っ

た

の

よ

」



- 19 -

田

中

は

少

し

お

も

し

ろ

く

な

っ

て

き

た

。

「

そ

う

し

た

ら

ど

う

し

た

」

「

う

ち

に

は

田

中

は

一

人

し

か

い

ま

せ

ん

、

社

長

が

田

中

で

す

、

だ

っ

て

。

あ

た

し

あ

わ

て

て

電

話

切

っ

た

わ

よ

」

「

そ

れ

で

」

「

間

違

い

か

も

し

れ

な

い

と

思

っ

た

け

ど

、
と

に

か

く

も

う

一

度

電

話

し

た

の

。

社

長

で

も

誰

で

も

、

と

に

か

く

田

中

さ

ん

を

出

し

て

く

れ

っ

て

」

「

そ

れ

で

よ

う

や

く

つ

な

が

っ

た

と

い

う

訳

か

。

悪

い

こ

と

を

し

た

な

」

「

社

長

な

ら

社

長

っ

て

、

は

じ

め

か

ら

正

直

に

言

え

ば

い

い

で

し

ょ

。

ど

う

し

て

嘘

を

つ

く

の

よ

」

「

酒

を

飲

む

場

所

で

肩

書

き

を

振

り

回

す

の

は

嫌

い

な

ん

だ

。

そ

れ

に

下

手

に

商

売

を

ば

ら

す

と

お

か

し

な

連

中

が

寄

っ

て

く

る

」

「

あ

た

し

の

こ

と

だ

っ

て

言

い

た

い

の

」

「

そ

ん

な

こ

と

は

言

っ

て

い

な

い

。

そ

れ

よ

り

な

ん

で

電

話

を

か

け

て

き

た

。

何

も

用

事

は

な

い

は

ず

だ

」

「

と

ぼ

け

る

の

。

約

束

し

た

で

し

ょ

」

「

す

ま

な

い

。

正

直

に

言

う

と

昨

日

の

こ

と

は

全

然

覚

え

て

い

な

い

ん

だ

。

君

の

名

前

だ

っ

て

こ

の

電

話

が

か

か

っ

て

く

る

ま

で

思

い

出

せ

な

か

っ

た

」

「

酒

の

上

の

こ

と

だ

か

ら

な

か

っ

た

こ

と

に

し

ろ

な

ん

て

言

わ

せ

な

い

わ

よ

」

「

そ

ん

な

こ

と

は

言

わ

な

い

。

ど

ん

な

約

束

だ

っ

た

」
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「

Ｎ

Ｅ

に

く

る

な

ら

も

っ

と

ま

と

も

な

か

っ

こ

う

を

し

ろ

っ

て

。

金

が

な

い

な

ら

俺

が

出

す

っ

て

、

そ

う

言

っ

た

じ

ゃ

な

い

の

。

あ

た

し

お

金

な

い

か

ら

ね

。

だ

か

ら

こ

う

や

っ

て

電

話

か

け

て

い

る

ん

じ

ゃ

な

い

の

」

田

中

は

笑

い

出

し

た

。

「

な

に

が

お

か

し

い

の

よ

！

」

「

い

や

、

す

ま

な

い

。

自

分

の

こ

と

を

笑

っ

た

ん

だ

。

ま

る

っ

き

り

酒

に

酔

っ

た

中

年

男

の

言

う

こ

と

だ

か

ら

ね

」

「

そ

の

と

お

り

で

し

ょ

。

ど

う

す

る

の

よ

。

約

束

守

っ

て

く

れ

る

の

」

「

守

る

さ

。

い

っ

た

ん

口

に

出

し

た

こ

と

は

必

ず

守

る

よ

」

「

じ

ゃ

あ

、

今

か

ら

行

く

か

ら

ね

」

「

お

い

、

待

っ

て

く

れ

。

ま

だ

仕

事

が

あ

る

」

電

話

は

一

方

的

に

切

れ

た

。

田

中

は

佐

伯

の

内

線

に

か

け

た

。

「

佐

伯

さ

ん

、

今

日

の

午

後

は

特

に

用

件

は

あ

り

ま

せ

ん

よ

ね

」

「

何

も

あ

り

ま

せ

ん

。

ど

う

か

し

ま

し

た

か

」

田

中

は

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

始

ま

っ

ち

ゃ

い

ま

し

た

よ

。

昨

日

の

女

の

子

か

ら

電

話

が

か

か

っ

て

き

た

」

「

ほ

ど

ほ

ど

に

し

て

く

だ

さ

い

よ

。

今

ま

で

こ

う

い

う

こ

と

が

な

か

っ

た

方

が

不

思

議

な

ん

で

す

か

ら

」

「

わ

か

り

ま

し

た

。

今

日

は

会

社

に

は

戻

れ

な

い

と

思

い

ま

す

」
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「

お

気

を

つ

け

て

」

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

を

降

り

て

ロ

ビ

ー

を

見

渡

し

た

が

、

昨

日

の

女

は

い

な

か

っ

た

。玄

関

を

出

て

大

通

り

を

見

る

と

、

見

覚

え

の

あ

る

赤

い

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

が

と

ま

っ

て

い

て

、

そ

の

ド

ア

に

女

が

寄

り

掛

か

っ

て

い

る

。

田

中

が

歩

み

寄

っ

て

い

く

と

女

は

ふ

て

く

さ

れ

て

そ

っ

ぽ

を

む

い

た

。

「

ど

う

し

た

。

な

ん

で

そ

ん

な

に

む

く

れ

て

い

る

。

な

ん

で

ロ

ビ

ー

で

待

っ

て

い

な

い

ん

だ

」

「

何

い

っ

て

る

の

よ

。

こ

ん

な

か

っ

こ

う

し

て

あ

ん

な

ビ

ル

の

中

に

入

っ

て

受

付

で

男

を

待

っ

て

い

る

な

ん

て

ま

る

っ

き

り

馬

鹿

み

た

い

じ

ゃ

な

い

の

」

「

何

を

気

に

し

て

い

る

の

か

わ

か

ら

な

い

な

」

女

は

ふ

く

れ

っ

つ

ら

の

ま

ま

運

転

席

に

乗

り

込

み

勢

い

よ

く

ド

ア

を

閉

め

た

。

「

な

に

し

て

る

の

よ

。

さ

っ

さ

と

乗

り

な

よ

」

「

わ

か

っ

た

。

左

ハ

ン

ド

ル

か

。

ま

い

っ

た

な

」

田

中

が

助

手

席

に

乗

り

込

ん

で

安

全

ベ

ル

ト

を

締

め

よ

う

と

し

た

と

た

ん

に

、

車

は

急

発

進

し

た

。

「

こ

れ

だ

か

ら

外

車

は

い

や

な

ん

だ

。

右

側

の

座

席

に

座

っ

て

い

る

の

に

前

に

は

ハ

ン

ド

ル

が

な

い

。

お

ま

け

に

ツ

ー

シ

ー

タ

ー

の

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

だ

。

棺

桶
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に

乗

っ

て

い

る

の

も

同

然

だ

」

「

な

に

を

ぶ

つ

ぶ

つ

言

っ

て

る

の

よ

。

気

が

小

さ

い

ん

だ

ね

」

「

あ

あ

そ

う

だ

よ

。

だ

か

ら

今

ま

で

生

き

延

び

て

こ

ら

れ

た

ん

だ

。

ど

う

し

て

国

産

車

に

乗

ら

な

い

。

こ

の

頃

は

同

じ

く

ら

い

の

値

段

で

い

い

性

能

の

安

全

な

車

が

ち

ゃ

ん

と

あ

る

の

に

」

「

あ

た

し

の

勝

手

だ

ろ

。

今

日

は

あ

た

し

の

言

う

こ

と

を

全

部

聞

い

て

も

ら

う

か

ら

ね

。

昨

日

あ

れ

だ

け

お

説

教

聞

か

さ

れ

た

ん

だ

か

ら

」

「

わ

か

っ

た

よ

。

そ

れ

よ

り

ど

こ

に

行

く

ん

だ

。

正

直

言

っ

て

女

の

服

の

事

な

ん

て

何

も

知

ら

な

い

」

「

も

う

決

め

て

あ

る

。

前

か

ら

行

っ

て

み

た

い

店

が

あ

っ

た

ん

だ

」

「

そ

う

し

て

く

れ

。

そ

れ

に

し

て

も

も

う

少

し

ス

ピ

ー

ド

落

と

せ

な

い

か

な

」

「

い

ち

い

ち

う

る

さ

い

な

」

「

ね

え

、

ど

っ

ち

が

い

い

と

思

う

？

」

な

お

子

は

も

う

二

時

間

近

く

も

、

そ

の

高

級

な

ブ

テ

ィ

ッ

ク

で

服

を

あ

さ

り

続

け

て

い

る

。
昼

食

を

食

べ

る

時

間

も

惜

し

ん

で

そ

の

店

に

飛

び

込

ん

だ

の

だ

。

お

か

げ

で

田

中

は

何

十

年

ぶ

り

か

で

フ

ァ

ー

ス

ト

フ

ー

ド

と

い

う

も

の

を

食

べ

る

は

め

に

な

っ

た

。

「

わ

か

ら

な

い

よ

。

で

も

ど

ち

ら

と

も

今

着

て

い

る

も

の

よ

り

は

ず

っ

と

ま

し

だ

」
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「

ほ

ん

と

う

に

セ

ン

ス

な

い

ん

だ

ね

」

「

セ

ン

ス

は

あ

る

よ

。

こ

の

服

装

は

二

十

年

間

変

え

た

こ

と

が

な

い

」

「

さ

い

て

ー

」

ど

う

す

れ

ば

こ

う

い

う

買

い

物

に

こ

ん

な

に

時

間

を

か

け

る

こ

と

が

で

き

る

の

か

。

田

中

に

は

女

の

そ

ん

な

精

神

構

造

が

い

ま

だ

に

わ

か

ら

な

い

。

「

ど

ち

ら

か

に

決

め

ら

れ

な

い

ん

な

ら

、

両

方

買

え

よ

」

「

な

に

い

っ

て

ん

の

よ

。

一

着

五

万

だ

よ

」

「

そ

れ

な

ら

二

着

で

十

万

か

。

か

ま

わ

な

い

よ

。

今

月

の

こ

づ

か

い

が

な

く

な

る

だ

け

だ

」

「

景

気

い

い

ん

だ

ね

。

そ

れ

な

ら

、

あ

と

靴

と

バ

ッ

グ

」

「

い

い

よ

。

来

月

の

こ

づ

か

い

も

我

慢

す

れ

ば

い

い

だ

け

の

話

だ

」

「

お

じ

さ

ん

、

下

心

あ

る

だ

ろ

」

「

そ

ん

な

も

の

が

あ

る

か

。

店

員

さ

ん

、

こ

の

二

着

お

願

い

し

ま

す

。

そ

れ

と

靴

と

バ

ッ

グ

が

あ

っ

た

ら

合

わ

せ

て

そ

ろ

え

て

く

だ

さ

い

」

「

か

し

こ

ま

り

ま

し

た

」

靴

と

バ

ッ

グ

を

選

ぶ

の

に

ま

た

二

時

間

か

か

っ

た

。

「

請

求

書

は

会

社

の

方

に

お

回

し

し

て

お

き

ま

し

ょ

う

か

」

店

員

は

田

中

の

素

性

を

知

っ

て

い

て

気

を

利

か

せ

た

つ

も

り

だ

ろ

う

が

そ

れ

で

は

困

る

。

「

い

や

、

こ

れ

は

プ

ラ

イ

ベ

ー

ト

だ

か

ら

カ

ー

ド

で

払

い

ま

す

」
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「

承

知

い

た

し

ま

し

た

」

な

お

子

は

田

中

の

差

し

出

し

た

カ

ー

ド

を

見

て

驚

い

て

い

る

。

「

お

品

物

は

お

包

み

し

て

お

車

ま

で

お

運

び

い

た

し

ま

す

」

「

ね

え

、

こ

っ

ち

の

ほ

う

、

今

着

て

い

い

？

」

「

好

き

に

し

な

よ

。

君

の

服

な

ん

だ

か

ら

」

荷

物

を

彼

女

の

車

の

中

に

置

い

た

ま

ま

、

田

中

は

二

人

で

少

し

早

い

夕

食

を

と

る

こ

と

に

し

た

。

顔

馴

染

み

の

レ

ス

ト

ラ

ン

が

近

く

に

あ

っ

た

は

ず

だ

が

。

「

お

じ

さ

ん

、

す

ご

い

ん

だ

ね

。

あ

ん

な

カ

ー

ド

も

っ

て

い

る

人

見

た

こ

と

な

い

よ

。

プ

ラ

チ

ナ

カ

ー

ド

だ

っ

け

」

「

商

売

柄

、

あ

あ

い

う

も

の

を

持

っ

て

い

な

い

と

さ

ま

に

な

ら

な

い

ん

だ

。

そ

れ

と

、
も

う

い

い

か

げ

ん

、
そ

の

お

じ

さ

ん

て

い

う

の

、
や

め

て

く

れ

な

い

か

」

「

な

ん

て

呼

べ

ば

い

い

の

さ

」

「

田

中

だ

」

「

田

中

さ

ん

だ

な

ん

て

気

持

ち

悪

い

よ

」

「

そ

う

呼

べ

よ

。

ま

さ

か

、

社

長

さ

ん

じ

ゃ

、

君

が

ど

こ

か

の

ホ

ス

テ

ス

み

た

い

だ

」

「

わ

か

っ

た

。

ね

え

、

な

ん

で

今

の

ブ

テ

ィ

ッ

ク

の

人

、

お

じ

さ

ん

、

じ

ゃ

な

か

っ

た

、

田

中

さ

ん

の

こ

と

知

っ

て

た

の

」
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「

親

の

代

か

ら

の

つ

き

あ

い

だ

。
ブ

テ

ィ

ッ

ク

と

か

と

い

う

の

に

な

る

前

か

ら

、

あ

の

店

は

有

名

な

洋

装

品

店

だ

っ

た

」

「

じ

ゃ

あ

今

着

て

い

る

ス

ー

ツ

は

ど

こ

の

ブ

ラ

ン

ド

？

」

「

ブ

ラ

ン

ド

？

」

な

お

子

は

勝

手

に

田

中

の

上

着

の

襟

を

め

く

っ

て

タ

グ

を

調

べ

て

い

る

。

「

何

て

書

い

て

あ

ん

の

。

こ

ん

な

の

見

た

こ

と

な

い

よ

。

コ

ナ

カ

か

青

山

の

つ

る

し

で

し

ょ

」

「

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

。

親

の

代

か

ら

つ

き

あ

っ

て

い

る

店

で

注

文

し

て

あ

つ

ら

え

て

い

る

。

だ

か

ら

ブ

ラ

ン

ド

な

ん

か

あ

る

は

ず

が

な

い

」

「

そ

れ

で

二

十

年

間

お

な

じ

か

っ

こ

う

な

の

か

。

き

っ

と

こ

の

へ

ん

じ

ゃ

有

名

人

な

ん

だ

ね

」

「

あ

る

意

味

で

は

そ

う

か

も

し

れ

な

い

」

「

そ

ん

な

言

い

方

じ

ゃ

わ

か

ん

な

い

よ

」

わ

か

ら

な

く

て

か

ま

わ

な

い

。

わ

か

ら

な

い

方

が

い

い

。

田

中

の

本

当

の

素

性

を

知

っ

て

、

な

お

子

は

い

ま

よ

り

も

は

る

か

に

驚

く

こ

と

に

な

る

。

「

お

い

し

か

っ

た

。

こ

ん

な

に

お

い

し

い

の

初

め

て

」

「

そ

う

か

な

。

私

は

お

い

し

い

か

お

い

し

く

な

い

か

、

く

ら

い

し

か

わ

か

ら

な

い

か

ら

、

食

べ

る

も

の

に

や

た

ら

と

金

を

か

け

る

の

に

い

ま

だ

に

な

れ

て

い

な

い

」
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店

の

雰

囲

気

と

、

相

手

を

し

て

い

る

女

と

の

年

齢

差

が

そ

う

さ

せ

た

の

か

、

い

つ

の

ま

に

か

『

俺

』

が

『

私

』

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

の

に

、

田

中

は

自

分

で

気

が

つ

い

て

い

な

い

。

「

も

っ

た

い

な

い

な

。

こ

の

お

店

、

町

で

最

高

の

お

店

だ

よ

。

こ

ん

な

と

こ

ろ

に

も

顔

が

利

く

ん

だ

ね

。

す

ご

い

よ

」

「

私

は

別

に

好

き

で

き

て

い

る

わ

け

じ

ゃ

な

い

。

し

か

し

社

長

と

名

の

付

く

も

の

が

、

ま

さ

か

ほ

か

弁

と

か

を

食

べ

る

わ

け

に

は

い

か

な

い

だ

ろ

う

」

「

へ

ん

な

ひ

と

。

あ

た

し

の

知

っ

て

る

中

年

な

ん

て

部

長

だ

と

か

課

長

だ

と

か

く

ら

い

で

い

ば

っ

て

い

る

よ

。

田

中

さ

ん

、

社

長

な

の

に

全

然

い

ば

っ

た

り

し

な

い

ん

だ

ね

」

「

な

り

ゆ

き

で

社

長

を

や

っ

て

い

る

ん

だ

。

別

に

威

張

り

た

い

と

も

思

わ

な

い

よ

。

そ

う

い

え

ば

聞

き

た

い

こ

と

が

あ

る

」

「

な

に

さ

」

「

こ

の

あ

い

だ

の

Ｎ

Ｅ

で

の

こ

と

だ

。

君

た

ち

は

い

つ

も

あ

ん

な

ふ

う

に

し

て

中

年

を

カ

モ

に

し

て

い

る

の

か

」

「

カ

モ

に

な

ん

か

し

て

な

い

よ

。

い

い

気

に

な

っ

て

金

さ

え

あ

れ

ば

若

い

女

が

い

う

こ

と

を

聞

く

っ

て

思

っ

て

い

る

大

人

を

い

じ

め

て

い

る

ん

だ

。

お

も

し

ろ

い

よ

」

「

お

も

し

ろ

い

か

。

そ

う

だ

ろ

う

な

。

で

も

気

を

つ

け

ろ

よ

。

私

だ

か

ら

あ

の

程

度

で

済

ん

だ

。

も

っ

と

危

な

い

奴

に

当

た

っ

た

ら

、

大

変

な

こ

と

に

な

る

」
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「

大

丈

夫

だ

よ

」

「

大

丈

夫

じ

ゃ

な

い

。

現

に

私

が

ち

ょ

っ

と

し

め

あ

げ

た

ら

逃

げ

て

い

っ

た

じ

ゃ

な

い

か

」

「

あ

れ

は

Ｎ

Ｅ

の

オ

ー

ナ

ー

が

恐

い

人

だ

か

ら

だ

よ

。

ね

え

、

Ｎ

Ｅ

に

行

っ

て

お

酒

飲

も

う

よ

」

「

そ

れ

は

だ

め

だ

」

「

ど

う

し

て

。

今

日

は

あ

た

し

の

言

う

こ

と

は

全

部

聞

く

約

束

だ

っ

た

だ

ろ

」

「

も

う

こ

れ

だ

け

飲

ん

で

い

る

じ

ゃ

な

い

か

」

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

は

か

ら

に

な

っ

た

ワ

イ

ン

の

ビ

ン

が

あ

る

。

ほ

と

ん

ど

な

お

子

が

飲

ん

だ

の

だ

。

「

こ

ん

な

の

、

飲

ん

だ

こ

と

に

な

ら

な

い

よ

」

「

君

は

運

転

を

す

る

だ

ろ

。

あ

ん

な

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

で

あ

ん

な

乱

暴

な

運

転

を

す

る

ん

だ

。

こ

れ

以

上

飲

ん

で

飲

酒

運

転

で

事

故

を

起

こ

さ

れ

た

ら

、

当

分

の

間

寝

覚

め

が

悪

く

な

る

」

「

本

当

に

気

が

小

さ

い

ん

だ

ね

。

事

故

っ

た

っ

て

死

ぬ

の

は

あ

た

し

だ

よ

。

関

係

な

い

じ

ゃ

な

い

」

「

そ

う

い

う

考

え

方

は

で

き

な

い

ん

だ

。

そ

の

代

わ

り

私

も

今

日

は

酒

は

我

慢

す

る

。

飲

む

の

は

ま

た

い

つ

か

に

し

よ

う

。

そ

れ

で

い

い

だ

ろ

」

「

つ

ま

ん

な

い

」

「

今

日

は

あ

れ

だ

け

買

い

物

を

し

て

お

い

し

い

も

の

を

食

べ

た

だ

ろ

。

そ

れ

く
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ら

い

に

し

て

お

き

な

さ

い

。

そ

れ

か

ら

、

こ

れ

か

ら

は

会

社

に

は

電

話

を

か

け

て

こ

な

い

で

く

れ

な

い

か

」

「

何

だ

よ

。

い

い

気

に

な

ら

な

い

で

よ

。

あ

た

し

に

命

令

す

る

気

？

」

「

そ

う

じ

ゃ

な

い

よ

。

あ

ん

な

電

話

だ

と

会

社

の

人

が

い

ち

い

ち

び

っ

く

り

す

る

。

私

の

プ

ラ

イ

ベ

ー

ト

の

電

話

を

教

え

て

お

く

か

ら

、

用

事

が

あ

る

ん

な

ら

こ

っ

ち

に

か

け

て

く

れ

」

田

中

は

ほ

と

ん

ど

使

っ

た

こ

と

の

な

い

名

前

と

電

話

番

号

だ

け

の

名

刺

を

差

し

出

す

。

「

ふ

う

ん

。

い

っ

と

く

け

ど

あ

た

し

の

電

話

番

号

は

教

え

な

い

か

ら

ね

」

「

か

ま

わ

な

い

よ

。

礼

儀

の

問

題

だ

か

ら

教

え

た

だ

け

だ

」

「

ま

た

か

っ

こ

つ

け

て

る

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

、

気

を

つ

け

て

帰

り

な

さ

い

」

「

ま

る

で

親

父

の

言

い

方

だ

ね

」

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

が

走

り

去

る

の

を

見

送

っ

た

田

中

は

、

若

干

の

疲

労

感

を

感

じ

て

い

た

。

そ

の

次

の

週

の

金

曜

日

、

も

う

す

ぐ

正

午

に

な

る

と

い

う

頃

に

携

帯

電

話

が

着

信

の

合

図

を

し

た

。

こ

ん

な

時

刻

に

誰

な

の

だ

ろ

う

か

と

思

っ

て

田

中

は

電

話

を

取

り

上

げ

る

。

「

も

し

も

し

。

田

中

で

す

」



- 29 -

「

田

中

さ

ん

、

あ

た

し

。

誰

だ

か

わ

か

る

？

」

な

お

子

が

無

邪

気

な

口

調

で

田

中

に

た

ず

ね

る

。

「

そ

う

い

う

こ

と

で

私

を

試

さ

な

い

で

く

れ

。

こ

の

電

話

番

号

を

知

っ

て

い

る

若

い

女

性

は

ひ

と

り

し

か

い

な

い

ん

だ

か

ら

」

「

へ

え

、

そ

う

な

ん

だ

。

ね

え

田

中

さ

ん

、

海

に

行

こ

う

よ

」

「

こ

れ

か

ら

か

い

。

ま

だ

仕

事

が

あ

る

ん

だ

」

「

今

日

じ

ゃ

な

い

よ

。

明

日

の

土

曜

日

。

会

社

、

休

み

で

し

ょ

」

「

土

曜

は

休

み

だ

よ

。

で

も

海

に

行

く

季

節

じ

ゃ

な

い

と

思

う

」

「

今

頃

だ

か

ら

い

い

ん

だ

よ

。

古

浜

、

知

っ

て

い

る

で

し

ょ

。

水

が

き

れ

い

で

人

も

あ

ん

ま

り

い

な

い

し

、

と

て

も

静

か

だ

よ

」

な

お

子

の

言

う

と

お

り

、

こ

の

時

期

の

古

浜

は

ま

だ

あ

ま

り

人

気

が

な

く

て

き

れ

い

な

砂

浜

が

広

が

っ

て

い

る

の

を

田

中

は

思

い

出

す

。

「

そ

れ

じ

ゃ

、

ど

う

し

よ

う

か

な

。

昼

前

に

私

の

車

で

迎

え

に

行

く

よ

」

一

瞬

の

間

が

あ

っ

て

な

お

子

が

返

事

を

す

る

。

「

あ

た

し

ん

ち

教

え

な

い

か

ら

ね

」

「

そ

ん

な

つ

も

り

は

な

い

よ

。

君

の

好

き

な

と

こ

ろ

で

待

っ

て

い

れ

ば

迎

え

に

行

く

か

ら

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

、

え

ー

と

。

西

町

の

国

道

沿

い

に

フ

ァ

ミ

レ

ス

あ

る

で

し

ょ

」

「

フ

ァ

ミ

レ

ス

？

」

「

フ

ァ

ミ

リ

ー

レ

ス

ト

ラ

ン

だ

よ

」
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「

あ

あ

、

そ

れ

な

ら

わ

か

る

」

「

そ

れ

じ

ゃ

十

一

時

に

待

っ

て

い

る

か

ら

ね

」

ま

た

返

事

を

す

る

前

に

電

話

を

切

ら

れ

た

。

田

中

は

ど

う

し

て

な

お

子

の

よ

う

な

若

い

娘

が

自

分

の

よ

う

な

中

年

男

に

こ

の

よ

う

に

興

味

を

持

っ

た

の

か

が

不

思

議

で

な

ら

な

い

の

だ

が

、

そ

の

一

方

で

は

自

分

が

何

の

疑

問

も

な

く

な

お

子

の

誘

い

に

応

じ

て

い

る

こ

と

に

自

分

で

気

が

つ

い

て

い

な

い

。

そ

の

翌

朝

、

田

中

は

少

し

遅

い

時

刻

に

目

を

覚

ま

し

て

し

ば

ら

く

た

っ

て

か

ら

、

よ

う

や

く

な

お

子

と

の

約

束

を

思

い

出

し

た

。

一

週

間

の

仕

事

の

疲

れ

が

体

の

奧

に

残

っ

て

い

て

何

と

な

く

気

分

が

は

っ

き

り

し

な

い

の

を

、

少

し

だ

け

濃

い

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

ん

で

振

り

払

お

う

と

す

る

。

い

つ

の

頃

か

ら

か

、

ど

ん

な

に

休

ん

で

も

体

の

ど

こ

か

に

疲

れ

が

残

っ

て

い

る

よ

う

な

イ

メ

ー

ジ

が

染

み

つ

い

て

し

ま

っ

て

、

ど

う

し

て

も

そ

れ

を

ぬ

ぐ

い

き

れ

な

い

。

自

分

は

す

で

に

若

く

な

い

の

だ

と

覚

悟

を

す

る

の

に

時

間

が

か

か

っ

た

こ

と

を

田

中

は

あ

ら

た

め

て

思

い

出

す

。

朝

食

も

食

べ

ず

に

田

中

は

車

庫

の

門

を

開

け

て

か

ら

自

分

の

車

の

運

転

席

に

乗

り

込

ん

で

車

を

道

路

に

出

す

。

い

っ

た

ん

降

り

て

家

の

戸

締

ま

り

を

確

か

め

て

か

ら

運

転

席

に

戻

っ

て

ゆ

っ

く

り

と

車

を

動

か

し

始

め

る

。

陽

差

し

が

き

つ

い

の

に

気

が

つ

い

て

サ

ン

グ

ラ

ス

を

か

け

る

。
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国

道

に

出

て

し

ば

ら

く

行

く

と

何

と

な

く

覚

え

て

い

た

家

族

向

け

の

チ

ェ

ー

ン

店

の

レ

ス

ト

ラ

ン

が

あ

っ

て

、

そ

の

前

に

若

い

女

が

立

っ

て

い

る

の

を

見

つ

け

た

。

そ

こ

に

車

を

寄

せ

て

運

転

席

を

降

り

る

と

彼

女

は

後

ず

さ

り

を

し

た

。

「

お

は

よ

う

」

田

中

が

サ

ン

グ

ラ

ス

を

は

ず

す

と

、

な

お

子

は

ほ

っ

と

し

た

様

子

で

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

誰

か

と

思

っ

た

。

田

中

さ

ん

、

サ

ン

グ

ラ

ス

か

け

る

と

恐

い

ん

だ

ね

」

「

こ

れ

か

。

こ

ん

な

に

陽

差

し

が

き

つ

い

と

道

路

の

反

射

で

運

転

し

づ

ら

く

な

る

ん

だ

。

そ

ん

な

に

恐

く

見

え

る

の

か

な

」

「

恐

い

よ

。

何

だ

か

別

の

人

に

見

え

る

」

「

そ

れ

じ

ゃ

こ

れ

か

ら

は

も

う

少

し

気

を

使

う

こ

と

に

す

る

よ

。

後

ろ

に

乗

っ

て

く

れ

」

「

ど

う

し

て

？

」

「

自

分

で

運

転

す

る

と

き

に

は

助

手

席

に

は

人

を

乗

せ

な

い

ん

だ

」

「

そ

ん

な

の

お

か

し

い

よ

。

若

い

女

と

一

緒

に

ド

ラ

イ

ブ

す

る

の

に

な

ぜ

隣

に

乗

せ

な

い

の

よ

。

あ

た

し

助

手

席

に

乗

り

た

い

よ

」

「

そ

れ

な

ら

助

手

席

に

乗

っ

て

い

い

。

た

だ

し

ベ

ル

ト

を

締

め

て

く

れ

」

「

ま

た

い

ち

い

ち

う

る

さ

い

な

」

な

お

子

が

助

手

席

に

乗

っ

て

安

全

ベ

ル

ト

を

締

め

た

の

を

確

か

め

て

か

ら

、

田

中

は

ゆ

っ

く

り

と

発

車

さ

せ

る

。
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国

道

を

し

ば

ら

く

走

っ

て

い

く

と

や

が

て

海

沿

い

の

道

に

な

る

。

海

は

穏

や

か

で

は

る

か

沖

の

方

が

明

る

く

輝

い

て

い

る

。

し

か

し

田

中

は

景

色

を

眺

め

て

い

る

余

裕

は

な

い

。

や

が

て

な

お

子

が

少

し

い

ら

い

ら

し

た

よ

う

な

口

調

で

話

し

か

け

た

。

「

ね

え

田

中

さ

ん

、

ど

う

し

て

こ

ん

な

に

の

ろ

の

ろ

走

っ

て

い

る

の

。

さ

っ

き

か

ら

追

い

越

さ

れ

て

ば

っ

か

り

じ

ゃ

な

い

」

「

こ

れ

で

も

制

限

速

度

を

超

え

て

い

る

よ

。

ほ

か

の

車

の

流

れ

の

じ

ゃ

ま

に

な

ら

な

い

よ

う

に

気

を

使

っ

て

い

る

ん

だ

け

れ

ど

ね

」

「

お

巡

り

に

見

つ

か

る

の

が

怖

い

の

」

「

そ

う

じ

ゃ

な

い

よ

。

こ

れ

以

上

速

度

を

上

げ

る

と

安

全

に

運

転

で

き

る

自

信

が

な

い

ん

だ

」

「

こ

れ

じ

ゃ

つ

ま

ん

な

い

よ

。
こ

ん

な

か

っ

こ

わ

る

い

車

で

の

ろ

の

ろ

走

っ

て

、

こ

れ

じ

ゃ

ド

ラ

イ

ブ

じ

ゃ

な

い

よ

」

「

か

っ

こ

わ

る

く

て

申

し

訳

な

い

ね

。

し

か

し

運

転

が

楽

で

性

能

が

よ

く

て

安

全

な

車

と

い

う

と

国

産

車

で

は

こ

う

い

う

車

に

な

る

ん

だ

よ

。

速

く

走

る

だ

け

な

ら

こ

の

車

は

時

速

二

百

キ

ロ

く

ら

い

は

楽

に

出

る

ん

だ

け

れ

ど

ね

。

そ

ん

な

速

さ

で

走

れ

る

道

は

こ

の

国

に

は

な

い

か

ら

こ

の

車

は

き

っ

と

最

後

ま

で

そ

の

実

力

を

出

さ

な

い

ま

ま

だ

ろ

う

ね

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

さ

、

今

度

高

速

道

路

で

走

っ

て

み

よ

う

よ

。

あ

た

し

の

車

と

競
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争

し

て

み

な

い

？

」

「

そ

う

い

う

こ

と

で

競

争

は

し

な

い

。

高

校

の

同

級

生

で

免

許

を

取

っ

た

ば

っ

か

り

で

車

を

電

柱

に

ぶ

つ

け

て

死

ん

だ

男

が

い

る

。

免

許

を

取

っ

て

一

週

間

し

か

た

っ

て

い

な

か

っ

た

」

「

あ

た

し

、

な

ん

だ

か

田

中

さ

ん

が

よ

く

わ

か

ら

な

く

な

っ

て

き

た

。

次

郎

の

脅

し

に

び

び

ら

な

く

て

Ｎ

Ｅ

の

オ

ー

ナ

ー

に

言

う

こ

と

聞

か

せ

る

く

ら

い

迫

力

あ

る

の

に

、

と

っ

て

も

臆

病

な

ん

だ

も

ん

」

「

強

気

に

な

ら

な

け

れ

ば

い

け

な

い

と

き

と

慎

重

に

な

ら

な

け

れ

ば

い

け

な

い

と

き

と

、

そ

の

場

そ

の

場

で

や

り

方

を

変

え

る

ん

だ

。

歳

を

取

っ

て

く

る

と

人

生

は

そ

ん

な

ふ

う

に

や

や

こ

し

く

て

面

倒

な

も

の

に

な

る

」

「

ふ

う

ん

。

よ

く

わ

か

ら

な

い

」

田

中

は

古

浜

に

行

く

途

中

で

昼

食

を

食

べ

る

こ

と

に

し

た

。

数

台

分

の

駐

車

場

し

か

な

く

て

建

物

も

昔

の

ま

ま

の

古

く

て

さ

え

な

い

印

象

の

食

堂

は

ま

だ

そ

こ

に

あ

っ

た

。

「

お

い

し

い

ね

。

何

だ

か

お

店

は

あ

ん

ま

り

か

っ

こ

よ

く

な

い

け

ど

。

田

中

さ

ん

、

こ

う

い

う

と

こ

ろ

も

知

っ

て

い

る

ん

だ

ね

」

な

お

子

が

田

中

の

勧

め

た

定

食

の

天

ぷ

ら

を

食

べ

な

が

ら

言

う

。

「

子

供

の

こ

ろ

に

来

た

こ

と

が

あ

る

。

何

と

な

く

覚

え

て

い

た

だ

け

な

ん

だ

け

れ

ど

、

建

物

も

料

理

も

昔

の

ま

ま

だ

」
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「

い

い

ね

、

い

ろ

ん

な

と

こ

ろ

知

っ

て

る

な

ん

て

。

あ

た

し

、

こ

の

道

何

回

も

通

っ

て

い

る

け

ど

こ

ん

な

店

知

ら

な

か

っ

た

」

「

こ

の

町

で

生

ま

れ

て

こ

の

町

で

育

っ

た

か

ら

ね

。

町

の

外

に

出

た

の

は

大

学

に

行

っ

て

い

た

間

だ

け

だ

。

長

く

住

ん

で

い

る

か

ら

自

然

と

い

ろ

い

ろ

な

店

も

知

っ

て

い

る

よ

」

「

大

学

っ

て

ど

こ

？

」

「

東

京

に

あ

る

大

学

だ

よ

」

「

東

京

に

行

っ

て

た

の

？

そ

れ

な

ら

東

京

に

ず

っ

と

い

た

ら

よ

か

っ

た

の

に

。

ど

う

し

て

こ

ん

な

小

さ

な

町

に

戻

っ

て

き

た

の

？

」

「

父

親

と

約

束

し

て

い

た

ん

だ

。

家

を

継

ぐ

か

ら

そ

の

代

わ

り

東

京

の

大

学

に

行

か

せ

て

く

れ

と

父

親

に

頼

ん

だ

。

と

こ

ろ

が

東

京

に

行

っ

た

ら

気

が

ゆ

る

ん

で

遊

ん

で

ば

か

り

で

大

学

は

二

年

も

留

年

し

て

し

ま

っ

て

、

い

い

加

減

に

し

な

い

と

仕

送

り

を

打

ち

切

る

っ

て

親

に

叱

ら

れ

て

必

死

で

卒

業

し

た

ん

だ

」

「

ね

え

、

や

っ

ぱ

り

大

学

出

て

い

な

い

と

社

長

さ

ん

に

な

れ

な

い

の

？

」

「

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

よ

。

仕

事

の

関

係

で

知

っ

て

い

る

人

で

、

中

学

校

を

出

て

か

ら

す

ぐ

に

働

き

始

め

て

必

死

に

な

っ

て

努

力

し

て

自

分

の

会

社

を

持

っ

た

人

を

知

っ

て

い

る

。

そ

う

い

う

人

に

比

べ

た

ら

私

は

親

の

跡

を

継

い

だ

だ

け

だ

か

ら

、

威

張

る

わ

け

に

は

い

か

な

い

よ

」

「

む

ず

か

し

い

ん

だ

ね

」

「

そ

う

だ

ね

」
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そ

の

食

堂

か

ら

車

で

十

数

分

ば

か

り

行

っ

た

と

こ

ろ

に

古

浜

が

あ

る

。

田

中

は

車

を

駐

車

場

に

止

め

て

な

お

子

と

一

緒

に

砂

浜

に

降

り

た

。

陽

差

し

が

強

く

て

サ

ン

グ

ラ

ス

を

は

ず

す

こ

と

が

で

き

な

い

。

「

ほ

ら

。

き

れ

い

で

し

ょ

」

「

あ

あ

、

き

れ

い

だ

」

も

う

し

ば

ら

く

た

つ

と

こ

の

砂

浜

は

人

出

が

多

く

な

っ

て

に

ぎ

や

か

に

な

る

の

だ

が

、

今

の

季

節

は

週

末

だ

と

い

う

の

に

家

族

連

れ

や

ア

ベ

ッ

ク

が

ほ

ん

の

何

組

か

い

る

だ

け

だ

。

か

す

か

に

潮

風

が

吹

い

て

い

る

。

な

お

子

は

サ

ン

ダ

ル

を

脱

い

で

裸

足

に

な

っ

て

、

水

辺

に

近

づ

い

て

い

く

。

ゆ

っ

く

り

と

打

ち

寄

せ

る

波

に

そ

っ

と

踏

み

出

し

て

は

ま

た

離

れ

る

。

「

田

中

さ

ん

、

水

つ

め

た

く

て

気

持

ち

い

い

よ

」

田

中

は

不

意

に

強

い

既

視

感

に

襲

わ

れ

た

。

昔

こ

の

砂

浜

で

誰

か

と

一

緒

に

同

じ

こ

と

を

し

て

い

た

記

憶

が

あ

る

。

し

か

し

そ

ん

な

は

ず

は

な

い

。

田

中

が

若

か

っ

た

頃

こ

の

砂

浜

は

見

る

影

も

な

い

ほ

ど

荒

廃

し

て

い

た

の

だ

。

な

お

子

は

し

ゃ

が

み

込

ん

で

何

か

を

探

し

て

い

る

様

子

だ

。

や

が

て

何

か

を

拾

い

上

げ

て

砂

を

払

い

田

中

の

い

る

場

所

に

歩

み

寄

っ

て

く

る

。

「

ほ

ら

。

き

れ

い

な

石

」

な

お

子

が

さ

し

だ

し

た

手

の

ひ

ら

の

中

に

小

さ

な

緑

色

の

丸

い

石

が

輝

い

て

い

る

。

「

こ

れ

は

き

れ

い

だ

ね

。

ち

ゃ

ん

と

み

が

け

ば

ペ

ン

ダ

ン

ト

に

で

き

る

か

も

し
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れ

な

い

」

「

う

ん

」

な

お

子

は

そ

の

石

を

上

着

の

ポ

ケ

ッ

ト

に

し

ま

っ

て

、

し

ば

ら

く

し

て

か

ら

口

を

開

い

た

。

「

田

中

さ

ん

、

気

が

つ

か

な

い

の

？

あ

た

し

の

服

」

「

先

週

買

っ

た

服

だ

ろ

」

「

だ

っ

た

ら

何

か

言

っ

て

よ

「

似

合

っ

て

い

る

。

そ

れ

に

着

心

地

が

良

さ

そ

う

だ

」

「

そ

う

だ

よ

ね

」

な

お

子

は

無

邪

気

に

よ

ろ

こ

ん

で

い

る

。

「

少

し

歩

こ

う

か

」

「

う

ん

」

田

中

は

な

お

子

と

一

緒

に

ゆ

っ

く

り

と

水

際

を

歩

く

。

田

中

は

い

つ

の

間

に

か

自

分

の

足

下

だ

け

を

見

つ

め

て

歩

い

て

い

た

こ

と

に

気

が

つ

い

て

ふ

と

顔

を

上

げ

る

。

な

お

子

が

見

あ

た

ら

な

い

。

田

中

は

不

安

に

な

っ

て

あ

た

り

を

見

回

す

。

い

つ

も

そ

ん

な

こ

と

が

あ

る

。

誰

か

と

肩

を

並

べ

て

歩

い

て

い

る

の

に

い

つ

の

間

に

か

ひ

と

り

に

な

っ

て

あ

わ

て

て

人

影

を

探

す

こ

と

が

何

度

も

あ

っ

た

。

な

お

子

は

田

中

の

後

ろ

に

少

し

距

離

を

お

い

て

立

っ

て

い

た

。

し

ば

ら

く

の

間

お

互

い

の

顔

を

見

つ

め

て

い

る

。
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「

田

中

さ

ん

、

大

き

い

ん

だ

ね

。

ス

タ

イ

ル

い

い

か

ら

今

ま

で

わ

か

ら

な

か

っ

た

」

「

あ

あ

大

き

い

よ

。

子

供

の

こ

ろ

か

ら

い

つ

も

ほ

か

の

子

よ

り

大

き

か

っ

た

」

「

そ

れ

だ

け

大

き

く

て

サ

ン

グ

ラ

ス

か

け

て

い

る

と

、

す

ご

い

迫

力

」

「

こ

の

頃

の

若

い

人

は

み

ん

な

体

格

が

い

い

か

ら

あ

ま

り

目

立

た

な

く

な

っ

た

け

れ

ど

、

昔

は

大

き

く

て

目

立

っ

て

い

つ

も

困

っ

て

い

た

」

「

ど

う

し

て

大

き

く

て

困

る

の

よ

」

「

体

格

が

大

き

い

だ

け

で

何

と

な

く

子

供

の

中

で

大

人

の

役

を

演

じ

る

よ

う

に

期

待

さ

れ

て

し

ま

う

ん

だ

。

学

級

委

員

に

な

れ

と

か

生

徒

会

長

に

な

れ

と

か

、

ス

ポ

ー

ツ

を

や

っ

て

み

ろ

と

か

い

つ

も

何

か

を

押

し

つ

け

ら

れ

た

。

自

分

は

身

長

が

高

い

だ

け

で

ま

だ

子

供

な

の

に

ど

う

し

て

大

人

た

ち

は

自

分

に

何

か

を

押

し

つ

け

る

よ

う

な

こ

と

を

す

る

の

か

と

い

つ

も

思

っ

て

い

た

」

「

よ

く

わ

か

ら

な

い

よ

」

「

た

と

え

ば

こ

ん

な

こ

と

が

あ

っ

た

。

昔

は

列

車

の

切

符

は

自

動

販

売

機

じ

ゃ

な

く

て

駅

員

が

売

っ

て

い

た

ん

だ

。

小

学

校

の

高

学

年

に

な

っ

た

ら

切

符

を

買

お

う

と

す

る

と

い

つ

も

大

人

の

切

符

を

出

さ

れ

た

。

お

金

が

足

り

な

い

と

言

わ

れ

た

こ

と

も

あ

っ

た

。

そ

の

た

び

に

、

自

分

は

小

学

生

だ

か

ら

子

供

の

切

符

が

欲

し

い

ん

だ

と

説

明

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

そ

ん

な

こ

と

を

繰

り

返

し

て

い

た

ら

何

だ

か

自

分

が

悪

い

こ

と

を

し

て

い

る

よ

う

な

気

持

ち

に

な

っ

た

」

「

何

だ

か

大

変

そ

う

だ

ね

」
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「

だ

か

ら

大

人

に

な

っ

て

、

よ

う

や

く

自

分

の

中

身

が

見

か

け

に

追

い

つ

い

た

か

な

と

思

っ

た

頃

に

は

本

当

に

安

心

し

た

。

そ

れ

に

人

生

は

見

か

け

じ

ゃ

な

く

て

人

間

の

中

身

の

ほ

う

が

大

切

な

ん

だ

と

い

う

こ

と

が

少

し

ず

つ

わ

か

っ

て

き

て

、

こ

の

頃

に

な

っ

て

あ

ま

り

気

に

な

ら

な

く

な

っ

て

き

た

。

だ

か

ら

歳

を

取

る

っ

て

い

う

こ

と

は

悪

い

こ

と

ば

か

り

じ

ゃ

な

い

と

思

っ

て

い

る

」

「

変

な

言

い

方

。

ま

る

で

年

寄

り

み

た

い

な

こ

と

言

っ

て

い

る

。

ね

え

、

田

中

さ

ん

て

何

歳

な

の

？

」

人

に

年

齢

を

聞

く

こ

と

は

不

作

法

だ

と

な

お

子

を

た

し

な

め

る

気

に

は

な

ら

な

い

。

知

り

た

が

る

方

が

自

然

な

の

だ

。

田

中

は

少

し

考

え

る

。

「

そ

う

だ

な

。

君

の

想

像

し

て

い

る

年

令

に

十

才

く

ら

い

足

し

て

み

た

ら

た

ぶ

ん

合

っ

て

い

る

」

「

え

ー

と

。

田

中

さ

ん

て

そ

ん

な

歳

な

の

？

あ

た

し

の

親

父

と

た

い

し

て

変

わ

ら

な

い

こ

と

に

な

る

よ

」

な

お

子

は

本

当

に

驚

い

て

い

る

。

「

そ

れ

な

ら

合

っ

て

い

る

よ

。

子

供

の

こ

ろ

に

無

理

矢

理

大

人

扱

い

さ

れ

て

、

歳

を

取

っ

た

ら

今

度

は

若

く

見

ら

れ

て

い

つ

ま

で

た

っ

て

も

若

造

扱

い

さ

れ

る

。

む

ず

か

し

い

人

生

だ

よ

」

「

何

だ

か

か

わ

い

そ

う

な

話

だ

ね

」

「

そ

う

か

も

し

れ

な

い

ね

」



- 39 -

駐

車

場

に

戻

る

途

中

に

あ

る

喫

茶

店

で

休

む

こ

と

に

し

た

。

思

い

の

ほ

か

長

い

距

離

を

歩

い

て

い

た

の

だ

。

窓

際

の

席

に

す

わ

る

と

す

ぐ

に

な

お

子

が

田

中

に

た

ず

ね

た

。

「

ね

え

、

ビ

ー

ル

頼

ん

で

い

い

？

あ

あ

、

つ

き

合

え

な

ん

て

言

わ

な

い

よ

。

田

中

さ

ん

飲

酒

運

転

な

ん

て

し

た

く

な

い

ん

で

し

ょ

」

「

そ

う

だ

ね

。

私

は

ア

イ

ス

コ

ー

ヒ

ー

に

す

る

」

運

ば

れ

て

き

た

缶

ビ

ー

ル

を

グ

ラ

ス

に

注

い

で

少

し

口

に

含

ん

で

か

ら

な

お

子

が

指

摘

し

た

。

「

不

思

議

だ

ね

。

こ

の

町

の

海

岸

も

こ

の

近

く

の

海

も

み

ん

な

コ

ン

ク

リ

ー

ト

で

固

め

ち

ゃ

っ

て

い

る

の

に

こ

こ

だ

け

砂

浜

が

残

っ

て

い

る

。

ま

る

で

宝

物

だ

ね

」

「

そ

う

だ

ね

」

実

は

こ

の

古

浜

を

砂

浜

の

ま

ま

で

残

そ

う

と

提

案

し

た

の

は

田

中

な

の

だ

。

半

ば

ゴ

ミ

捨

て

場

の

よ

う

に

な

っ

て

荒

れ

果

て

て

い

た

の

を

ど

う

す

る

か

が

町

の

課

題

に

な

っ

て

、

ほ

か

の

海

岸

の

よ

う

に

公

共

事

業

で

埋

め

立

て

て

固

め

て

し

ま

お

う

と

い

う

意

見

が

有

力

だ

っ

た

の

を

、

砂

浜

は

砂

浜

の

ま

ま

で

残

し

て

ゴ

ミ

は

み

ん

な

で

拾

え

ば

い

い

、

あ

と

は

最

低

限

の

施

設

を

用

意

し

て

み

ん

な

で

浜

を

守

れ

ば

そ

の

方

が

町

の

た

め

に

も

な

る

し

結

果

的

に

町

も

う

る

お

う

は

ず

だ

と

提

案

し

て

、

ほ

と

ん

ど

の

人

が

半

信

半

疑

だ

っ

た

の

を

ま

ず

田

中

自

身

が

社

員

の

手

を

借

り

て

浜

を

徹

底

的

に

掃

除

し

た

の

だ

。

そ

の

結

果

見

違

え

る
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よ

う

な

き

れ

い

な

砂

浜

が

戻

っ

て

き

て

、

皆

が

そ

の

気

に

な

っ

て

砂

浜

は

そ

の

ま

ま

の

方

が

い

い

と

い

う

意

見

が

ま

と

ま

っ

て

、

今

で

は

貴

重

な

リ

ク

レ

ー

シ

ョ

ン

の

場

に

な

っ

て

近

隣

の

町

か

ら

も

人

が

や

っ

て

く

る

よ

う

に

な

っ

た

。

公

共

事

業

の

一

時

的

な

金

よ

り

も

い

つ

の

ま

に

か

周

り

に

金

も

薄

く

広

く

落

ち

る

よ

う

に

な

っ

て

い

る

。

そ

し

て

こ

の

こ

と

が

、

そ

れ

ま

で

親

の

威

厳

を

借

り

て

大

き

な

顔

を

し

て

い

る

だ

け

の

二

代

目

だ

と

思

わ

れ

て

い

た

田

中

が

実

は

町

の

こ

と

を

親

身

に

な

っ

て

考

え

て

い

る

人

間

な

の

だ

と

周

囲

の

人

々

に

気

づ

か

せ

る

き

っ

か

け

に

な

っ

た

の

だ

。

そ

も

そ

も

こ

の

砂

浜

を

砂

浜

の

ま

ま

で

残

す

と

い

う

ア

イ

デ

ア

は

田

中

の

も

の

で

は

な

い

。

大

学

の

ゼ

ミ

で

荒

廃

し

た

寒

村

を

ど

う

や

っ

て

再

生

さ

せ

る

か

と

い

う

ケ

ー

ス

ス

タ

デ

ィ

ー

の

課

題

が

出

た

と

き

に

、

ほ

か

の

学

生

が

公

共

事

業

で

大

規

模

開

発

を

し

て

貨

物

基

地

に

す

る

と

か

リ

ゾ

ー

ト

開

発

で

地

域

振

興

を

図

る

と

い

う

提

案

を

し

て

い

る

の

に

対

し

て

、

田

中

の

同

級

生

の

原

田

が

市

民

が

参

加

し

て

自

然

を

保

護

す

る

こ

と

で

地

域

の

生

活

を

守

る

と

い

う

あ

ま

り

に

も

素

朴

な

提

案

を

し

た

の

だ

。

そ

の

提

案

に

は

課

題

を

出

し

た

講

師

さ

え

も

ど

う

判

断

し

て

い

い

の

か

迷

っ

た

様

子

だ

っ

た

の

だ

が

、

田

中

は

田

中

で

都

会

育

ち

の

原

田

が

ど

う

し

て

そ

ん

な

セ

ン

ス

を

持

っ

て

い

る

の

か

不

思

議

に

思

っ

た

記

憶

が

あ

る

。

そ

ん

な

こ

と

が

あ

っ

た

か

ら

後

に

な

っ

て

古

浜

を

ど

う

す

れ

ば

い

い

か

と

い

う

こ

と

が

話

に

あ

が

っ

た

と

き

に

、

原

田

の

考

え

た

市

民

参

加

型

で

自

然

保

護

を

柱

に

し

た

自

給

自

足

型

の

町

作

り

と

い

う

提

案

を

そ

の

ま

ま
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口

に

出

し

て

み

た

の

だ

。

結

果

的

に

は

そ

の

よ

う

な

方

法

が

有

効

で

あ

る

こ

と

が

証

明

さ

れ

て

、

町

作

り

の

手

本

の

ひ

と

つ

と

し

て

全

国

に

ま

で

有

名

に

な

っ

た

。

し

ば

ら

く

し

て

あ

る

大

学

の

研

究

室

の

メ

ン

バ

ー

が

調

査

に

き

て

詳

細

に

調

べ

て

み

た

結

果

、

こ

の

砂

浜

は

潮

の

流

れ

の

関

係

で

こ

の

ま

ま

で

は

五

十

年

後

に

消

滅

す

る

と

い

う

報

告

が

出

さ

れ

て

、

砂

浜

を

保

護

す

る

た

め

に

沖

に

潮

の

流

れ

を

変

え

る

特

殊

な

防

波

堤

を

作

る

と

い

う

事

業

が

決

定

さ

れ

、

一

番

潮

の

引

い

た

と

き

に

だ

け

海

面

に

現

れ

る

防

波

堤

と

い

う

お

そ

ら

く

き

わ

め

て

む

ず

か

し

い

工

事

に

予

算

が

付

い

た

。

最

初

の

頃

は

せ

っ

か

く

の

公

共

工

事

の

機

会

を

失

っ

た

と

田

中

を

恨

ん

で

い

た

地

元

の

建

設

業

者

が

、

か

え

っ

て

高

価

な

工

事

を

受

注

す

る

こ

と

が

で

き

た

と

田

中

に

感

謝

す

る

と

い

う

結

末

ま

で

つ

い

て

い

る

。

そ

の

よ

う

な

こ

と

が

あ

る

か

ら

、

遠

回

し

な

が

ら

田

中

は

原

田

に

ひ

と

つ

借

り

が

あ

る

こ

と

に

な

る

。

し

か

し

そ

の

借

り

は

つ

い

に

今

日

に

至

る

ま

で

返

す

機

会

が

な

い

。

返

す

こ

と

の

で

き

な

い

借

り

と

い

う

も

の

が

あ

る

こ

と

を

田

中

は

古

浜

に

来

る

た

び

に

思

い

起

こ

し

て

な

ら

な

い

。

喫

茶

店

を

出

て

駐

車

場

に

向

か

う

頃

に

は

日

が

暮

れ

か

か

っ

て

い

た

。

帰

り

の

車

の

中

で

な

お

子

は

カ

ー

オ

ー

デ

ィ

オ

を

何

と

な

く

い

じ

っ

て

い

る

。

「

ね

え

、

Ｃ

Ｄ

な

い

の

」

「

そ

こ

に

何

枚

か

入

っ

て

い

る

よ

」

「

こ

こ

？

」
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な

お

子

は

コ

ン

パ

ー

ト

メ

ン

ト

を

開

け

て

中

に

あ

っ

た

何

枚

か

の

Ｃ

Ｄ

を

取

り

だ

し

た

。

「

英

語

ば

っ

か

り

だ

。

全

然

見

た

こ

と

な

い

」

「

学

生

の

頃

聞

い

て

い

た

歌

だ

か

ら

ね

。

み

ん

な

昔

の

歌

だ

」

「

ね

え

、

こ

れ

聴

い

て

み

て

い

い

？

」

「

ど

れ

で

も

い

い

よ

。

使

い

方

は

わ

か

る

か

な

」

「

こ

れ

く

ら

い

わ

か

る

よ

。

え

ー

と

」

な

お

子

が

Ｃ

Ｄ

を

ス

ロ

ッ

ト

に

差

し

込

む

と

自

動

的

に

再

生

が

始

ま

っ

た

。

ス

ト

リ

ン

グ

ス

の

前

奏

に

続

い

て

聞

き

覚

え

の

あ

る

ア

ル

ト

の

歌

声

が

流

れ

始

め

た

。

「

き

れ

い

な

声

の

人

だ

ね

。

こ

れ

誰

？

」

「

カ

レ

ン

・

カ

ー

ペ

ン

タ

ー

。

カ

ー

ペ

ン

タ

ー

ズ

は

知

ら

な

い

か

」

「

知

ら

な

い

よ

。

聴

い

た

こ

と

な

い

」

「

そ

う

だ

ろ

う

ね

」

田

中

の

音

楽

の

趣

味

は

学

生

の

頃

で

止

ま

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

。

カ

ー

ペ

ン

タ

ー

ズ

。

サ

イ

モ

ン

・

ア

ン

ド

・

ガ

ー

フ

ァ

ン

ク

ル

。

イ

ー

グ

ル

ス

。

デ

ィ

ー

プ

・

パ

ー

プ

ル

。

あ

れ

だ

け

大

騒

ぎ

さ

れ

た

ビ

ー

ト

ル

ズ

の

歌

は

初

期

の

頃

の

曲

だ

け

覚

え

て

い

て

彼

ら

が

ミ

ュ

ー

ジ

シ

ャ

ン

と

い

う

よ

り

も

あ

る

種

の

カ

リ

ス

マ

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

か

ら

は

心

が

離

れ

て

し

ま

っ

た

。

レ

コ

ー

ド

が

カ

セ

ッ

ト

テ

ー

プ

に

な

り

Ｃ

Ｄ

に

な

り

自

動

車

の

中

で

音

楽

が

楽

し

め

る

か

ら

と

思
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っ

て

オ

プ

シ

ョ

ン

の

オ

ー

デ

ィ

オ

装

置

を

必

ず

つ

け

る

の

に

、

気

が

つ

く

と

田

中

は

最

近

そ

の

カ

ー

オ

ー

デ

ィ

オ

を

ほ

と

ん

ど

使

っ

て

い

な

い

の

だ

。

田

中

が

そ

れ

ら

の

歌

を

同

時

代

で

聴

い

て

い

た

頃

に

隣

の

席

に

座

っ

て

い

る

娘

が

よ

う

や

く

生

ま

れ

た

か

そ

れ

と

も

ま

だ

生

ま

れ

て

い

な

か

っ

た

こ

と

に

な

る

。

ほ

ん

と

う

に

何

と

古

い

趣

味

な

の

だ

ろ

う

か

。

「

約

束

し

て

い

た

ね

。

今

日

は

夜

ま

で

い

い

か

な

」

「

何

？

」

「

Ｎ

Ｅ

に

飲

み

に

行

く

約

束

を

し

て

い

た

だ

ろ

」

「

あ

た

し

は

い

い

け

ど

、

田

中

さ

ん

運

転

し

て

い

る

じ

ゃ

な

い

」

「

約

束

は

約

束

だ

か

ら

」

「

田

中

さ

ん

不

思

議

な

人

だ

ね

」

「

た

ぶ

ん

そ

う

な

ん

だ

ろ

う

ね

」

Ｃ

Ｄ

を

半

分

ま

で

再

生

し

た

か

と

い

う

頃

に

市

営

の

駐

車

場

に

到

着

し

て

し

ま

っ

た

。

Ｎ

Ｅ

に

行

く

前

に

夕

食

を

食

べ

る

こ

と

に

し

た

。

田

中

は

な

お

子

を

駐

車

場

か

ら

近

く

の

和

食

の

料

理

店

に

連

れ

て

い

っ

た

。

町

に

あ

る

名

門

の

割

烹

旅

館

の

料

理

長

だ

っ

た

人

が

の

れ

ん

を

分

け

て

も

ら

う

形

で

開

い

て

い

る

店

だ

。

有

名

に

な

っ

て

味

が

落

ち

て

し

ま

わ

な

い

よ

う

に

苦

労

し

て

い

る

と

聞

い

て

い

る

。

「

田

中

さ

ん

、

こ

の

お

刺

身

お

い

し

い

よ

」
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「

う

ん

」

な

お

子

が

差

し

出

し

た

皿

か

ら

田

中

は

一

切

れ

だ

け

箸

で

取

る

。

「

田

中

さ

ん

、

和

食

が

好

き

な

ん

だ

ね

。

昼

間

も

そ

う

だ

っ

た

」

「

そ

う

い

え

ば

そ

う

だ

ね

。

自

分

で

は

好

き

嫌

い

は

な

か

っ

た

つ

も

り

だ

っ

た

ん

だ

け

れ

ど

、
東

京

に

行

っ

た

ら

お

い

し

い

魚

が

な

く

て

つ

ら

い

思

い

を

し

た

」

「

東

京

っ

て

そ

ん

な

に

違

う

？

」

「

た

と

え

ば

こ

の

料

理

を

東

京

で

頼

ん

だ

ら

、

値

段

は

二

倍

く

ら

い

に

な

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

そ

れ

で

い

て

こ

れ

ほ

ど

お

い

し

く

な

い

」

「

そ

ん

な

に

高

い

の

？

」

「

高

い

よ

。

東

京

は

何

も

か

も

高

い

。

借

り

て

い

た

ア

パ

ー

ト

は

狭

く

て

ど

こ

に

行

っ

て

も

人

が

多

す

ぎ

て

あ

ま

り

暮

ら

し

よ

く

な

か

っ

た

。

こ

の

町

ぐ

ら

い

の

大

き

さ

が

ち

ょ

う

ど

い

い

よ

」

「

そ

れ

な

の

に

東

京

の

大

学

に

ず

っ

と

行

っ

て

い

た

ん

で

し

ょ

」

「

そ

う

だ

ね

。

今

に

な

っ

て

み

る

と

な

ぜ

だ

か

わ

か

ら

な

い

」

「

あ

た

し

東

京

に

行

っ

て

み

た

い

」

「

修

学

旅

行

で

行

か

な

か

っ

た

か

」

「

中

学

校

の

と

き

は

京

都

と

奈

良

ま

で

し

か

行

か

な

か

っ

た

」

「

高

校

は

？

」

「

あ

た

し

高

校

行

か

な

か

っ

た

も

ん

」

少

し

会

話

に

間

が

あ

い

た

。
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「

新

幹

線

が

あ

る

ん

だ

か

ら

今

か

ら

で

も

東

京

に

は

簡

単

に

行

け

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

」

「

だ

っ

て

東

京

ま

で

行

っ

て

見

た

い

と

こ

ろ

い

っ

た

ら

十

万

円

あ

っ

て

も

足

り

な

い

ん

だ

よ

。

そ

れ

に

ひ

と

り

じ

ゃ

つ

ま

ん

な

い

し

」

「

そ

う

か

。

そ

ん

な

に

金

が

か

か

る

ん

だ

。

若

い

頃

に

ほ

ん

の

少

し

住

ん

で

み

る

の

は

い

い

か

も

知

れ

な

い

。

で

も

い

つ

ま

で

も

住

み

続

け

る

と

こ

ろ

じ

ゃ

な

い

よ

。

大

学

の

頃

の

東

京

生

ま

れ

で

東

京

育

ち

の

友

達

は

、

ほ

ん

と

う

の

東

京

人

は

盛

り

場

な

ん

か

に

行

か

な

く

て

す

み

っ

こ

の

方

で

小

さ

く

な

っ

て

隠

れ

て

い

る

っ

て

言

っ

て

い

た

」

「

な

ん

だ

か

田

中

さ

ん

、

東

京

の

悪

口

ば

っ

か

り

」

「

そ

う

か

な

。

む

か

し

私

が

学

生

だ

っ

た

頃

の

東

京

は

そ

ん

な

だ

っ

た

。

今

は

も

っ

と

人

が

多

く

な

っ

て

い

る

み

た

い

だ

よ

」

「

む

か

し

か

。

む

か

し

な

ん

て

わ

か

ら

な

い

」

食

事

を

終

え

、

そ

の

料

理

店

を

出

て

な

お

子

と

一

緒

に

Ｎ

Ｅ

に

向

か

う

途

中

で

田

中

は

あ

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

「

今

ま

で

の

が

全

部

わ

な

で

こ

れ

で

Ｎ

Ｅ

に

行

っ

た

ら

君

の

仲

間

が

待

ち

か

ま

え

て

い

て

私

が

袋

叩

き

に

あ

っ

た

ら

お

も

し

ろ

い

ん

だ

ろ

う

ね

」

田

中

は

半

分

冗

談

で

言

っ

た

つ

も

り

な

の

に

な

お

子

は

な

ぜ

か

怒

っ

た

。

「

ひ

ど

い

よ

田

中

さ

ん

。

あ

た

し

そ

ん

な

こ

と

し

な

い

よ

。

次

郎

た

ち

は

岡

山

に

行

く

っ

て

言

っ

て

た

か

ら

田

中

さ

ん

誘

っ

た

の

に

」
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「

あ

あ

そ

う

だ

ね

。

君

は

そ

ん

な

こ

と

は

し

な

い

」

十

分

と

歩

か

な

い

う

ち

に

Ｎ

Ｅ

に

到

着

す

る

。

こ

の

店

は

土

曜

日

の

晩

で

も

開

い

て

い

る

。

そ

も

そ

も

休

み

と

い

う

こ

と

が

な

い

の

だ

。

そ

う

い

う

規

範

を

オ

ー

ナ

ー

が

自

ら

に

課

し

て

い

る

ら

し

い

。

田

中

が

ド

ア

を

開

け

る

。

「

オ

ー

ナ

ー

、

こ

ん

ば

ん

わ

」

「

田

中

さ

ん

、

珍

し

い

で

す

ね

」

そ

れ

か

ら

オ

ー

ナ

ー

は

な

お

子

が

一

緒

な

の

に

気

が

つ

く

。
「

ゴ

ル

フ

じ

ゃ

な

さ

そ

う

で

す

ね

」

「

今

日

は

彼

女

に

誘

わ

れ

て

古

浜

ま

で

行

っ

て

き

た

。

い

つ

も

の

や

つ

く

れ

ま

す

か

。

ウ

オ

ツ

カ

を

オ

レ

ン

ジ

ジ

ュ

ー

ス

で

割

っ

た

や

つ

」

田

中

は

カ

ウ

ン

タ

ー

に

向

か

っ

て

腰

か

け

な

が

ら

注

文

す

る

。

「

あ

た

し

も

同

じ

や

つ

」

な

お

子

が

田

中

の

隣

り

に

腰

か

け

る

。

オ

ー

ナ

ー

が

ふ

た

つ

の

グ

ラ

ス

を

冷

蔵

庫

か

ら

取

り

出

し

な

が

ら

言

う

。

「

古

浜

で

す

か

。

そ

れ

で

顔

が

日

焼

け

し

て

い

る

わ

け

だ

」

「

そ

ん

な

に

焼

け

て

い

る

か

な

」

「

目

立

つ

ほ

ど

じ

ゃ

な

い

け

れ

ど

赤

い

で

す

よ

」

そ

う

言

い

な

が

ら

オ

ー

ナ

ー

は

ふ

た

つ

の

コ

ー

ス

タ

ー

を

カ

ウ

ン

タ

ー

の

上

に

並

べ

る

。

「

田

中

さ

ん

、

原

宿

行

っ

た

こ

と

あ

る

？

」

な

お

子

が

無

邪

気

に

質

問

す

る

。

「

行

っ

た

こ

と

が

あ

る

の

か

も

知

れ

な

い

け

れ

ど

忘

れ

た

」

「

そ

れ

じ

ゃ

代

官

山

は

？

」
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「

そ

こ

は

絶

対

に

行

っ

た

こ

と

が

な

い

。

あ

そ

こ

は

た

だ

の

高

級

住

宅

街

だ

っ

た

は

ず

だ

」

「

田

中

さ

ん

東

京

に

い

た

の

に

ど

こ

に

も

行

っ

た

こ

と

な

い

ん

だ

ね

」

カ

ク

テ

ル

が

で

き

あ

が

っ

て

コ

ー

ス

タ

ー

の

上

に

置

か

れ

る

。

「

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

よ

。

週

末

に

な

る

と

と

き

ど

き

同

級

生

を

誘

っ

て

い

ろ

い

ろ

な

と

こ

ろ

に

ド

ラ

イ

ブ

に

行

っ

た

り

映

画

を

観

た

り

し

て

い

た

」

「

ガ

ー

ル

フ

レ

ン

ド

？

」

「

ガ

ー

ル

フ

レ

ン

ド

と

い

う

の

と

は

少

し

違

う

な

。

同

級

生

の

中

に

女

の

子

が

ひ

と

り

い

て

、

私

を

含

め

て

男

三

人

が

い

つ

も

彼

女

の

そ

ば

に

い

て

、

何

か

あ

る

と

い

つ

も

そ

の

四

人

で

行

動

し

て

い

た

」

「

友

達

は

三

人

だ

け

だ

っ

た

の

」

「

ほ

ん

と

う

に

親

友

と

言

え

る

の

は

そ

れ

く

ら

い

だ

っ

た

」

「

友

達

が

三

人

し

か

い

な

か

っ

た

な

ん

て

か

わ

い

そ

う

」

「

多

け

れ

ば

い

い

っ

て

い

う

も

の

じ

ゃ

な

い

よ

」

田

中

は

少

し

だ

け

カ

ク

テ

ル

を

口

に

含

ま

せ

る

。

「

そ

れ

で

そ

の

友

達

は

今

ど

う

し

て

い

る

の

よ

」

「

ど

う

し

て

い

る

の

か

な

」

思

い

出

す

と

切

な

く

な

る

こ

と

が

わ

か

っ

て

い

る

の

で

田

中

は

思

い

出

し

た

く

な

い

。

「

よ

く

わ

か

ら

な

い

な

。

ね

え

オ

ー

ナ

ー

、

お

代

わ

り

！

」
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気

が

つ

く

と

な

お

子

は

す

で

に

グ

ラ

ス

を

空

に

し

て

い

た

。

田

中

は

余

計

な

こ

と

だ

と

思

い

な

が

ら

も

忠

告

し

た

く

な

っ

て

し

ま

う

。

「

こ

の

前

も

言

わ

な

か

っ

た

か

な

。

こ

の

カ

ク

テ

ル

は

ノ

ッ

ク

ア

ウ

ト

カ

ク

テ

ル

だ

ぞ

」

「

ノ

ッ

ク

ア

ウ

ト

っ

て

何

さ

」

「

そ

れ

は

、

え

ー

と

。

オ

ー

ナ

ー

」

う

ま

く

説

明

で

き

な

い

田

中

に

代

わ

っ

て

オ

ー

ナ

ー

が

説

明

す

る

。

「

下

心

の

あ

る

男

が

女

を

は

め

る

た

め

に

強

い

酒

を

ジ

ュ

ー

ス

で

薄

め

て

飲

み

や

す

く

す

る

。
女

が

気

が

つ

い

た

頃

に

は

酔

い

が

回

っ

て

い

て

手

遅

れ

に

な

る

。

カ

ク

テ

ル

な

ん

て

も

の

は

そ

う

い

う

こ

と

の

た

め

に

発

明

さ

れ

た

よ

う

な

も

の

だ

」オ

ー

ナ

ー

は

新

し

く

冷

え

た

グ

ラ

ス

を

用

意

し

て

い

る

。

「

そ

れ

じ

ゃ

田

中

さ

ん

は

女

の

飲

む

よ

う

な

お

酒

を

飲

ん

で

い

る

ん

だ

」

「

そ

う

い

う

こ

と

だ

。

こ

の

間

の

こ

と

な

ん

だ

け

れ

ど

私

は

酔

っ

ぱ

ら

っ

て

ど

う

な

っ

た

の

か

な

」

「

ほ

ん

と

う

に

覚

え

て

い

な

い

の

」

「

思

い

出

せ

な

い

ん

だ

」

「

化

粧

が

気

に

入

ら

な

い

と

か

服

が

気

に

入

ら

な

い

と

か

髪

型

が

変

だ

と

か

音

楽

が

う

る

さ

い

と

か

、

全

部

け

ち

つ

け

て

い

た

よ

」

「

そ

れ

は

ひ

ど

い

な

。

昔

は

そ

ん

な

こ

と

は

言

わ

な

か

っ

た

は

ず

な

ん

だ

が

」
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「

許

し

て

あ

げ

る

よ

。

田

中

さ

ん

、

中

年

な

ん

だ

か

ら

」

「

中

年

か

」

そ

の

言

葉

が

今

の

田

中

に

と

っ

て

は

ど

れ

ほ

ど

重

い

こ

と

か

。

「

ね

え

。

田

中

さ

ん

の

会

社

っ

て

何

し

て

い

る

の

」

「

小

さ

な

商

社

だ

よ

」

「

商

社

っ

て

何

？

」

「

た

と

え

ば

こ

の

カ

ク

テ

ル

の

ベ

ー

ス

に

な

っ

て

い

る

ウ

オ

ツ

カ

は

ロ

シ

ア

製

だ

ね

。

も

し

も

ウ

オ

ツ

カ

が

飲

み

た

い

か

ら

と

い

っ

て

そ

れ

を

ロ

シ

ア

ま

で

買

い

に

行

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

と

し

た

ら

時

間

も

お

金

も

と

て

も

足

り

な

い

だ

ろ

」

「

う

ん

」

「

だ

か

ら

も

の

を

作

っ

て

い

る

人

か

ら

そ

の

品

物

を

ま

と

め

て

買

っ

て

そ

れ

を

使

う

人

に

売

る

と

い

う

仕

事

が

成

り

立

つ

。

い

ち

ば

ん

単

純

に

言

え

ば

そ

う

い

う

仕

事

だ

よ

。

実

際

に

は

品

物

を

作

っ

て

い

る

人

か

ら

最

後

に

そ

の

品

物

を

使

う

人

に

ま

で

届

く

の

に

い

く

つ

も

の

会

社

が

順

番

に

関

わ

っ

て

い

く

。

私

の

会

社

は

そ

の

途

中

の

小

さ

な

部

分

を

受

け

持

っ

て

い

る

だ

け

だ

。

自

分

で

は

何

も

作

っ

て

い

な

い

の

に

会

社

は

そ

れ

で

儲

か

っ

て

社

員

に

給

料

が

払

え

る

。

不

思

議

な

ん

だ

が

そ

う

い

う

仕

事

が

世

の

中

に

は

た

く

さ

ん

あ

る

ん

だ

」

「

ふ

う

ん

。

よ

く

わ

か

ら

な

い

。

で

も

田

中

さ

ん

は

社

長

な

ん

で

し

ょ

」

「

二

代

目

だ

よ

。

昼

間

も

言

っ

た

だ

ろ

。

自

分

の

力

だ

け

で

努

力

し

て

自

分

が
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ほ

ん

と

う

に

欲

し

い

も

の

を

手

に

入

れ

た

人

の

方

が

偉

い

ん

だ

」

田

中

は

な

お

子

の

脈

絡

の

な

い

質

問

に

言

葉

を

選

び

な

が

ら

て

い

ね

い

に

答

え

て

い

く

。

い

つ

の

ま

に

か

オ

ー

ナ

ー

が

気

を

利

か

せ

て

店

内

の

音

楽

の

ボ

リ

ュ

ー

ム

を

小

さ

く

絞

っ

て

い

る

。

夜

が

更

け

て

い

く

。

「

こ

ん

な

時

間

か

。

そ

ろ

そ

ろ

帰

ろ

う

か

」

「

う

ん

。

お

い

し

か

っ

た

」

「

オ

ー

ナ

ー

、

こ

れ

で

帰

る

か

ら

勘

定

」

「

あ

と

で

も

い

い

ん

で

す

が

ね

。
今

い

た

だ

け

る

ん

な

ら

い

た

だ

き

ま

し

ょ

う

」

「

ご

ち

そ

う

さ

ま

」

外

に

出

る

と

看

板

の

明

か

り

は

す

で

に

消

え

て

い

た

。

田

中

と

な

お

子

が

最

後

の

客

だ

っ

た

の

だ

。

田

中

は

な

お

子

と

一

緒

に

駐

車

場

ま

で

歩

い

て

い

く

。

「

今

日

は

送

っ

て

い

こ

う

」

「

田

中

さ

ん

、

飲

酒

運

転

し

な

い

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

」

「

カ

ク

テ

ル

を

半

分

飲

ん

だ

だ

け

だ

よ

。

そ

れ

で

自

分

が

ど

う

な

っ

て

い

る

か

は

ま

だ

自

分

で

わ

か

る

」

「

そ

の

代

わ

り

に

あ

た

し

は

後

ろ

の

席

に

乗

れ

っ

て

い

う

ん

で

し

ょ

」

「

ど

う

し

て

わ

か

っ

た

」

「

あ

た

し

田

中

さ

ん

の

考

え

て

い

る

こ

と

わ

か

る

ん

だ

」

な

お

子

は

無

邪

気

に

微

笑

ん

で

い

る

。
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田

中

は

車

を

駐

車

場

か

ら

出

し

て

な

お

子

を

後

ろ

の

座

席

に

乗

せ

国

道

に

出

る

。

「

今

日

君

を

乗

せ

た

と

こ

ろ

で

い

い

の

か

」

な

お

子

は

何

か

を

言

い

た

そ

う

な

表

情

を

し

て

か

ら

答

え

た

。

「

う

ん

。

あ

そ

こ

で

い

い

よ

」

ま

だ

明

か

り

が

つ

い

て

営

業

中

の

フ

ァ

ミ

リ

ー

レ

ス

ト

ラ

ン

の

前

に

車

を

止

め

た

。

「

こ

こ

か

ら

の

帰

り

道

は

大

丈

夫

な

の

か

な

」

「

う

ん

。

大

丈

夫

だ

よ

」

「

そ

れ

じ

ゃ

気

を

つ

け

て

帰

り

な

さ

い

。

今

日

は

楽

し

か

っ

た

よ

」

「

あ

た

し

も

だ

よ

。

そ

れ

じ

ゃ

ね

。

ば

い

ば

い

」

な

お

子

は

笑

顔

で

手

を

振

っ

て

か

ら

歩

き

去

っ

て

い

っ

た

。

田

中

は

そ

れ

を

見

送

っ

て

か

ら

大

き

く

た

め

息

を

つ

い

た

。

酒

を

飲

ん

で

誰

か

を

車

に

乗

せ

て

運

転

す

る

な

ど

と

い

う

こ

と

は

普

段

の

田

中

は

絶

対

に

し

な

い

こ

と

な

の

だ

。

自

分

は

ど

う

し

て

し

ま

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

な

お

子

の

よ

う

な

若

い

娘

が

無

邪

気

に

自

分

の

よ

う

な

中

年

に

関

心

を

持

っ

て

く

れ

た

こ

と

に

も

あ

ら

た

め

て

驚

い

て

い

た

。

そ

ん

な

経

験

は

覚

え

て

い

る

限

り

皆

無

だ

。

田

中

は

冷

静

さ

を

取

り

戻

す

た

め

に

し

ば

ら

く

運

転

席

で

時

間

を

や

り

過

ご

さ

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。
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深

夜

。

疲

れ

て

寝

入

っ

た

と

こ

ろ

を

電

話

の

着

信

音

で

起

こ

さ

れ

た

。

「

お

じ

さ

ん

」

「

君

か

。

こ

ん

な

時

間

に

ど

う

し

た

」

「

お

じ

さ

ん

に

買

っ

て

も

ら

っ

た

服

」

「

な

ん

だ

。

あ

ん

な

に

一

生

懸

命

選

ん

だ

の

に

一

度

着

た

だ

け

で

気

に

入

ら

な

く

な

っ

た

の

か

」

「

破

か

れ

ち

ゃ

っ

た

の

」

「

誰

に

だ

」

「

次

郎

。

靴

も

バ

ッ

グ

も

ナ

イ

フ

で

切

ら

れ

た

の

。

次

郎

、

あ

た

し

の

部

屋

め

ち

ゃ

め

ち

ゃ

に

し

て

い

っ

た

の

。

あ

た

し

、

帰

る

と

こ

ろ

な

い

の

」

「

わ

か

っ

た

。

今

ど

こ

に

い

る

」

「

南

町

公

園

の

前

の

公

衆

電

話

「

そ

こ

を

動

く

な

。

今

す

ぐ

行

く

」

田

中

は

部

屋

着

の

ま

ま

、

珍

し

く

自

分

の

車

で

家

を

飛

び

出

し

て

い

く

。

安

全

運

転

ど

こ

ろ

で

は

な

い

。

あ

の

声

の

様

子

で

は

彼

女

は

今

に

も

何

を

す

る

か

わ

か

ら

な

い

。

ど

う

し

て

自

分

が

あ

ん

な

小

娘

の

心

配

を

し

て

い

る

の

か

、

田

中

自

身

に

も

よ

く

わ

か

ら

な

い

の

だ

が

。

公

園

の

電

話

ボ

ッ

ク

ス

の

そ

ば

に

赤

い

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

が

雨

に

打

た

れ

て

停

車

し

て

い

る

。

室

内

灯

は

消

え

て

い

る

。

田

中

は

車

を

降

り

て

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー
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の

窓

を

叩

く

。

「

私

だ

。

ド

ア

を

開

け

な

さ

い

」

ド

ア

が

開

い

た

。

田

中

は

車

内

に

入

り

室

内

灯

の

ス

イ

ッ

チ

を

探

し

て

点

灯

す

る

。

な

お

子

は

顔

を

そ

む

け

た

。

「

ど

う

し

た

。

殴

ら

れ

た

か

」

な

お

子

は

首

を

横

に

振

っ

た

。

「

そ

う

か

。

電

話

の

様

子

で

心

配

し

た

。

よ

か

っ

た

」

「

よ

く

な

ん

か

な

い

よ

！

」

「

そ

う

だ

な

。

あ

ん

な

に

一

生

懸

命

に

選

ん

だ

ん

だ

。

お

気

に

入

り

の

服

と

靴

と

バ

ッ

グ

、

全

部

や

ら

れ

た

ら

く

や

し

い

だ

ろ

。

で

も

私

は

ま

だ

多

少

の

余

裕

は

あ

る

。

ま

た

買

っ

て

あ

げ

る

よ

」

「

そ

ん

な

ん

じ

ゃ

な

い

よ

馬

鹿

！

」

「

馬

鹿

だ

っ

て

。

そ

れ

は

ひ

ど

い

言

い

方

だ

な

。

親

に

も

い

わ

れ

た

こ

と

は

な

い

の

に

」

「

ご

め

ん

。

あ

た

し

は

、

お

じ

さ

ん

が

無

理

し

て

あ

た

し

に

つ

き

あ

っ

て

、

あ

た

し

と

一

緒

に

選

ん

で

く

れ

た

か

ら

、

大

切

に

し

よ

う

と

思

っ

て

い

た

の

に

。

あ

た

し

み

た

い

な

の

が

つ

き

ま

と

う

の

を

お

っ

ぱ

ら

う

だ

け

な

ら

、

金

で

済

む

話

な

の

に

、

ち

ゃ

ん

と

あ

た

し

の

相

手

を

し

て

く

れ

て

。

お

金

の

こ

と

な

ん

か

じ

ゃ

な

い

よ

。

次

郎

の

や

つ

。

次

郎

の

馬

鹿

野

郎

」



- 54 -

な

お

子

は

く

や

し

泣

き

を

し

て

い

る

。

言

っ

て

い

る

こ

と

が

次

第

に

意

味

不

明

に

な

っ

て

き

た

。

「

わ

か

っ

た

。

も

う

泣

く

な

。

部

屋

は

ど

う

な

っ

て

い

る

っ

て

言

っ

た

」

「

家

具

が

全

部

ひ

っ

く

り

返

っ

て

、

コ

ッ

プ

や

お

皿

が

割

れ

て

、

床

が

見

え

な

い

の

」

「

そ

れ

で

帰

れ

な

い

か

。

ご

両

親

の

家

は

ど

こ

だ

」

「

隣

町

だ

け

ど

何

年

も

帰

っ

た

こ

と

な

い

」

田

中

は

考

え

た

。

「

よ

し

、

そ

れ

じ

ゃ

あ

私

の

知

っ

て

い

る

と

こ

ろ

に

泊

ま

り

な

さ

い

。

部

屋

は

あ

と

で

片

づ

け

れ

ば

い

い

。

今

の

君

に

運

転

は

無

理

だ

。

私

の

車

に

乗

り

な

さ

い

。

ホ

テ

ル

に

電

話

を

入

れ

る

」

「

お

じ

さ

ん

、

も

う

そ

ん

な

に

無

理

し

な

く

て

い

い

よ

。

そ

ん

な

に

や

さ

し

く

し

て

く

れ

る

と

恐

い

よ

」

「

君

の

恋

人

が

か

」

「

違

う

よ

」

「

私

が

か

」

な

お

子

は

黙

っ

て

お

び

え

た

目

で

田

中

を

見

て

い

る

。

「

電

話

を

掛

け

て

き

た

の

は

君

じ

ゃ

な

い

か

」

「

で

も

」

「

そ

う

だ

よ

。

確

か

に

私

は

か

な

り

む

ち

ゃ

を

し

て

い

る

。

自

分

で

も

な

ぜ

だ
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か

わ

か

ら

な

い

。

で

も

こ

の

ま

ま

君

を

置

き

去

り

に

し

て

帰

れ

る

と

思

う

か

。

そ

れ

に

女

を

泣

か

せ

る

野

郎

は

気

に

入

ら

な

い

。

た

と

え

君

の

恋

人

で

も

だ

」

「

ま

さ

か

、

次

郎

を

ど

う

に

か

す

る

っ

て

い

う

の

？

」

「

黙

っ

て

私

の

言

う

こ

と

を

聞

け

」

田

中

の

声

が

初

め

て

気

迫

を

帯

び

た

。

「

は

い

」

な

お

子

が

初

め

て

し

お

ら

し

い

様

子

を

見

せ

た

。

田

中

は

な

お

子

を

自

分

の

車

の

後

部

座

席

に

座

ら

せ

て

、

運

転

席

か

ら

携

帯

電

話

で

知

り

合

い

の

ホ

テ

ル

に

電

話

を

入

れ

て

な

ん

と

か

部

屋

を

取

っ

て

も

ら

っ

た

。

親

の

代

か

ら

の

知

り

合

い

だ

か

ら

無

理

を

聞

い

て

も

ら

え

る

。

や

れ

や

れ

。

田

中

の

し

て

い

る

こ

と

は

親

の

代

の

方

々

へ

の

貸

し

を

喰

い

つ

ぶ

し

て

い

る

よ

う

な

も

の

だ

。

ホ

テ

ル

の

支

配

人

は

妙

な

気

を

回

し

た

の

か

、

よ

り

に

よ

っ

て

ダ

ブ

ル

ベ

ッ

ド

の

部

屋

を

用

意

し

て

い

た

。

田

中

は

そ

ん

な

男

で

は

な

い

こ

と

を

わ

か

っ

て

く

れ

て

も

よ

さ

そ

う

な

も

の

だ

。

「

今

日

は

こ

こ

で

休

み

な

さ

い

。

な

ん

な

ら

し

ば

ら

く

の

あ

い

だ

こ

こ

に

泊

ま

っ

て

い

て

も

い

い

。

そ

れ

く

ら

い

の

無

理

を

頼

め

る

余

裕

は

ま

だ

あ

る

」

な

お

子

は

す

っ

か

り

打

ち

ひ

し

が

れ

た

様

子

で

、
ベ

ッ

ド

に

腰

掛

け

て

い

る

。

「

君

の

ア

パ

ー

ト

の

鍵

と

車

の

鍵

を

渡

し

な

さ

い

。

ア

パ

ー

ト

は

片

づ

け

さ

せ
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て

、

君

の

車

は

ホ

テ

ル

の

駐

車

場

に

回

し

て

お

く

」

な

お

子

は

黙

っ

て

キ

ー

ホ

ル

ダ

ー

を

田

中

に

渡

し

た

。

「

そ

れ

じ

ゃ

お

休

み

」

田

中

は

部

屋

を

出

て

い

こ

う

と

す

る

。

「

待

っ

て

。

帰

ら

な

い

で

」

「

ど

う

し

た

」

「

一

人

に

し

な

い

で

。

怖

い

」

こ

れ

だ

か

ら

田

中

に

は

女

の

気

持

ち

は

分

か

ら

な

い

。

さ

っ

き

は

田

中

を

怖

れ

て

い

な

が

ら

今

度

は

田

中

に

す

が

り

つ

い

て

く

る

。

矛

盾

し

て

い

る

じ

ゃ

な

い

か

と

思

い

な

が

ら

、

田

中

は

拒

め

な

い

。

「

い

い

よ

。

も

と

も

と

私

が

君

を

散

々

か

ま

っ

た

か

ら

こ

ん

な

こ

と

に

な

っ

た

ん

だ

。

君

が

こ

ん

な

目

に

あ

っ

た

の

は

私

に

責

任

が

あ

る

。

こ

こ

に

い

る

よ

。

だ

か

ら

ゆ

っ

く

り

お

休

み

」

な

お

子

が

泣

き

寝

入

り

す

る

の

を

待

っ

て

、

田

中

は

そ

っ

と

部

屋

を

出

て

い

く

。田

中

は

深

夜

の

担

当

の

フ

ロ

ン

ト

係

に

、

チ

ェ

ッ

ク

ア

ウ

ト

の

時

間

を

過

ぎ

て

も

な

お

子

を

起

こ

さ

な

い

で

く

れ

と

頼

ん

で

、

そ

れ

か

ら

自

宅

に

帰

っ

た

。

何

で

俺

が

こ

ん

な

事

を

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

ん

だ

と

思

い

な

が

ら

、

夜

明

け

ま

で

の

短

い

時

間

を

眠

っ

た

。



- 57 -

な

お

子

は

昼

過

ぎ

ま

で

眠

り

続

け

て

よ

う

や

く

眼

を

覚

ま

し

た

。

あ

わ

て

て

フ

ロ

ン

ト

に

電

話

を

入

れ

る

と

、

代

金

の

精

算

は

す

ん

で

い

る

し

あ

と

数

日

の

予

約

も

取

っ

て

あ

る

と

い

う

。

か

ん

じ

ん

の

田

中

は

昨

日

の

深

夜

過

ぎ

に

帰

っ

た

そ

う

だ

。

な

お

子

は

自

分

が

ま

と

も

に

相

手

を

さ

れ

て

い

る

の

か

、

気

ま

ぐ

れ

で

か

ら

か

わ

れ

て

い

る

だ

け

な

の

か

わ

か

ら

な

く

な

り

混

乱

し

た

。

そ

の

と

き

誰

か

が

部

屋

の

ド

ア

を

ノ

ッ

ク

し

た

。

「

田

中

さ

ん

？

」

「

い

い

え

、

田

中

の

部

下

の

佐

伯

で

す

」

き

き

お

ぼ

え

の

あ

る

声

に

ド

ア

を

開

け

る

と

、

一

度

会

っ

た

こ

と

の

あ

る

男

性

が

立

っ

て

い

た

。

「

社

長

は

所

用

で

こ

ら

れ

ま

せ

ん

の

で

、

私

が

来

ま

し

た

。

あ

な

た

の

ア

パ

ー

ト

と

車

の

鍵

を

預

か

っ

て

い

ま

す

。

ア

パ

ー

ト

は

会

社

関

係

の

も

の

に

片

づ

け

さ

せ

ま

し

た

。

車

は

こ

こ

の

駐

車

場

に

回

し

て

あ

り

ま

す

」

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

な

お

子

は

田

中

に

自

分

の

ア

パ

ー

ト

の

住

所

を

教

え

な

か

っ

た

こ

と

に

最

後

ま

で

気

が

つ

か

な

い

。

「

社

長

か

ら

の

伝

言

な

ん

で

す

が

、

あ

な

た

の

恋

人

は

ま

だ

怒

っ

て

い

る

だ

ろ

う

か

ら

、

し

ば

ら

く

の

間

ア

パ

ー

ト

に

は

帰

ら

な

い

方

が

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

と

い

う

事

で

し

た

。

そ

れ

か

ら

こ

れ

は

私

か

ら

の

お

願

い

な

ん

で

す

が

」
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「

何

？

」

「

社

長

は

あ

な

た

の

こ

と

を

と

て

も

心

配

し

て

い

る

。

あ

の

方

は

困

っ

て

い

る

人

を

見

る

と

放

っ

て

お

け

な

い

人

で

す

。

し

か

し

私

は

あ

な

た

に

あ

ま

り

社

長

に

近

づ

い

て

ほ

し

く

な

い

。

あ

な

た

は

け

し

て

見

か

け

ほ

ど

悪

い

人

で

は

な

い

こ

と

は

私

に

も

わ

か

る

。

け

れ

ど

私

に

し

て

も

社

長

は

大

事

な

人

だ

。

変

な

意

味

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

よ

。

あ

な

た

と

つ

き

あ

う

と

社

長

は

歯

止

め

が

効

か

な

く

な

る

の

が

目

に

見

え

て

い

る

。

あ

の

方

は

と

て

も

純

情

な

人

だ

か

ら

。

あ

の

方

が

傷

つ

く

の

を

み

た

く

は

な

い

。

そ

れ

に

あ

な

た

に

し

て

も

社

長

と

つ

き

あ

っ

て

け

っ

し

て

い

い

思

い

ば

か

り

は

し

な

か

っ

た

。

そ

れ

は

今

度

の

こ

と

で

わ

か

っ

た

で

し

ょ

う

」

「

は

い

」

「

私

だ

け

の

身

勝

手

な

お

願

い

な

ん

で

す

が

、

社

長

と

は

も

う

こ

れ

以

上

つ

き

あ

わ

な

い

で

も

ら

え

ま

せ

ん

か

。

手

切

れ

金

な

ん

て

も

の

を

払

う

と

か

え

っ

て

あ

な

た

に

失

礼

に

あ

た

る

し

、

社

長

に

知

ら

れ

た

ら

怒

ら

れ

ま

す

か

ら

、

金

は

出

し

ま

せ

ん

。

そ

の

代

わ

り

こ

の

部

屋

に

は

い

つ

ま

で

も

い

て

い

い

。

そ

し

て

社

長

の

前

か

ら

消

え

て

い

た

だ

け

ま

せ

ん

か

」

「

は

い

、

わ

か

り

ま

し

た

」

「

約

束

で

す

よ

」

「

は

い

、

い

ろ

い

ろ

と

お

世

話

に

な

り

ま

し

た

」

佐

伯

が

帰

っ

て

い

っ

た

あ

と

、

な

お

子

は

ベ

ッ

ド

に

腰

か

け

て

し

ば

ら

く

の
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間

ぼ

ん

や

り

と

し

て

い

た

。

こ

れ

で

よ

か

っ

た

の

だ

と

思

う

と

同

時

に

、

も

う

田

中

に

は

会

え

な

い

の

だ

と

い

う

思

い

が

な

お

子

の

心

を

と

ら

え

て

は

な

さ

な

か

っ

た

。

な

お

子

は

自

分

の

ほ

お

が

涙

で

う

っ

す

ら

と

ぬ

れ

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

か

な

い

。

そ

し

て

ま

た

別

の

夜

。

田

中

は

佐

伯

の

運

転

す

る

車

で

帰

る

途

中

に

、

気

に

な

る

も

の

を

見

た

。

「

佐

伯

さ

ん

、

ち

ょ

っ

と

止

め

て

く

だ

さ

い

」

佐

伯

は

広

い

通

り

の

左

端

に

車

を

止

め

た

。

「

ど

う

し

ま

し

た

」

「

通

り

の

向

こ

う

側

、

見

て

く

だ

さ

い

」

「

け

ん

か

で

す

ね

」

歩

道

で

数

人

同

士

の

若

い

男

女

が

に

ら

み

合

っ

て

い

る

。

「

堅

気

じ

ゃ

な

い

」

「

ち

ん

ぴ

ら

で

す

ね

。

ち

ょ

っ

と

し

た

い

さ

か

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

放

っ

て

お

い

て

も

か

ま

わ

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」

「

最

近

の

若

い

の

は

け

ん

か

の

仕

方

を

知

ら

な

い

。

す

ぐ

に

刃

物

を

出

す

。

血

を

見

る

の

は

い

や

だ

な

」

「

わ

か

り

ま

し

た

。

近

く

に

誰

か

い

る

で

し

ょ

う

」

佐

伯

は

携

帯

電

話

で

連

絡

す

る

。
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一

分

も

し

な

い

う

ち

に

ど

こ

か

ら

と

も

な

く

初

老

の

男

が

二

人

現

れ

て

け

ん

か

の

中

に

割

っ

て

入

っ

た

。

何

の

道

具

も

持

た

ず

手

も

出

さ

な

い

の

に

、

そ

の

迫

力

に

圧

倒

さ

れ

て

集

団

は

次

第

に

二

つ

に

引

き

離

さ

れ

て

い

く

。

と

う

と

う

両

方

と

も

逃

げ

出

し

た

。

残

っ

た

二

人

は

何

か

言

葉

を

交

わ

し

た

あ

と

ま

た

ど

こ

か

に

消

え

て

い

っ

た

。

様

子

を

見

て

い

た

佐

伯

が

事

の

次

第

を

見

届

け

て

か

ら

た

め

息

を

つ

く

。

「

老

人

会

の

自

警

団

だ

」

「

そ

ん

な

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

よ

。

あ

の

人

た

ち

は

ま

だ

ま

だ

こ

の

町

の

お

役

に

立

っ

て

い

る

」

「

で

も

社

長

、

み

ん

な

が

と

ま

ど

っ

て

い

る

の

も

事

実

な

ん

で

す

。

昔

な

ら

そ

れ

な

り

の

も

の

を

い

た

だ

い

て

い

る

か

ら

や

る

べ

き

こ

と

は

や

る

っ

て

い

う

理

屈

が

あ

っ

た

。
今

は

、
確

か

に

何

不

自

由

は

な

い

ん

だ

け

れ

ど

も

無

料

奉

仕

だ

。

ど

こ

か

よ

く

わ

か

ら

な

い

っ

て

時

々

こ

ぼ

し

て

ま

す

」

「

ま

わ

り

回

っ

て

結

局

は

会

社

の

得

に

な

っ

て

い

る

ん

で

す

か

ら

、

わ

か

っ

て

ほ

し

い

ん

だ

け

れ

ど

」

「

む

ず

か

し

い

で

す

ね

え

」

「

残

っ

て

く

れ

た

数

少

な

い

人

た

ち

だ

。

最

後

ま

で

面

倒

は

見

ま

す

よ

。

と

こ

ろ

で

気

が

つ

き

ま

し

た

か

」

「

な

ん

で

す

か

」

「

片

方

の

グ

ル

ー

プ

の

中

に

あ

の

娘

が

い

た

。

次

郎

っ

て

い

う

男

と

一

緒

だ

っ
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た

」

「

な

お

子

っ

て

い

い

ま

し

た

か

。

気

が

つ

き

ま

せ

ん

で

し

た

。

確

か

あ

の

娘

を

ひ

ど

い

目

に

あ

わ

せ

た

の

は

そ

の

男

じ

ゃ

な

か

っ

た

ん

で

す

か

」

「

わ

か

ら

な

い

な

。
あ

ん

な

こ

と

を

さ

れ

た

の

に

、
ま

だ

一

緒

に

い

る

な

ん

て

」

「

そ

れ

だ

か

ら

男

と

女

な

ん

で

す

よ

。

理

屈

じ

ゃ

な

い

」

「

そ

う

な

ん

だ

ろ

う

け

れ

ど

、

や

っ

ぱ

り

私

に

は

わ

か

ら

な

い

」

佐

伯

は

返

事

を

せ

ず

に

車

を

走

ら

せ

始

め

た

。

今

夜

は

佐

伯

は

い

な

い

。

仕

入

れ

の

打

ち

合

わ

せ

で

神

戸

に

泊

ま

り

が

け

で

出

張

し

て

い

る

。

田

中

は

先

月

の

収

支

報

告

書

と

こ

の

次

の

四

半

期

の

事

業

計

画

書

に

目

を

通

し

て

い

る

。

一

人

き

り

で

仕

事

を

し

て

い

る

と

き

、

田

中

は

ど

う

し

て

も

原

田

の

こ

と

を

思

い

だ

し

て

し

ま

う

。

原

田

な

ら

こ

う

い

う

こ

と

は

簡

単

に

片

づ

け

て

し

ま

う

だ

ろ

う

。

あ

い

つ

は

私

よ

り

は

る

か

に

才

能

が

あ

っ

た

。

原

田

が

こ

の

町

に

や

っ

て

き

た

と

き

、

田

中

が

原

田

に

会

っ

た

の

は

偶

然

だ

っ

た

。

そ

の

と

き

原

田

は

す

で

に

大

会

社

の

職

を

投

げ

捨

て

、

目

的

も

な

く

い

ろ

い

ろ

な

土

地

を

う

ろ

う

ろ

し

て

い

た

。

田

中

が

原

田

に

、

自

分

の

会

社

に

来

な

い

か

と

声

を

か

け

た

の

は

、

せ

っ

か

く

の

才

能

を

ど

う

し

て

い

い

の

か

自

分

で

わ

か

ら

ず

途

方

に

暮

れ

て

い

る

原

田

を

見

る

に

見

か

ね

て

、

昔

の

友

人

と

し
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て

何

と

か

し

て

や

れ

な

い

か

と

い

う

気

持

ち

も

あ

っ

た

が

、

そ

の

一

方

で

は

本

当

に

原

田

の

才

能

を

必

要

と

し

て

も

い

た

の

だ

。

し

か

し

原

田

は

断

っ

た

。

会

社

と

い

う

も

の

が

嫌

い

だ

し

、

田

中

の

し

て

い

る

こ

と

も

嫌

い

だ

と

言

っ

た

。

そ

の

当

時

田

中

の

会

社

は

ま

だ

昔

の

体

質

か

ら

抜

け

き

っ

て

い

な

か

っ

た

。

田

中

は

そ

れ

を

原

田

の

昔

な

が

ら

の

度

を

超

し

た

潔

さ

だ

と

解

釈

し

た

。
同

時

に

、

原

田

が

迷

い

か

ら

抜

け

出

し

て

か

ら

で

も

遅

く

は

な

い

と

考

え

た

。

田

中

は

無

理

強

い

は

し

な

か

っ

た

。

今

に

な

っ

て

田

中

は

思

う

。

も

し

も

あ

の

と

き

無

理

に

で

も

原

田

を

引

き

留

め

て

お

け

ば

ど

う

な

っ

て

い

た

だ

ろ

う

か

と

。

あ

れ

か

ら

起

こ

っ

た

悲

劇

の

責

任

は

す

べ

て

自

分

に

あ

る

の

で

は

な

い

か

。

し

か

し

、

原

田

は

も

う

い

な

い

の

だ

。

い

な

い

人

間

の

こ

と

を

考

え

て

も

し

か

た

が

な

い

。

そ

れ

に

友

人

と

し

て

、

必

要

以

上

に

原

田

の

生

き

方

に

立

ち

入

る

の

を

田

中

は

好

ま

な

か

っ

た

。

原

田

も

そ

う

だ

っ

た

ろ

う

。

田

中

は

感

傷

を

打

ち

切

っ

て

、
書

類

に

決

裁

印

を

押

し

て

ケ

ー

ス

に

戻

し

た

。

今

夜

は

ど

う

し

よ

う

か

。

家

に

帰

っ

た

と

こ

ろ

で

誰

も

待

っ

て

は

い

な

い

。

田

中

は

佐

伯

専

務

の

再

三

の

忠

告

を

気

に

し

な

が

ら

、

そ

れ

で

も

つ

い

Ｎ

Ｅ

に

行

っ

て

み

よ

う

か

と

考

え

て

し

ま

う

自

分

に

苦

笑

す

る

。

Ｎ

Ｅ

の

前

に

行

く

と

、

田

中

が

無

意

識

に

期

待

し

て

い

た

と

お

り

、

あ

の

赤

い

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

が

駐

車

し

て

あ

っ

た

。

そ

の

時

に

な

っ

て

よ

う

や

く

、

こ

の
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場

所

に

は

ト

ラ

ブ

ル

も

待

っ

て

い

る

の

だ

と

い

う

事

に

気

が

つ

い

て

、

自

分

の

馬

鹿

さ

加

減

に

あ

き

れ

た

。

と

に

か

く

店

に

入

っ

て

み

れ

ば

何

か

が

あ

る

。

店

の

入

り

口

の

ド

ア

を

開

け

る

と

、

予

想

に

反

し

て

あ

の

ち

ん

ぴ

ら

た

ち

は

い

な

か

っ

た

。

客

は

ほ

と

ん

ど

い

な

い

。

店

の

オ

ー

ナ

ー

が

、

カ

ウ

ン

タ

ー

に

向

か

っ

て

つ

ぶ

れ

か

か

っ

て

い

る

客

を

見

て

、

ど

う

し

た

も

の

か

と

思

案

し

て

い

る

様

子

だ

っ

た

。

オ

ー

ナ

ー

が

田

中

に

気

が

つ

い

て

軽

く

右

手

を

あ

げ

た

。

そ

れ

を

見

て

カ

ウ

ン

タ

ー

の

客

が

振

り

向

い

た

。

な

お

子

だ

。

田

中

が

、

こ

う

い

う

時

は

ど

う

振

る

舞

え

ば

い

い

の

か

一

瞬

考

え

た

そ

の

直

後

、

と

ん

で

も

な

い

こ

と

が

始

ま

っ

た

。

「

よ

お

！

社

長

、

商

売

儲

か

っ

て

い

る

か

！

」

何

な

ん

だ

こ

の

女

は

。

田

中

は

距

離

を

お

い

て

カ

ウ

ン

タ

ー

に

席

を

取

り

、

オ

ー

ナ

ー

を

手

招

き

し

た

。

「

オ

ー

ナ

ー

、

い

つ

か

ら

飲

ん

で

い

る

」

「

明

る

い

う

ち

か

ら

で

す

よ

。

こ

の

と

こ

ろ

毎

日

ず

っ

と

こ

う

だ

」

「

何

を

飲

ま

せ

て

い

る

」

「

田

中

さ

ん

が

い

つ

も

飲

ん

で

い

る

カ

ク

テ

ル

で

す

よ

。

同

じ

も

の

を

ど

う

し

て

も

飲

ま

せ

ろ

っ

て

私

を

脅

か

す

ん

で

す

。

こ

の

私

を

で

す

よ

。

言

っ

て

お

き
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ま

す

が

つ

け

は

全

部

田

中

さ

ん

に

つ

い

て

い

ま

す

か

ら

ね

」

田

中

は

反

論

で

き

な

い

。

な

お

子

を

こ

こ

ま

で

追

い

込

ん

だ

の

は

自

分

な

の

だ

。

「

何

杯

目

」

「

あ

れ

で

七

杯

。

全

部

ダ

ブ

ル

だ

」

「

そ

れ

は

む

ち

ゃ

だ

。

俺

だ

っ

て

そ

ん

な

に

飲

ん

だ

こ

と

は

な

い

」

「

こ

ら

！

ひ

と

に

隠

れ

て

お

や

じ

二

人

が

何

こ

そ

こ

そ

話

し

て

ん

だ

！

」

な

お

子

は

完

全

に

あ

っ

ち

が

わ

に

行

っ

て

し

ま

っ

て

い

る

。

「

途

中

か

ら

オ

レ

ン

ジ

ジ

ュ

ー

ス

に

し

た

っ

て

、
あ

れ

じ

ゃ

わ

か

ら

な

い

だ

ろ

」

「

田

中

さ

ん

、

私

の

や

り

方

は

知

っ

て

い

る

で

し

ょ

。

客

に

言

わ

れ

た

も

の

は

ち

ゃ

ん

と

出

す

。

そ

れ

を

飲

ん

で

客

が

ど

う

な

っ

て

も

そ

れ

は

客

の

責

任

だ

。

店

の

名

前

に

は

二

つ

の

意

味

が

あ

る

ん

だ

」

「

そ

う

だ

っ

た

な

。

ノ

ー

・

エ

ク

ス

キ

ュ

ー

ズ

は

客

へ

の

い

ま

し

め

で

も

あ

る

ん

だ

。

酔

っ

ぱ

ら

っ

て

ど

ん

な

は

め

に

な

っ

て

も

言

い

訳

す

る

な

、

だ

ろ

？

」

「

こ

ら

社

長

！

日

本

語

で

し

ゃ

べ

れ

！

こ

こ

は

日

本

だ

ぞ

」

な

お

子

が

い

つ

の

間

に

か

田

中

の

後

ろ

に

立

っ

て

い

た

。

「

お

ど

ろ

か

す

な

よ

。

ど

う

し

て

そ

ん

な

に

あ

れ

て

い

る

」

「

ふ

ん

。

知

ら

な

い

ね

。

薄

情

だ

ぞ

お

前

。

ひ

と

が

毎

日

ず

っ

と

待

っ

て

や

っ

て

い

る

の

に

、

い

ち

ど

も

き

や

が

ら

な

い

で

」

「

こ

う

し

て

来

て

い

る

じ

ゃ

な

い

か

。

だ

か

ら

も

う

飲

む

な

」
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「

や

だ

。

オ

ー

ナ

ー

、

も

う

一

杯

ち

ょ

う

だ

い

」

「

だ

め

だ

」

「

客

の

注

文

が

き

け

な

い

っ

て

言

う

の

か

。

生

意

気

だ

ぞ

」

「

ほ

か

の

客

に

迷

惑

を

か

け

る

な

ら

出

て

い

け

」

「

社

長

。

こ

い

つ

に

何

か

言

っ

て

や

っ

て

よ

。

あ

た

し

の

言

う

こ

と

が

き

け

な

い

っ

て

い

う

ん

だ

よ

」

な

お

子

は

急

に

甘

え

る

よ

う

な

声

に

な

る

。

「

い

や

、

オ

ー

ナ

ー

が

正

し

い

。

今

日

の

君

は

ど

う

か

し

て

い

る

「

な

ん

だ

よ

。

お

じ

さ

ん

ま

で

あ

た

し

を

い

じ

め

る

の

か

よ

。

ひ

ど

い

よ

あ

ん

ま

り

だ

よ

な

お

子

は

急

変

し

て

今

度

は

泣

き

出

し

た

。

こ

れ

は

も

う

手

に

負

え

な

い

。

「

今

日

は

も

う

帰

り

な

さ

い

。
そ

ん

な

に

な

っ

て

い

る

君

を

見

て

い

た

く

な

い

」

「

わ

か

っ

た

よ

。

も

う

来

な

い

よ

。

こ

ん

な

店

つ

ぶ

れ

ち

ま

え

。

社

長

も

倒

産

し

ろ

ー

！

」

な

お

子

は

あ

ち

ら

こ

ち

ら

に

ぶ

つ

か

り

な

が

ら

、

ド

ア

に

向

か

お

う

と

し

て

い

る

。

「

オ

ー

ナ

ー

、

賭

け

よ

う

か

。

ド

ア

に

た

ど

り

着

く

前

に

ぶ

っ

倒

れ

る

ぞ

」

「

賭

は

成

立

し

ま

せ

ん

よ

。

私

も

同

意

見

だ

」

予

想

の

通

り

、

な

お

子

の

右

手

は

ド

ア

の

ノ

ブ

を

空

振

り

し

て

、

そ

れ

か

ら

な

お

子

は

勢

い

よ

く

仰

向

け

に

ひ

っ

く

り

返

っ

た

。

大

の

字

に

な

っ

て

意

識

を
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失

っ

て

い

る

様

子

だ

。

田

中

と

オ

ー

ナ

ー

は

し

ば

ら

く

の

間

お

互

い

の

顔

を

見

て

い

た

が

、

結

局

田

中

が

負

け

た

。

「

彼

女

の

今

ま

で

の

つ

け

は

全

部

俺

が

持

つ

。

今

夜

は

俺

が

彼

女

を

連

れ

て

帰

る

。

そ

う

い

う

こ

と

だ

な

」

「

そ

う

し

て

く

だ

さ

い

」

何

で

こ

う

な

る

ん

だ

と

思

い

な

が

ら

、

放

っ

て

は

お

け

な

い

と

い

う

の

が

田

中

の

性

格

な

の

だ

。

「

早

く

起

き

な

さ

い

。

も

う

日

は

昇

っ

て

い

る

ぞ

」

田

中

は

寝

室

の

窓

の

カ

ー

テ

ン

を

勢

い

よ

く

開

け

る

。

「

ぎ

ゃ

！

」

な

お

子

は

ま

ぶ

し

さ

の

あ

ま

り

ベ

ッ

ド

の

中

に

も

ぐ

り

込

む

。

「

こ

こ

ど

こ

？

」

「

私

の

家

の

寝

室

だ

。

ホ

テ

ル

に

な

ん

か

つ

れ

て

い

っ

た

ら

今

度

こ

そ

信

用

を

な

く

す

」

「

私

っ

て

？

あ

、

田

中

さ

ん

だ

」

「

よ

う

や

く

気

が

つ

い

た

の

か

。

そ

れ

じ

ゃ

昨

日

何

が

あ

っ

た

か

覚

え

て

い

な

い

だ

ろ

う

」

「

な

ん

で

あ

た

し

が

田

中

さ

ん

の

家

に

い

る

の

。

き

ゃ

ー

、

あ

た

し

の

服

！

」
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「

あ

の

ま

ま

じ

ゃ

自

分

の

服

ま

で

汚

し

そ

う

だ

っ

た

か

ら

無

理

や

り

は

い

だ

ん

だ

。

こ

っ

ち

の

身

に

も

な

っ

て

く

れ

」

「

あ

た

し

に

何

し

た

の

よ

！

」

「

何

も

す

る

も

ん

か

。

あ

ん

な

酔

っ

ぱ

ら

い

、

誰

が

好

き

こ

の

ん

で

ど

う

に

か

し

よ

う

な

ん

て

思

う

」

「

そ

ん

な

に

ひ

ど

か

っ

た

？

」

「

覚

え

て

い

な

い

ん

な

ら

思

い

出

さ

な

い

方

が

い

い

。

こ

れ

を

飲

み

な

さ

い

」

「

何

こ

れ

？

」

「

中

年

用

の

二

日

酔

い

の

薬

だ

が

、

今

の

君

に

は

ち

ょ

う

ど

い

い

だ

ろ

う

」

「

う

わ

っ

、

す

ご

い

臭

い

」

「

さ

っ

さ

と

飲

み

な

さ

い

」

「

う

わ

ー

苦

い

」

「

自

業

自

得

だ

。

そ

こ

に

あ

る

コ

ー

ヒ

ー

を

飲

ん

で

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

た

ら

朝

食

を

食

べ

な

さ

い

。

ま

と

も

な

も

の

を

ろ

く

に

食

べ

て

い

な

い

ん

だ

ろ

。

バ

ス

ル

ー

ム

は

廊

下

の

右

奥

、

食

堂

は

こ

の

部

屋

の

左

隣

だ

」

「

あ

れ

を

し

な

さ

い

こ

れ

を

し

な

さ

い

っ

て

い

ち

い

ち

う

る

さ

い

な

。

今

何

時

？

」

「

も

う

す

ぐ

八

時

だ

」

「

ま

だ

夜

中

だ

よ

」

「

少

な

く

と

も

私

の

家

で

は

と

っ

く

に

朝

だ

」
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「

は

い

は

い

、

わ

か

り

ま

し

た

。

う

ー

、

頭

痛

い

」

あ

れ

だ

け

飲

ん

だ

と

い

う

の

に

な

お

子

は

平

然

と

し

た

顔

で

食

堂

に

現

れ

た

。

「

若

い

っ

て

い

う

の

は

う

ら

や

ま

し

い

な

。

あ

ん

な

む

ち

ゃ

を

し

て

も

平

気

な

ん

だ

か

ら

」

「

平

気

じ

ゃ

な

い

よ

。

ま

だ

頭

痛

い

」

「

私

だ

っ

た

ら

と

っ

く

に

死

ん

で

い

る

」

な

お

子

は

田

中

の

い

う

こ

と

を

気

に

せ

ず

、

食

卓

の

い

す

に

腰

か

け

る

。

「

卵

焼

き

と

味

噌

汁

か

。

奥

さ

ん

が

作

っ

た

の

」

「

違

う

よ

。

朝

食

は

自

分

で

作

る

ん

だ

」

「

そ

う

い

え

ば

そ

う

だ

。

奥

さ

ん

が

い

た

ら

あ

た

し

を

う

ち

に

連

れ

て

く

る

な

ん

て

で

き

る

は

ず

な

い

も

ん

ね

。

田

中

さ

ん

独

身

？

」

「

家

内

は

事

情

が

あ

っ

て

遠

く

に

い

っ

て

い

る

ん

だ

。

し

か

た

が

な

い

か

ら

朝

食

は

自

分

で

作

る

こ

と

に

し

て

い

る

。

無

理

は

し

な

く

て

も

い

い

か

ら

食

べ

ら

れ

る

だ

け

食

べ

て

お

い

た

方

が

い

い

」

「

か

わ

い

そ

う

に

。

別

居

生

活

か

」

「

大

き

な

お

世

話

だ

」

「

お

い

し

い

。

田

中

さ

ん

料

理

上

手

だ

ね

。

ほ

ん

と

に

へ

ん

な

中

年

」

「

食

べ

な

が

ら

で

い

い

か

ら

、

教

え

て

ほ

し

い

こ

と

が

あ

る

」
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「

何

？

」

「

君

は

働

い

て

い

な

い

の

か

」

「

働

い

た

事

な

ん

て

な

い

よ

」

「

そ

れ

じ

ゃ

な

ん

で

あ

ん

な

高

級

な

車

に

乗

っ

て

い

る

」

「

親

を

脅

か

し

た

ん

だ

。

あ

た

し

の

い

う

こ

と

を

聞

か

な

か

っ

た

ら

ど

ん

な

こ

と

に

な

る

か

覚

悟

し

ろ

っ

て

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

生

活

費

も

親

か

ら

し

ぼ

り

と

っ

て

い

る

の

か

」

「

う

ん

」

田

中

は

た

め

息

を

つ

く

。

「

君

の

よ

う

な

娘

が

い

な

く

て

本

当

に

よ

か

っ

た

よ

」

「

大

き

な

お

世

話

。

お

か

わ

り

」

「

あ

き

れ

た

食

欲

だ

な

。

昨

日

の

今

日

で

よ

く

そ

れ

だ

け

食

べ

ら

れ

る

よ

」

「

う

ら

や

ま

し

い

か

」

「

年

を

と

る

と

あ

ま

り

食

べ

な

く

て

す

む

よ

う

に

な

る

ん

だ

。

君

に

も

そ

の

う

ち

わ

か

る

よ

」

「

そ

ん

な

に

長

生

き

す

る

つ

も

り

な

い

よ

」

「

そ

う

い

っ

て

い

ら

れ

る

の

も

今

の

う

ち

だ

」

な

お

子

は

田

中

の

い

っ

て

い

る

こ

と

を

意

に

介

し

て

い

な

い

。

「

よ

く

わ

か

ん

な

い

け

ど

大

き

な

う

ち

だ

ね

。

田

中

さ

ん

て

本

当

に

本

物

の

社

長

さ

ん

な

ん

だ

」
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「

大

し

て

大

き

く

は

な

い

。

そ

れ

に

親

の

代

か

ら

の

古

い

家

だ

。

私

が

建

て

た

ん

じ

ゃ

な

い

。

大

き

い

と

手

入

れ

が

面

倒

だ

し

私

一

人

で

は

も

て

あ

ま

し

て

い

る

」

「

じ

ゃ

あ

あ

た

し

が

住

ん

で

あ

げ

よ

う

か

」

「

か

ら

か

わ

な

い

で

く

れ

」

田

中

は

少

し

う

ろ

た

え

る

。

「

何

本

気

に

し

て

ん

だ

よ

。

へ

ん

な

や

つ

」

田

中

は

わ

ず

か

な

食

事

で

空

腹

が

満

た

さ

れ

る

。

な

お

子

の

旺

盛

な

食

欲

を

う

ら

や

ま

し

そ

う

に

見

て

い

る

。

「

あ

ー

お

い

し

か

っ

た

」

「

今

日

は

こ

れ

か

ら

ど

う

す

る

」

「

わ

か

ん

な

い

。

た

ぶ

ん

夜

に

な

っ

た

ら

ま

た

ど

こ

か

に

行

く

」

「

そ

ん

な

こ

と

が

で

き

る

の

も

若

い

う

ち

だ

け

だ

ろ

う

な

」

「

あ

た

し

の

勝

手

だ

ろ

。

で

も

ま

だ

眠

い

」

な

お

子

は

大

き

な

あ

く

び

を

し

た

。

「

眠

い

な

ら

、
あ

の

部

屋

で

ま

だ

寝

て

い

て

い

い

。
私

は

そ

ろ

そ

ろ

出

か

け

る

」

「

お

じ

さ

ん

ほ

ん

と

に

お

人

好

し

だ

ね

。

留

守

の

間

に

あ

た

し

が

こ

の

う

ち

の

も

の

全

部

も

っ

て

っ

た

っ

て

お

じ

さ

ん

の

責

任

だ

よ

」

「

持

っ

て

行

か

れ

て

困

る

よ

う

な

も

の

は

な

い

よ

。

た

だ

し

二

階

に

は

あ

が

ら

な

い

で

く

れ

。

家

の

鍵

は

郵

便

受

け

の

中

に

放

り

込

ん

で

お

け

ば

い

い

」
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「

は

ー

い

」

田

中

が

出

か

け

て

、

数

時

間

う

た

た

寝

を

し

た

な

お

子

は

昼

近

く

に

な

っ

て

よ

う

や

く

眼

を

覚

ま

し

た

。

寝

室

か

ら

出

る

と

小

さ

い

な

が

ら

手

入

れ

の

行

き

届

い

た

庭

の

木

々

の

葉

が

陽

光

を

受

け

て

鮮

や

か

に

輝

い

て

い

た

。

な

お

子

は

し

ば

ら

く

の

あ

い

だ

家

の

中

を

う

ろ

う

ろ

と

歩

き

回

っ

た

。

し

か

し

田

中

に

い

わ

れ

た

こ

と

が

気

に

な

っ

て

二

階

に

行

く

こ

と

は

た

め

ら

わ

れ

た

。

な

お

子

は

不

思

議

な

印

象

を

感

じ

て

い

た

。

き

れ

い

に

片

づ

い

て

い

る

け

れ

ど

何

か

が

足

り

な

い

よ

う

な

気

が

し

た

。

な

お

子

に

想

像

力

が

あ

れ

ば

そ

れ

が

田

中

の

心

理

を

反

映

し

た

も

の

で

あ

る

こ

と

に

気

が

つ

い

て

田

中

の

孤

独

に

思

い

至

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

な

お

子

は

あ

る

意

味

で

ま

だ

子

供

だ

っ

た

。

久

し

ぶ

り

に

ま

と

も

な

朝

食

を

食

べ

た

と

い

う

の

に

、

な

お

子

は

空

腹

を

感

じ

て

い

た

。

自

分

の

車

は

ガ

レ

ー

ジ

に

止

ま

っ

て

い

る

。

昼

食

を

食

べ

に

出

か

け

よ

う

か

と

思

っ

た

な

お

子

は

、

食

堂

の

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

鍵

が

置

い

て

あ

る

の

を

見

つ

け

た

。

し

か

し

そ

の

隣

に

田

中

の

財

布

が

置

い

た

ま

ま

に

な

っ

て

い

た

。

実

は

田

中

は

あ

が

っ

て

い

た

の

だ

。

そ

の

財

布

を

見

て

な

お

子

は

あ

る

こ

と

を

思

い

つ

い

た

。

な

お

子

は

ス

ー

パ

ー

マ

ー

ケ

ッ

ト

の

野

菜

コ

ー

ナ

ー

の

前

で

、

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

に

は

ど

ん

な

野

菜

が

入

っ

て

い

た

の

か

を

一

生

懸

命

思

い

だ

そ

う

と

し

て

い
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る

。

田

中

に

さ

ん

ざ

ん

迷

惑

を

か

け

た

お

詫

び

と

お

礼

に

自

分

で

豪

華

な

料

理

を

作

っ

て

驚

か

せ

て

や

ろ

う

と

思

っ

た

の

だ

が

、

な

お

子

は

自

分

が

料

理

と

い

う

も

の

を

小

学

校

の

家

庭

科

の

時

間

以

来

作

っ

た

こ

と

が

な

い

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

母

親

に

は

料

理

な

ん

て

教

わ

っ

た

こ

と

が

な

い

。

そ

れ

で

し

か

た

な

く

た

だ

ひ

と

つ

自

分

の

作

れ

そ

う

な

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

と

サ

ラ

ダ

を

作

る

こ

と

に

し

た

の

だ

。

田

中

の

家

の

前

の

坂

道

を

下

っ

た

そ

の

小

さ

な

ス

ー

パ

ー

に

は

値

段

は

高

い

が

吟

味

し

た

も

の

が

そ

ろ

え

て

あ

る

こ

と

が

な

お

子

に

も

何

と

な

く

わ

か

っ

た

。

き

っ

と

ふ

だ

ん

田

中

も

こ

の

店

で

買

い

物

を

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

な

お

子

は

田

中

の

家

に

戻

っ

て

、

台

所

に

入

っ

て

買

っ

て

き

た

材

料

を

ひ

ろ

げ

た

。

う

ま

く

作

れ

る

か

ど

う

か

は

自

信

が

な

い

。

野

菜

を

洗

っ

て

皮

を

む

い

て

切

る

だ

け

で

も

大

変

な

仕

事

だ

っ

た

。

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

に

入

れ

る

具

は

ど

れ

く

ら

い

の

大

き

さ

が

い

い

の

か

見

当

も

つ

か

な

い

。

な

お

子

は

カ

レ

ー

ル

ー

の

箱

の

裏

に

書

い

て

あ

る

説

明

を

読

み

な

が

ら

あ

ぶ

な

っ

か

し

い

手

つ

き

で

作

業

を

進

め

て

い

く

。

あ

く

を

と

る

と

い

う

の

も

最

初

は

何

の

こ

と

だ

か

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

調

理

を

進

め

て

い

く

う

ち

に

材

料

が

多

す

ぎ

る

こ

と

に

よ

う

や

く

気

が

つ

い

た

。

こ

れ

で

は

田

中

の

夕

食

の

一

週

間

分

に

な

っ

て

し

ま

う

の

で

は

な

い

か

。

そ

れ

で

も

何

と

か

カ

レ

ー

ら

し

い

も

の

が

で

き

た

時

に

は

な

お

子

は

う

れ

し

く

な

っ

た

。

次

は

お

米

を

研

が

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

先

に

ご

飯

を

炊

い

て

お

け

ば

段

取
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り

が

早

く

す

む

な

ど

と

い

う

こ

と

に

は

な

お

子

は

気

づ

い

て

い

な

い

の

だ

。

け

さ

炊

い

た

ご

飯

は

な

お

子

が

す

っ

か

り

か

ら

に

し

て

し

ま

っ

て

い

る

。

な

お

子

は

む

か

し

母

が

独

り

言

の

よ

う

に

つ

ぶ

や

い

て

い

た

、

お

米

は

少

し

だ

け

炊

く

と

あ

ま

り

お

い

し

く

な

い

と

い

う

言

葉

を

思

い

出

し

な

が

ら

米

の

分

量

を

考

え

た

。

研

ぐ

と

い

う

こ

と

と

洗

う

の

は

ど

う

違

う

の

か

も

よ

く

わ

か

ら

な

か

っ

た

が

、

母

が

食

事

の

支

度

を

し

て

い

た

と

き

の

様

子

を

思

い

出

し

な

が

ら

そ

れ

ら

し

い

ま

ね

は

で

き

た

。

水

の

量

は

炊

飯

器

の

目

盛

り

を

見

な

が

ら

測

っ

た

が

自

信

は

な

か

っ

た

。

ど

う

に

か

食

べ

ら

れ

る

も

の

は

で

き

る

だ

ろ

う

。

自

分

に

で

き

る

こ

と

は

そ

れ

く

ら

い

な

の

だ

と

わ

り

き

る

し

か

な

か

っ

た

。

炊

飯

器

の

ス

イ

ッ

チ

を

入

れ

て

か

ら

サ

ラ

ダ

の

用

意

を

す

る

。

サ

ラ

ダ

と

い

っ

て

も

レ

タ

ス

と

キ

ュ

ウ

リ

と

プ

チ

ト

マ

ト

だ

け

の

簡

単

な

も

の

だ

。

材

料

を

調

え

て

サ

ラ

ダ

ボ

ウ

ル

に

並

べ

て

か

ら

ラ

ッ

プ

で

ふ

た

を

し

て

冷

蔵

庫

に

し

ま

っ

た

。

ド

レ

ッ

シ

ン

グ

は

買

っ

て

冷

や

し

て

あ

る

。

や

っ

と

完

成

だ

。

な

お

子

は

ほ

っ

と

し

て

つ

い

た

ば

こ

を

吸

い

た

く

な

っ

た

が

灰

皿

に

す

る

よ

う

な

も

の

は

見

あ

た

ら

な

か

っ

た

。

そ

れ

に

こ

こ

は

田

中

の

家

だ

。

あ

ま

り

勝

手

な

こ

と

を

し

た

ら

田

中

に

悪

い

。

な

お

子

は

た

ば

こ

を

我

慢

し

た

。

そ

こ

で

初

め

て

な

お

子

は

自

分

が

料

理

に

熱

中

す

る

あ

ま

り

、

か

ん

じ

ん

の

自

分

の

食

事

を

す

る

こ

と

を

す

っ

か

り

忘

れ

て

い

た

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

時

刻

は

も

う

三

時

を

と

っ

く

に

ま

わ

っ

て

い

る

。

料

理

の

準

備

に

こ

ん

な

に

時

間
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が

か

か

る

も

の

だ

と

は

思

っ

て

い

な

か

っ

た

。

急

に

空

腹

感

が

強

く

な

っ

た

。

な

お

子

は

少

し

恥

ず

か

し

い

こ

と

だ

と

は

思

い

な

が

ら

自

分

で

作

っ

た

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

を

食

べ

て

み

よ

う

と

思

っ

た

。

何

し

ろ

空

腹

だ

っ

た

し

そ

れ

に

自

分

が

作

っ

た

料

理

が

ど

ん

な

味

の

も

の

な

の

か

も

知

り

た

か

っ

た

。

あ

ま

り

ひ

ど

い

味

だ

っ

た

ら

せ

っ

か

く

作

っ

た

意

味

が

な

い

。

食

べ

て

み

た

味

は

予

想

外

に

お

い

し

か

っ

た

。

む

か

し

母

が

作

っ

て

く

れ

た

の

と

同

じ

味

が

し

た

。

ど

う

し

て

似

た

味

に

な

る

の

だ

ろ

う

。

そ

う

思

い

な

が

ら

、

な

お

子

は

使

っ

た

食

器

と

調

理

器

具

を

洗

っ

て

ふ

い

て

か

ら

た

ぶ

ん

元

に

あ

っ

た

場

所

に

戻

し

た

。

な

お

子

は

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

田

中

あ

て

の

書

き

置

き

を

残

し

て

自

分

の

ア

パ

ー

ト

に

帰

っ

て

い

っ

た

。

な

お

子

は

自

分

で

も

気

が

つ

か

ず

に

に

こ

に

こ

と

微

笑

ん

で

い

た

。

田

中

が

帰

宅

す

る

と

家

の

中

に

香

辛

料

の

香

り

が

し

た

。

何

な

の

だ

ろ

う

と

思

っ

て

食

卓

の

テ

ー

ブ

ル

を

見

る

と

電

話

の

メ

モ

帳

を

破

っ

た

意

外

と

き

れ

い

な

字

の

書

き

置

き

が

残

っ

て

い

た

。

「

め

い

わ

く

を

お

か

け

し

ま

し

た

。

料

理

な

ん

て

し

た

こ

と

が

な

い

ん

だ

け

れ

ど

せ

め

て

も

の

お

わ

び

で

す

。

サ

ラ

ダ

は

冷

蔵

庫

に

し

ま

っ

て

あ

り

ま

す

。

お

さ

い

ふ

か

ら

お

金

か

り

ま

し

た

。

な

お

子

」

あ

の

娘

が

こ

ん

な

事

を

す

る

の

か

と

少

し

意

外

だ

っ

た

が

、

ご

飯

は

炊

け

て

い

る

し

カ

レ

ー

も

で

き

て

い

る

。

サ

ラ

ダ

は

確

か

に

冷

蔵

庫

の

中

に

あ

っ

た

。
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ド

レ

ッ

シ

ン

グ

は

出

来

合

い

の

も

の

を

買

う

し

か

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

は

お

い

し

か

っ

た

。

あ

り

き

た

り

の

ビ

ー

フ

カ

レ

ー

だ

。

と

り

た

て

て

ど

こ

か

の

店

の

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

に

比

べ

て

お

い

し

い

と

い

う

こ

と

は

な

か

っ

た

の

だ

が

、

田

中

に

と

っ

て

は

久

し

ぶ

り

の

家

庭

料

理

だ

。

何

年

も

食

べ

た

こ

と

が

な

い

。

家

庭

料

理

で

し

か

味

わ

え

な

い

味

だ

。

野

菜

は

少

し

生

煮

え

で

底

の

方

は

少

し

焦

げ

て

い

る

。

ト

マ

ト

ピ

ュ

ー

レ

を

入

れ

て

も

う

少

し

煮

込

め

ば

も

っ

と

い

い

味

に

な

る

だ

ろ

う

。

し

か

し

そ

ん

な

こ

と

は

問

題

で

は

な

い

。

サ

ラ

ダ

は

よ

く

冷

え

て

い

た

。

た

と

え

ド

レ

ッ

シ

ン

グ

が

出

来

合

い

の

も

の

で

も

な

お

子

の

心

遣

い

が

う

れ

し

か

っ

た

。

田

中

は

め

ず

ら

し

い

こ

と

に

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

を

二

杯

食

べ

て

し

ま

っ

た

。

食

欲

の

問

題

で

は

な

い

。

な

お

子

の

気

持

ち

が

う

れ

し

か

っ

た

の

だ

。

田

中

は

本

当

に

な

お

子

に

対

す

る

感

謝

の

気

持

ち

で

い

っ

ぱ

い

だ

っ

た

の

だ

。

翌

日

の

昼

、

会

社

に

い

る

田

中

の

携

帯

電

話

に

電

話

が

か

か

っ

て

き

た

。

き

っ

と

な

お

子

だ

。

「

こ

ん

に

ち

は

」

「

や

あ

君

か

」

「

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

お

い

し

か

っ

た

？

」

「

あ

あ

お

い

し

か

っ

た

よ

。

あ

ん

な

に

お

い

し

い

の

は

久

し

ぶ

り

だ

」

「

お

世

辞

な

ん

か

言

わ

な

く

て

も

い

い

よ

。

あ

た

し

料

理

全

然

し

た

こ

と

な

い
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の

」

「

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

よ

。

ど

ん

な

に

お

い

し

い

レ

ス

ト

ラ

ン

で

も

く

ら

べ

ら

れ

な

い

味

だ

よ

」

「

だ

っ

た

ら

う

れ

し

い

な

。

で

も

ち

ょ

っ

と

た

く

さ

ん

作

り

す

ぎ

た

ね

」

「

そ

れ

は

い

い

ん

だ

。

カ

レ

ー

は

ね

、

一

日

く

ら

い

寝

か

し

て

お

い

た

方

が

も

っ

と

お

い

し

く

な

る

ん

だ

。

何

日

で

も

食

べ

ら

れ

る

」

「

田

中

さ

ん

買

い

か

ぶ

り

す

ぎ

だ

よ

」

電

話

の

両

側

で

二

人

が

幸

福

な

気

分

に

浸

っ

て

い

る

。

「

た

だ

一

つ

残

念

な

こ

と

が

あ

る

ん

だ

け

れ

ど

ね

」

「

何

な

の

？

」

「

台

所

は

家

内

の

場

所

な

ん

だ

」

な

お

子

が

し

ば

ら

く

黙

り

込

ん

だ

。

「

ど

う

い

う

こ

と

？

」

田

中

は

自

分

が

ま

ず

い

こ

と

を

言

い

か

け

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

し

か

し

な

お

子

に

気

を

許

す

あ

ま

り

、

馬

鹿

正

直

に

言

っ

て

は

な

ら

な

い

こ

と

を

言

っ

て

し

ま

っ

た

。

「

台

所

は

家

内

の

場

所

な

ん

だ

。

私

だ

っ

て

気

を

使

っ

て

い

る

ん

だ

」

口

に

出

し

て

か

ら

初

め

て

自

分

の

言

っ

た

こ

と

の

意

味

に

気

が

つ

い

た

。

な

お

子

の

緊

張

が

伝

わ

っ

て

く

る

よ

う

で

恐

か

っ

た

。

「

そ

ん

な

に

奥

さ

ん

が

恐

い

の

」
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「

い

や

そ

う

い

う

こ

と

じ

ゃ

な

い

ん

だ

」

「

そ

ん

な

に

奥

さ

ん

が

恐

い

ん

な

ら

ど

う

し

て

あ

た

し

を

連

れ

込

ん

だ

り

す

る

の

」連

れ

込

ん

だ

訳

じ

ゃ

な

い

と

言

お

う

と

し

た

が

、

言

葉

の

問

題

で

は

な

い

の

だ

。

な

お

子

の

静

か

な

声

が

恐

く

て

何

も

言

え

な

か

っ

た

。

「

田

中

さ

ん

の

し

て

い

る

こ

と

む

ち

ゃ

く

ち

ゃ

だ

よ

。

や

さ

し

く

し

た

り

、

今

度

は

訳

の

分

か

ら

な

い

こ

と

言

っ

た

り

、

い

く

ら

あ

た

し

が

頭

悪

く

た

っ

て

田

中

さ

ん

の

し

て

い

る

こ

と

ひ

ど

す

ぎ

る

こ

と

く

ら

い

わ

か

る

よ

」

「

わ

る

か

っ

た

よ

。

忘

れ

て

く

れ

な

い

か

」

「

そ

ん

な

こ

と

で

す

む

と

思

っ

て

い

る

の

か

よ

。

ひ

ど

す

ぎ

る

よ

。

あ

た

し

あ

ん

な

に

一

生

懸

命

料

理

作

っ

た

こ

と

な

か

っ

た

ん

だ

よ

。

ほ

ん

と

に

一

生

懸

命

作

っ

た

ん

だ

よ

」

な

お

子

の

最

後

の

声

は

ほ

と

ん

ど

叫

び

声

に

近

か

っ

た

。

電

話

が

切

れ

た

。

田

中

は

深

い

た

め

息

を

つ

い

た

。

後

悔

の

念

が

あ

ふ

れ

て

き

た

。

な

ぜ

何

も

言

わ

ず

に

な

お

子

の

素

直

な

好

意

を

受

け

止

め

て

や

ら

な

か

っ

た

の

か

。

田

中

は

大

事

な

も

の

を

失

っ

た

気

が

し

た

。

行

き

ず

り

の

ほ

ん

の

数

回

し

か

会

わ

な

か

っ

た

小

娘

だ

と

い

う

の

に

、

か

け

が

え

の

な

い

も

の

を

失

っ

た

気

持

ち

が

し

て

な

ら

な

か

っ

た

。

な

お

子

は

電

話

を

切

っ

て

か

ら

泣

き

続

け

て

い

る

。

自

分

の

気

持

ち

を

ふ

み

に

じ

ら

れ

た

の

が

く

や

し

か

っ

た

の

か

。

田

中

に

自

分

の

気

持

ち

が

つ

た

わ

ら
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な

か

っ

た

の

が

悲

し

か

っ

た

の

か

。

自

分

で

も

な

ぜ

泣

い

て

い

る

の

か

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

田

中

が

い

っ

た

い

何

を

言

い

た

か

っ

た

の

か

、

田

中

の

気

持

ち

を

わ

か

ろ

う

と

も

し

た

が

な

お

子

に

は

理

解

で

き

な

か

っ

た

。

な

お

子

は

混

乱

し

た

気

持

ち

の

ま

ま

ず

っ

と

泣

き

続

け

た

。

そ

し

て

な

お

子

は

ま

た

今

ま

で

の

す

さ

ん

だ

生

活

に

戻

っ

て

い

く

。

佐

伯

専

務

は

数

週

間

あ

ま

り

田

中

社

長

の

仕

事

ぶ

り

が

気

に

な

っ

て

い

る

。

ふ

つ

う

に

見

れ

ば

精

力

的

に

仕

事

を

こ

な

し

て

い

る

よ

う

に

見

え

る

が

、

佐

伯

の

眼

に

は

田

中

は

尋

常

で

は

な

い

。

一

心

不

乱

に

何

か

を

思

い

切

ろ

う

と

し

て

仕

事

に

打

ち

込

も

う

と

し

て

い

る

よ

う

だ

。

佐

伯

は

田

中

の

部

下

と

い

う

だ

け

で

は

な

い

。

田

中

が

子

供

の

頃

か

ら

の

長

い

つ

き

あ

い

な

の

だ

。

田

中

の

こ

と

は

自

分

と

同

じ

く

ら

い

よ

く

わ

か

っ

て

い

る

つ

も

り

だ

。

ま

た

そ

れ

だ

け

の

洞

察

力

が

な

け

れ

ば

佐

伯

の

仕

事

は

勤

ま

ら

な

い

。

そ

ん

な

あ

る

日

、

佐

伯

に

田

中

社

長

か

ら

声

が

か

か

っ

た

。

「

ど

う

で

す

か

。

ま

た

二

人

で

ゆ

っ

く

り

飲

み

ま

せ

ん

か

」

断

る

理

由

は

な

い

。

し

か

し

な

ぜ

こ

ん

な

時

期

に

佐

伯

と

酒

が

飲

み

た

く

な

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

そ

れ

が

佐

伯

に

は

気

に

な

っ

た

。

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

社

長

か

ら

じ

か

に

、

最

近

の

社

長

の

変

わ

っ

た

様

子

の

理

由

を

聞

き

出

せ

る

か

も

し

れ

な

い

。

「

場

所

は

ど

ち

ら

に

し

ま

し

ょ

う

か

。

ま

た

Ｎ

Ｅ

に

行

き

ま

す

か

」
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「

い

や

。

あ

そ

こ

は

や

め

ま

し

ょ

う

。

ホ

テ

ル

の

バ

ー

が

い

い

」

何

を

気

に

し

て

い

る

の

か

。

Ｎ

Ｅ

で

何

か

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

市

内

に

あ

る

高

級

な

方

の

ホ

テ

ル

の

バ

ー

は

こ

の

町

の

割

に

は

値

段

は

高

い

が

そ

れ

な

り

の

も

の

も

出

す

し

雰

囲

気

も

悪

く

な

い

。

し

か

し

田

中

は

そ

う

い

う

場

所

は

好

み

で

は

な

か

っ

た

は

ず

だ

。

珍

し

く

仕

事

を

定

時

に

繰

り

上

げ

、

軽

い

食

事

を

し

た

あ

と

佐

伯

は

田

中

と

一

緒

に

ホ

テ

ル

に

向

か

っ

た

。

い

つ

も

の

習

慣

で

、

二

人

は

ま

た

カ

ウ

ン

タ

ー

の

す

み

に

並

ん

で

腰

掛

け

て

い

る

。

田

中

は

い

つ

も

の

好

み

の

カ

ク

テ

ル

を

飲

ん

で

い

る

。

佐

伯

は

安

い

バ

ー

ボ

ン

の

ソ

ー

ダ

割

り

を

口

に

し

て

い

る

。

し

ば

ら

く

の

あ

い

だ

、

二

人

と

も

口

を

き

か

な

か

っ

た

。

佐

伯

か

ら

言

い

出

せ

る

雰

囲

気

で

は

な

い

よ

う

や

く

田

中

が

た

め

息

を

つ

く

よ

う

に

話

し

出

し

た

。

「

佐

伯

さ

ん

と

知

り

合

っ

て

か

ら

何

年

に

な

り

ま

す

か

」

「

社

長

が

中

学

生

の

頃

で

す

か

ら

、

も

う

何

十

年

に

も

な

り

ま

す

か

」

「

そ

ん

な

に

な

る

ん

で

す

ね

え

」

ま

た

し

ば

ら

く

二

人

と

も

黙

っ

て

い

る

。

「

覚

え

て

い

ま

す

か

。

私

が

東

京

の

大

学

に

進

み

た

い

っ

て

父

親

に

言

っ

た

と

き

の

こ

と

を

」

「

よ

く

覚

え

て

ま

す

よ

。

先

代

は

猛

反

対

し

ま

し

た

。

家

を

継

ぐ

の

に

わ

ざ

わ
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ざ

そ

ん

な

回

り

道

を

す

る

必

要

は

な

い

っ

て

お

っ

し

ゃ

っ

て

ま

し

た

」

「

そ

う

だ

。

家

を

継

ぐ

こ

と

は

約

束

し

て

い

た

の

に

、

父

は

私

の

頼

み

を

き

い

て

く

れ

な

か

っ

た

」

「

古

く

か

ら

こ

の

世

界

で

修

羅

場

を

何

度

も

く

ぐ

り

抜

け

て

き

た

方

で

す

か

ら

、

社

長

の

お

っ

し

ゃ

る

よ

う

な

、

大

学

を

出

て

家

を

継

ぐ

と

い

う

よ

う

な

考

え

方

が

お

わ

か

り

に

な

ら

な

か

っ

た

ん

で

す

ね

。

無

理

も

な

い

」

「

あ

の

と

き

私

の

味

方

に

な

っ

て

く

れ

た

の

は

母

親

と

、

佐

伯

さ

ん

だ

け

だ

っ

た

。

組

と

家

族

の

こ

と

は

別

だ

、

幹

部

と

は

い

え

家

族

の

こ

と

に

は

口

は

出

さ

せ

な

い

っ

て

父

は

怒

っ

た

の

に

、

佐

伯

さ

ん

だ

け

が

破

門

覚

悟

で

父

を

説

得

し

て

く

れ

た

」

「

今

考

え

れ

ば

、

ず

い

ぶ

ん

む

ち

ゃ

を

し

ま

し

た

」

「

そ

の

お

か

げ

で

私

は

自

分

の

わ

が

ま

ま

を

通

す

こ

と

が

で

き

た

。

佐

伯

さ

ん

に

は

ま

だ

ま

だ

恩

返

し

を

し

な

く

ち

ゃ

い

け

な

い

な

」

佐

伯

は

じ

っ

と

田

中

の

横

顔

を

見

て

い

る

。

「

考

え

て

み

た

ん

で

す

よ

。

あ

の

と

き

佐

伯

さ

ん

が

味

方

に

な

っ

て

く

れ

な

か

っ

た

ら

、

自

分

は

ど

う

な

っ

て

い

た

だ

ろ

う

か

っ

て

。

正

直

言

っ

て

今

思

え

ば

自

分

だ

け

で

父

を

説

得

で

き

る

は

ず

は

な

か

っ

た

。

母

は

い

つ

も

結

局

は

父

の

言

う

こ

と

に

従

う

人

だ

っ

た

。

佐

伯

さ

ん

だ

け

が

、

若

い

と

き

の

修

行

だ

と

思

っ

て

息

子

を

旅

に

出

す

と

思

え

ば

悪

い

こ

と

じ

ゃ

な

い

と

、

あ

の

頑

固

な

父

を

説

得

し

て

く

れ

た

。
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あ

の

と

き

東

京

の

大

学

に

行

っ

て

い

た

こ

と

が

、

回

り

回

っ

て

組

が

今

の

よ

う

な

会

社

に

な

っ

て

生

き

延

び

て

い

る

こ

と

と

関

係

は

あ

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

で

も

そ

れ

が

本

当

に

い

い

こ

と

だ

っ

た

ん

で

し

ょ

う

か

。

私

は

自

分

が

し

ば

ら

く

自

分

の

現

実

か

ら

逃

げ

た

か

っ

た

だ

け

な

ん

じ

ゃ

な

い

か

っ

て

、

そ

ん

な

気

が

す

る

ん

で

す

」

お

か

し

い

。

た

と

え

相

手

が

佐

伯

で

も

田

中

は

こ

ん

な

こ

と

を

口

に

出

す

よ

う

な

人

間

で

は

な

い

は

ず

だ

。

他

人

に

弱

気

を

見

せ

る

よ

う

な

人

間

で

は

な

か

っ

た

は

ず

な

の

だ

が

、

い

っ

た

い

何

が

あ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

「

こ

の

人

生

で

は

な

い

別

の

人

生

、

こ

こ

で

は

な

い

ど

こ

か

別

の

場

所

。

人

は

誰

で

も

時

々

そ

う

い

う

こ

と

を

考

え

が

ち

な

も

の

で

す

よ

。

で

も

自

分

の

人

生

か

ら

逃

げ

出

す

こ

と

は

で

き

な

い

し

、

自

分

を

や

め

る

わ

け

に

は

い

か

な

い

。

み

ん

な

そ

う

や

っ

て

生

き

て

い

る

ん

で

す

よ

」

「

そ

う

だ

っ

た

。

佐

伯

さ

ん

は

い

つ

も

そ

う

や

っ

て

自

分

の

道

を

切

り

開

い

て

き

た

。

今

思

え

ば

、

原

田

は

別

の

場

所

、

別

の

自

分

を

捜

そ

う

と

し

て

、

結

局

は

破

滅

し

て

い

っ

た

ん

だ

な

」

今

度

は

死

ん

だ

人

間

の

話

を

し

て

い

る

。
田

中

は

ど

う

し

て

し

ま

っ

た

の

か

。

「

お

疲

れ

の

よ

う

で

す

ね

。

早

め

に

切

り

上

げ

ま

せ

ん

か

」

「

そ

う

し

ま

し

ょ

う

か

。

何

だ

か

こ

の

ま

ま

だ

と

愚

痴

ば

か

り

に

な

っ

て

し

ま

い

そ

う

だ

」

「

そ

れ

じ

ゃ

車

を

呼

び

ま

す

」



- 82 -

「

い

や

、

勝

手

だ

け

ど

し

ば

ら

く

表

を

歩

き

た

い

ん

で

す

」

「

わ

か

り

ま

し

た

。

ち

ょ

っ

と

電

話

を

か

け

て

き

て

よ

ろ

し

い

で

す

か

」

田

中

が

よ

う

や

く

微

笑

ん

だ

。

「

愛

妻

電

話

で

す

か

」

佐

伯

は

苦

笑

い

を

浮

か

べ

て

ラ

ウ

ン

ジ

に

出

て

電

話

を

か

け

る

。

し

か

し

相

手

は

妻

で

は

な

い

。

「

私

だ

。

社

長

と

一

緒

に

ホ

テ

ル

に

い

る

。

そ

う

だ

。

こ

れ

か

ら

二

人

で

外

に

出

る

か

ら

、

気

が

つ

か

れ

な

い

よ

う

に

ゆ

っ

く

り

と

距

離

を

あ

け

て

つ

い

て

き

て

く

れ

」

た

だ

の

思

い

過

ご

し

で

あ

れ

ば

い

い

が

。

佐

伯

に

は

田

中

が

な

ん

だ

か

こ

の

ま

ま

と

り

と

め

も

な

く

崩

れ

て

、

何

を

す

る

か

わ

か

ら

な

い

よ

う

な

い

や

な

予

感

が

し

て

い

た

。

保

険

は

打

っ

て

お

い

た

方

が

い

い

。

ホ

テ

ル

を

出

て

田

中

は

ゆ

っ

く

り

と

裏

町

の

方

に

歩

い

て

い

く

。

佐

伯

は

少

し

だ

け

後

ろ

か

ら

田

中

に

黙

っ

て

つ

い

て

い

っ

た

。

町

は

静

か

だ

っ

た

。

し

か

し

路

地

を

横

目

に

通

り

過

ぎ

よ

う

と

し

た

と

き

、

路

地

の

奥

で

人

の

声

が

し

た

。

佐

伯

が

何

だ

ろ

う

と

思

っ

た

と

た

ん

、

田

中

が

突

然

路

地

の

奥

に

駆

け

込

ん

で

い

っ

た

。

佐

伯

は

あ

わ

て

て

田

中

の

後

を

追

っ

て

走

っ

て

い

っ

た

。

路

地

の

奥

で

は

何

人

か

の

男

女

が

輪

を

作

っ

て

何

か

を

見

物

し

て

い

る

。

け
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ん

か

の

よ

う

だ

。

取

っ

組

み

合

っ

て

い

る

の

は

男

で

は

な

い

。

時

々

見

物

人

の

中

か

ら

は

や

し

立

て

る

よ

う

な

声

が

あ

が

る

。

田

中

は

見

物

人

の

輪

を

力

ず

く

で

突

破

し

て

中

に

飛

び

込

ん

だ

。

彼

ら

は

一

瞬

何

が

お

こ

っ

た

の

か

と

と

ま

ど

っ

た

が

、

す

ぐ

に

田

中

に

つ

か

み

か

か

ろ

う

と

し

た

。

そ

れ

を

後

か

ら

追

っ

て

き

た

佐

伯

が

一

瞬

に

し

て

蹴

散

ら

す

。

暴

力

沙

汰

は

久

し

ぶ

り

だ

し

第

一

管

理

職

の

や

る

仕

事

で

は

な

い

の

だ

が

。

け

ん

か

を

し

て

い

た

の

は

、

な

お

子

と

、

そ

し

て

お

そ

ら

く

は

仲

間

の

女

の

ひ

と

り

だ

。

田

中

は

二

人

を

無

理

や

り

引

き

離

し

て

一

方

の

女

の

頬

を

平

手

で

思

い

切

り

叩

い

た

。

女

は

あ

っ

け

な

く

す

っ

飛

ん

で

腰

を

抜

か

し

た

。

田

中

は

な

お

も

容

赦

な

く

な

お

子

を

片

手

で

押

さ

え

込

ん

で

、

も

う

一

方

の

手

で

な

お

子

の

頬

を

今

度

は

さ

ら

に

強

い

力

で

叩

い

た

。

乾

い

た

大

き

な

音

が

し

た

。

「

何

す

ん

だ

よ

馬

鹿

野

郎

！

」

な

お

子

は

大

声

で

叫

ん

で

田

中

に

つ

か

み

か

か

ろ

う

と

す

る

。

し

か

し

田

中

が

も

う

一

度

平

手

打

ち

を

し

よ

う

と

身

構

え

る

と

、

な

お

子

は

思

わ

ず

首

を

引

っ

込

め

た

。

仲

間

内

の

け

ん

か

を

、

突

然

中

年

の

二

人

組

に

じ

ゃ

ま

さ

れ

た

ち

ん

ぴ

ら

た

ち

は

、

訳

が

分

か

ら

な

い

と

い

う

様

子

か

ら

す

ぐ

に

、

自

分

た

ち

の

楽

し

み

に

邪

魔

が

入

っ

た

こ

と

に

怒

り

始

め

て

い

た

。

「

な

ん

だ

よ

て

め

え

は

。

俺

た

ち

の

タ

イ

マ

ン

の

じ

ゃ

ま

し

や

が

っ

て

」

た

し

か

な

お

子

の

恋

人

と

称

す

る

若

い

男

が

田

中

に

な

ぐ

り

か

か

ろ

う

と

し
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た

。し

か

し

田

中

は

振

り

向

く

と

同

時

に

、

男

の

み

ぞ

お

ち

に

思

い

切

り

平

手

を

叩

き

込

ん

だ

。

男

は

一

瞬

呼

吸

で

き

な

く

な

り

、

腹

を

抱

え

て

そ

の

場

に

し

ゃ

が

み

込

ん

だ

。

「

何

が

タ

イ

マ

ン

だ

。

恋

人

づ

ら

な

ん

か

し

や

が

っ

て

、

お

ま

え

の

や

っ

て

い

る

こ

と

は

女

に

け

ん

か

を

さ

せ

て

そ

れ

を

見

物

し

て

楽

し

ん

で

る

だ

け

じ

ゃ

な

い

か

。

笑

わ

せ

る

な

！

」

田

中

の

気

迫

に

気

お

さ

れ

な

が

ら

も

、

一

人

の

男

が

特

殊

警

棒

を

振

り

出

し

て

殴

り

か

か

ろ

う

と

し

た

。

佐

伯

は

そ

の

振

り

か

ざ

し

た

腕

を

と

っ

て

そ

れ

を

軸

に

し

て

男

を

ア

ス

フ

ァ

ル

ト

の

道

路

に

叩

き

つ

け

た

。

動

か

な

く

な

っ

た

。

多

分

し

ば

ら

く

入

院

が

必

要

な

け

が

を

し

て

い

る

だ

ろ

う

。

「

手

を

出

す

ん

じ

ゃ

な

い

！

後

ろ

を

見

ろ

」

佐

伯

の

い

っ

た

こ

と

を

き

い

て

振

り

返

る

と

、

路

地

の

両

端

に

男

が

一

人

ず

つ

立

っ

て

い

る

。

冷

た

い

無

表

情

の

、

し

か

し

暴

力

的

な

雰

囲

気

を

隠

し

き

れ

な

い

、

明

ら

か

に

プ

ロ

だ

。

「

私

た

ち

と

そ

の

女

に

何

か

が

あ

っ

た

ら

、

そ

こ

に

い

る

二

人

が

お

ま

え

た

ち

を

始

末

す

る

こ

と

に

な

る

ぞ

。

二

人

と

も

素

手

で

何

人

も

ば

ら

し

た

こ

と

が

あ

る

。

試

そ

う

な

ん

て

思

う

な

よ

」

「

佐

伯

さ

ん

」
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田

中

は

初

め

て

自

分

が

何

を

し

て

い

る

の

か

に

気

が

つ

い

た

様

子

だ

っ

た

。

な

ぜ

こ

ん

な

こ

と

を

し

て

い

る

の

か

も

自

分

で

ま

だ

わ

か

っ

て

い

な

い

。

「

佐

伯

さ

ん

、

頼

み

が

あ

る

」

「

は

い

」

「

彼

女

を

ど

こ

か

に

連

れ

て

い

っ

て

、

手

当

を

し

て

や

っ

て

く

れ

。

そ

れ

か

ら

こ

い

つ

ら

を

適

当

に

追

っ

払

っ

て

、

彼

女

に

近

づ

か

な

い

よ

う

に

し

て

く

れ

」

「

わ

か

り

ま

し

た

」

「

な

ん

だ

よ

。

て

め

え

な

ん

か

に

関

係

ね

え

だ

ろ

！

」

な

お

子

が

叫

ぶ

。

「

黙

れ

！

俺

を

た

だ

の

女

に

甘

い

中

年

な

ん

か

だ

と

思

う

な

よ

。

彼

の

あ

と

に

つ

い

て

行

く

ん

だ

」

二

人

の

男

が

路

地

の

両

側

か

ら

次

第

に

距

離

を

詰

め

る

。

佐

伯

に

引

き

ず

ら

れ

る

よ

う

に

し

て

、

な

お

子

は

そ

の

場

か

ら

い

な

く

な

っ

た

。残

さ

れ

た

田

中

は

、

興

奮

と

恐

怖

で

判

断

力

の

な

く

な

っ

た

男

女

に

取

り

囲

ま

れ

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。

「

治

療

費

が

必

要

だ

な

。

こ

れ

だ

け

あ

れ

ば

足

り

る

だ

ろ

う

」

田

中

は

札

入

れ

か

ら

カ

ー

ド

を

抜

い

て

無

造

作

に

地

面

に

投

げ

捨

て

た

。

ち

ん

ぴ

ら

た

ち

は

そ

れ

を

急

い

で

拾

っ

て

、

け

が

を

し

た

仲

間

を

抱

え

て

あ

わ

て

て

そ

の

場

を

立

ち

去

っ

た

。



- 86 -

田

中

は

一

人

路

地

の

中

央

に

立

っ

て

、

い

っ

た

い

自

分

は

何

を

し

た

の

か

と

考

え

て

い

る

。

自

分

の

娘

で

も

な

い

、

恋

人

で

も

な

い

、

赤

の

他

人

の

小

娘

の

す

る

こ

と

が

ど

う

し

て

そ

ん

な

に

気

に

な

っ

た

の

か

。

お

ま

け

に

佐

伯

さ

ん

ま

で

巻

き

込

ん

で

し

ま

っ

た

。

佐

伯

さ

ん

は

何

か

に

気

が

つ

い

て

い

た

の

か

。

当

分

合

わ

せ

る

顔

が

な

い

な

。

田

中

は

二

人

の

『

ボ

デ

ィ

ー

ガ

ー

ド

』

が

ま

だ

自

分

を

見

守

っ

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

い

て

、

眼

で

合

図

を

し

た

。

二

人

は

黙

礼

を

し

て

ど

こ

か

に

消

え

て

い

っ

た

。

田

中

は

深

い

た

め

息

を

つ

い

た

。

路

地

か

ら

出

て

き

た

田

中

の

後

ろ

姿

を

見

る

も

の

が

い

た

ら

、

ど

こ

か

の

店

で

法

外

な

代

金

を

ぼ

ら

れ

た

う

ら

ぶ

れ

た

中

年

男

が

、

落

ち

込

ん

で

し

ょ

ん

ぼ

り

し

て

帰

宅

す

る

と

こ

ろ

で

あ

る

か

の

よ

う

に

思

っ

た

だ

ろ

う

。

佐

伯

は

ホ

テ

ル

の

部

屋

で

な

お

子

の

顔

の

傷

の

消

毒

を

し

て

い

る

。

「

痛

っ

。

も

う

少

し

て

い

ね

い

に

し

て

よ

」

「

ぜ

い

た

く

は

言

う

な

。

昔

覚

え

た

け

が

の

直

し

方

だ

。

プ

ロ

じ

ゃ

な

い

ん

だ

か

ら

多

少

の

こ

と

は

我

慢

し

な

さ

い

。

私

は

社

長

と

違

っ

て

女

に

幻

想

は

持

っ

て

い

な

い

か

ら

ね

、

女

同

士

が

つ

か

み

合

い

の

け

ん

か

を

し

て

も

別

に

何

と

も

思

わ

な

い

。

た

だ

し

、

顔

は

女

の

人

生

の

商

売

道

具

な

ん

だ

か

ら

、

顔

に

傷

跡

が

残

る

よ

う

な

け

ん

か

の

仕

方

は

あ

ま

り

う

ま

く

な

い

な

」
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「

ど

い

つ

も

こ

い

つ

も

人

の

じ

ゃ

ま

ば

か

り

し

や

が

っ

て

。

関

係

ね

え

だ

ろ

」

な

お

子

は

完

全

に

ふ

て

く

さ

れ

て

い

る

。

「

私

は

社

長

に

言

わ

れ

て

や

っ

て

い

る

だ

け

だ

。

し

か

し

社

長

の

気

持

ち

ま

で

は

分

か

ら

な

い

。

い

っ

た

い

何

が

あ

っ

た

ん

だ

。

仲

が

良

さ

そ

う

に

私

に

は

見

え

た

ん

だ

が

。

言

い

た

く

な

い

の

な

ら

言

わ

な

く

て

も

い

い

」

な

お

子

が

少

し

言

い

よ

ど

ん

で

、

ぽ

つ

り

と

言

っ

た

。

「

あ

い

つ

、

あ

た

し

に

ひ

ど

い

こ

と

言

っ

た

ん

だ

」

「

何

だ

。

つ

づ

け

な

さ

い

」

「

ひ

と

が

せ

っ

か

く

カ

レ

ー

ラ

イ

ス

作

っ

た

の

に

、

台

所

に

は

勝

手

に

は

い

る

な

だ

っ

て

。

あ

た

し

一

生

懸

命

作

っ

て

、

あ

い

つ

だ

っ

て

お

い

し

い

っ

て

言

っ

た

の

に

、
台

所

は

奥

さ

ん

の

場

所

だ

か

ら

勝

手

に

入

る

な

っ

て

言

っ

た

ん

だ

よ

。

奥

さ

ん

が

怖

い

な

ら

あ

た

し

と

遊

び

で

つ

き

あ

う

な

っ

て

い

う

の

よ

」

「

な

ん

だ

か

よ

く

わ

か

ら

な

い

が

、

よ

く

あ

る

痴

話

げ

ん

か

ら

し

い

な

。

も

う

少

し

わ

か

る

よ

う

に

話

し

て

く

れ

な

い

か

。

手

当

は

も

う

す

ん

だ

よ

。

多

分

傷

あ

と

は

残

ら

な

い

が

あ

と

で

ち

ゃ

ん

と

し

た

医

者

に

診

て

も

ら

い

な

さ

い

」

な

お

子

は

ま

だ

興

奮

が

冷

め

き

っ

て

い

な

い

様

子

で

、

順

序

立

て

て

話

す

の

に

は

ど

う

言

え

ば

い

い

の

か

考

え

て

い

た

が

、

や

が

て

重

い

口

を

開

い

た

。

「

あ

た

し

が

Ｎ

Ｅ

で

あ

い

つ

を

待

っ

て

い

て

酔

い

つ

ぶ

れ

た

の

を

、

あ

い

つ

が

自

分

の

家

に

運

ん

で

泊

め

て

く

れ

た

の

。
朝

ご

は

ん

も

食

べ

さ

せ

て

も

ら

っ

た

。

お

い

し

か

っ

た

。

そ

の

ま

ま

じ

ゃ

も

う

し

わ

け

な

い

か

ら

、

お

礼

に

カ

レ

ー

ラ
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イ

ス

と

サ

ラ

ダ

を

作

っ

た

の

。
今

ま

で

料

理

な

ん

て

し

た

こ

と

な

か

っ

た

け

ど

、

一

生

懸

命

作

っ

た

の

。

次

の

日

電

話

で

聞

い

た

ら

、

お

い

し

か

っ

た

っ

て

。

今

ま

で

食

べ

た

こ

と

が

な

い

く

ら

い

お

い

し

か

っ

た

っ

て

言

っ

た

ん

だ

よ

。

そ

れ

な

の

に

台

所

は

奥

さ

ん

の

場

所

だ

か

ら

勝

手

に

は

い

っ

て

も

ら

っ

ち

ゃ

困

る

だ

っ

て

。

ひ

ど

い

と

思

わ

な

い

？

あ

い

つ

奥

さ

ん

が

怖

い

く

せ

に

あ

た

し

と

こ

っ

そ

り

つ

き

合

っ

て

た

ん

だ

。

中

年

な

ん

て

み

ん

な

同

じ

だ

よ

」

佐

伯

は

な

お

子

の

話

を

黙

っ

て

き

い

て

い

た

が

、

途

中

か

ら

腕

を

組

ん

で

横

を

向

い

て

考

え

込

ん

で

し

ま

っ

た

。

「

お

か

し

い

な

」

「

何

が

お

か

し

い

の

よ

。

お

か

し

く

な

ん

か

な

い

よ

」

「

い

や

、

不

思

議

な

ん

だ

。

社

長

に

奥

さ

ん

は

い

な

い

ん

だ

」

「

そ

ん

な

。

嘘

だ

。

別

居

し

て

る

ん

で

し

ょ

。

遠

い

と

こ

ろ

に

行

っ

て

い

る

っ

て

言

っ

て

た

よ

」

「

遠

い

と

こ

ろ

ね

。

確

か

に

そ

う

だ

。

帰

っ

て

こ

ら

れ

な

い

場

所

に

い

る

。

社

長

の

奥

さ

ん

は

も

う

何

年

も

前

に

亡

く

な

っ

て

い

る

。

あ

の

家

に

住

ん

で

い

る

の

は

、

社

長

一

人

だ

け

だ

」

「

亡

く

な

っ

て

い

る

っ

て

」

「

だ

か

ら

な

ぜ

社

長

が

そ

ん

な

こ

と

を

言

っ

た

の

か

、

私

に

も

わ

か

ら

な

い

」

佐

伯

と

な

お

子

は

黙

り

こ

く

っ

て

し

ま

っ

た

。
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や

が

て

佐

伯

が

話

し

始

め

た

。

「

考

え

て

み

た

ん

だ

け

れ

ど

ね

」

「

言

っ

て

み

て

よ

」

「

社

長

は

や

っ

ぱ

り

う

れ

し

か

っ

た

ん

だ

と

思

う

よ

」

「

な

ん

で

わ

か

る

の

」

「

私

と

社

長

と

は

長

い

つ

き

あ

い

な

ん

だ

。
歳

も

違

う

し

考

え

方

も

違

う

か

ら

、

社

長

の

考

え

て

い

る

こ

と

が

何

も

か

も

わ

か

る

わ

け

じ

ゃ

な

い

。

そ

れ

で

も

だ

い

た

い

の

見

当

は

つ

く

。

考

え

て

も

ご

ら

ん

。

親

子

ほ

ど

も

年

の

違

う

若

い

女

の

子

が

、

自

分

だ

け

の

た

め

に

料

理

を

作

っ

て

く

れ

た

ん

だ

。

し

か

も

お

礼

だ

と

言

っ

て

、

純

粋

の

好

意

で

ね

。

う

れ

し

く

な

い

わ

け

が

な

い

。

私

だ

っ

て

き

っ

と

同

じ

こ

と

が

あ

っ

た

ら

う

れ

し

い

よ

」

「

だ

っ

た

ら

な

ん

で

あ

ん

な

こ

と

言

っ

た

の

」

「

説

明

が

む

ず

か

し

い

ん

だ

が

、

あ

の

家

の

台

所

は

社

長

に

と

っ

て

、

奥

さ

ん

の

思

い

出

の

し

み

こ

ん

だ

場

所

な

ん

だ

。

そ

れ

は

わ

か

る

ね

」

「

う

ん

」

「

そ

の

台

所

で

、

君

は

社

長

の

た

め

に

料

理

を

作

っ

た

。

ち

ょ

う

ど

亡

く

な

っ

た

奥

さ

ん

が

い

つ

も

そ

う

し

て

い

た

よ

う

に

」

「

そ

う

ね

」

「

社

長

は

奥

さ

ん

の

思

い

出

を

大

事

に

し

て

い

る

人

な

ん

だ

。

だ

か

ら

再

婚

も
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し

な

か

っ

た

。

そ

れ

と

同

じ

よ

う

に

、

き

っ

と

社

長

は

今

の

君

の

好

意

を

大

切

に

し

た

か

っ

た

ん

だ

。

二

つ

の

気

持

ち

は

別

々

の

も

の

だ

か

ら

ね

。

男

に

は

そ

ん

な

ふ

う

に

同

時

に

ふ

た

り

の

人

の

こ

と

を

思

う

こ

と

が

あ

る

。

た

と

え

そ

の

う

ち

の

ひ

と

り

が

亡

く

な

っ

た

人

で

も

」

「

う

ん

。

そ

う

い

う

こ

と

っ

て

あ

る

」

「

台

所

で

料

理

を

し

て

い

る

君

の

姿

を

想

像

し

た

ら

、

ど

う

し

て

も

奥

さ

ん

の

こ

と

を

思

い

出

し

て

し

ま

う

。

そ

う

い

う

こ

と

は

奥

さ

ん

へ

の

気

持

ち

と

今

の

君

へ

の

気

持

ち

を

ご

ち

ゃ

ま

ぜ

に

し

て

し

ま

う

こ

と

に

な

る

。

私

の

言

っ

て

い

る

こ

と

が

わ

か

る

か

な

」

「

う

ん

。

な

ん

と

な

く

わ

か

る

よ

う

な

気

が

す

る

」

「

そ

う

い

う

気

持

ち

は

両

方

に

対

し

て

失

礼

だ

。

少

な

く

と

も

社

長

は

そ

う

思

っ

た

。

奥

さ

ん

へ

の

思

い

も

大

切

に

し

た

い

し

君

の

純

粋

な

気

持

ち

も

大

切

に

し

た

い

。
だ

か

ら

そ

れ

を

何

と

か

区

別

し

よ

う

と

し

て

、
言

い

方

を

間

違

え

て

、

台

所

に

は

は

い

ら

な

い

で

ほ

し

か

っ

た

な

ん

て

い

う

、

お

か

し

な

言

い

方

に

な

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

や

や

こ

し

い

話

だ

が

」

「

よ

く

わ

か

ら

な

い

け

れ

ど

、

社

長

は

あ

た

し

が

好

き

だ

か

ら

、

あ

ん

な

こ

と

を

言

っ

た

っ

て

い

う

の

」

「

私

の

想

像

に

す

ぎ

な

い

よ

。

し

か

し

ね

、

社

長

が

君

を

好

き

だ

っ

て

こ

と

く

ら

い

は

、

簡

単

に

わ

か

る

」

「

ど

う

し

て

」
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佐

伯

が

少

し

だ

け

語

気

を

強

め

て

い

っ

た

。

「

君

に

だ

っ

て

わ

か

る

だ

ろ

う

。

も

し

も

好

き

で

な

か

っ

た

ら

、

ど

う

し

て

あ

ん

な

危

な

い

と

こ

ろ

に

自

分

か

ら

飛

び

込

ん

で

、

力

ず

く

で

け

ん

か

を

や

め

さ

せ

よ

う

な

ん

て

こ

と

を

す

る

。

赤

の

他

人

の

不

良

娘

の

た

め

に

危

険

を

冒

し

て

体

を

張

っ

た

ん

だ

ぞ

。

惚

れ

て

い

な

か

っ

た

ら

あ

ん

な

む

ち

ゃ

を

す

る

は

ず

が

な

い

だ

ろ

。

社

長

は

今

ま

で

自

分

か

ら

は

一

度

も

暴

力

を

振

る

わ

な

か

っ

た

人

だ

。

そ

ん

な

ひ

と

に

あ

ん

な

こ

と

を

さ

せ

て

。

私

は

こ

う

な

る

こ

と

を

い

ち

ば

ん

心

配

し

て

い

た

ん

だ

」

な

お

子

が

べ

そ

を

か

き

は

じ

め

た

。

「

あ

た

し

、

田

中

さ

ん

に

、

ひ

ど

い

こ

と

言

っ

た

」

「

こ

れ

で

社

長

の

様

子

が

お

か

し

い

わ

け

が

分

か

っ

た

よ

。

社

長

の

最

近

の

仕

事

ぶ

り

を

教

え

て

あ

げ

よ

う

か

。

そ

れ

こ

そ

わ

き

目

も

ふ

ら

ず

一

心

不

乱

に

仕

事

に

打

ち

込

ん

で

い

る

。

見

て

い

て

恐

い

く

ら

い

だ

。

社

長

は

仕

事

で

何

か

を

忘

れ

よ

う

と

必

死

に

な

っ

て

い

る

ん

だ

。

今

ま

で

あ

ん

な

姿

は

見

た

こ

と

が

な

か

っ

た

」

「

ど

う

し

て

な

の

？

」

「

私

の

勘

が

正

し

け

れ

ば

、

君

が

今

言

っ

た

こ

と

が

原

因

だ

。

君

を

傷

つ

け

た

こ

と

を

後

悔

し

て

社

長

は

自

分

を

責

め

続

け

て

い

た

ん

だ

。

そ

し

て

何

と

か

し

て

君

を

忘

れ

よ

う

と

し

て

い

る

ん

だ

」

「

嘘

よ

」
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「

嘘

じ

ゃ

な

い

。

私

の

勘

は

は

ず

れ

た

こ

と

が

な

い

ん

だ

。

中

年

男

の

純

情

は

恐

い

よ

」

「

あ

た

し

は

ど

う

す

れ

ば

い

い

の

」

な

お

子

は

こ

れ

か

ら

ど

う

す

れ

ば

い

い

の

か

不

安

で

お

び

え

て

い

る

。

佐

伯

は

今

ま

で

あ

っ

た

と

き

と

は

ど

こ

か

違

う

雰

囲

気

で

恐

ろ

し

く

思

え

た

。

佐

伯

が

様

子

の

違

う

話

し

方

で

し

ゃ

べ

り

は

じ

め

た

。

「

ど

こ

か

ら

話

そ

う

か

。

君

の

こ

と

。

山

口

な

お

子

。

二

十

二

歳

。

西

町

の

ア

パ

ー

ト

に

住

ん

で

い

る

。

無

職

。

両

親

は

隣

の

町

で

地

道

な

堅

気

だ

。

恋

人

は

稲

田

次

郎

。

ど

こ

か

か

ら

流

れ

て

き

た

来

た

よ

そ

者

だ

。

最

近

の

若

い

人

は

す

ぐ

に

同

棲

と

か

を

す

る

の

か

と

思

っ

て

い

た

ら

、

君

は

違

う

ら

し

い

。

よ

く

わ

か

ら

な

い

な

」

「

ど

う

し

て

そ

ん

な

こ

と

ま

で

知

っ

て

い

る

の

」

「

最

初

に

会

っ

た

と

き

に

気

に

な

っ

て

全

部

調

査

さ

せ

て

お

い

た

。

こ

の

町

の

こ

と

は

何

で

も

知

っ

て

お

か

な

け

れ

ば

い

け

な

い

ん

だ

。

特

に

表

か

ら

見

え

な

い

世

界

の

こ

と

は

。

私

は

現

実

的

な

男

だ

か

ら

、

社

長

と

君

が

う

ま

く

や

っ

て

い

け

る

は

ず

は

な

い

と

思

っ

て

い

る

。

だ

か

ら

社

長

の

と

こ

ろ

に

戻

っ

て

ほ

し

い

な

ん

て

思

っ

て

い

な

い

。

そ

こ

で

頼

み

が

あ

る

」

「

何

？

」

「

消

え

て

ほ

し

い

ん

だ

。

あ

の

連

中

と

も

縁

を

切

っ

て

、

ど

こ

か

遠

く

の

町

に
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行

っ

て

静

か

に

暮

ら

し

て

も

ら

え

な

い

か

。

そ

う

す

れ

ば

今

度

こ

そ

社

長

も

あ

き

ら

め

が

つ

く

。

そ

の

た

め

の

金

な

ら

何

と

で

も

都

合

が

つ

く

よ

」

「

い

や

だ

よ

。
そ

ん

な

こ

と

し

た

ら

あ

た

し

ひ

と

り

ぼ

っ

ち

に

な

っ

ち

ゃ

う

よ

」

「

ど

う

し

て

も

か

」

「

い

や

だ

」

「

そ

れ

じ

ゃ

し

か

た

が

な

い

な

。

そ

ん

な

に

言

う

ん

な

ら

あ

の

次

郎

と

い

う

男

の

と

こ

ろ

に

帰

る

ん

だ

ね

。

そ

の

代

わ

り

君

は

も

う

こ

の

町

に

は

住

め

な

い

。

ど

こ

か

に

流

れ

て

い

っ

て

堕

ち

る

と

こ

ろ

ま

で

堕

ち

る

ん

だ

ね

。
君

の

人

生

だ

。

好

き

な

よ

う

に

し

な

さ

い

」

「

佐

伯

さ

ん

」

「

何

だ

い

」

「

田

中

さ

ん

が

あ

た

し

の

こ

と

を

思

っ

て

い

て

あ

た

し

の

こ

と

を

忘

れ

よ

う

と

し

て

必

死

だ

っ

て

本

当

な

の

」

「

本

人

に

確

か

め

た

訳

じ

ゃ

な

い

か

ら

は

っ

き

り

言

え

な

い

が

、

そ

れ

し

か

理

由

が

思

い

当

た

ら

な

い

だ

ろ

う

」

「

そ

れ

に

佐

伯

さ

ん

」

「

は

い

」

「

あ

ん

な

こ

と

が

で

き

る

な

ん

て

、

佐

伯

さ

ん

や

く

ざ

な

の

」

「

こ

の

頃

は

自

分

で

も

よ

く

わ

か

ら

な

い

。

や

く

ざ

に

も

な

り

き

れ

な

い

し

堅

気

と

言

う

に

は

や

っ

て

い

る

こ

と

が

汚

れ

仕

事

ば

か

り

だ

。
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午

前

四

時

に

迎

え

の

車

を

寄

こ

す

。

そ

れ

に

乗

っ

て

ど

こ

に

で

も

好

き

な

と

こ

ろ

に

行

き

な

さ

い

。

私

は

も

う

こ

れ

以

上

何

も

言

わ

な

い

。

そ

れ

じ

ゃ

、

お

休

み

」

佐

伯

は

部

屋

を

出

て

い

っ

た

。

な

お

子

は

混

乱

し

て

い

た

。

あ

ん

な

事

を

言

っ

て

お

き

な

が

ら

田

中

は

自

分

の

こ

と

を

忘

れ

ら

れ

な

い

な

ん

て

、

理

解

で

き

な

い

こ

と

だ

。

で

も

、

佐

伯

の

言

葉

に

も

説

得

力

が

あ

っ

た

。

な

お

子

は

も

う

ど

う

し

た

ら

い

い

の

か

わ

か

ら

な

く

な

り

か

け

て

い

た

。

涙

が

こ

ぼ

れ

た

。

な

お

子

は

考

え

る

力

も

失

い

、

迎

え

の

車

に

乗

っ

て

自

分

の

ア

パ

ー

ト

に

帰

っ

て

い

っ

た

。

翌

日

の

昼

。

「

は

い

」

「

田

中

さ

ん

」

「

な

お

子

か

。

ど

う

し

た

ん

だ

」

「

ご

め

ん

な

さ

い

。

電

話

か

け

る

つ

も

り

な

か

っ

た

の

」

な

お

子

は

泣

い

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

「

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

か

」

「

次

郎

が

、

あ

た

し

の

こ

と

で

田

中

さ

ん

と

差

し

で

話

を

つ

け

る

っ

て

言

っ

て
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る

の

」

「

君

の

こ

と

？

」

「

田

中

さ

ん

、

来

な

く

て

い

い

よ

。

も

う

い

い

よ

」

「

ま

て

。

話

を

つ

け

る

っ

て

言

っ

て

い

る

ん

だ

な

。

ど

う

い

う

こ

と

か

ち

ゃ

ん

と

言

い

な

さ

い

」

「

今

日

の

夜

中

の

十

二

時

、

波

止

場

の

第

四

倉

庫

の

裏

で

待

っ

て

い

る

っ

て

電

話

し

ろ

っ

て

い

わ

れ

た

の

。

あ

ん

な

恥

を

か

か

さ

れ

て

黙

っ

て

い

ら

れ

る

か

っ

て

。

で

も

、

も

う

い

い

よ

。

あ

た

し

な

ん

か

の

こ

と

で

田

中

さ

ん

に

も

う

こ

れ

以

上

迷

惑

か

け

ら

れ

な

い

よ

」

「

い

や

、

行

く

よ

。

行

か

な

け

れ

ば

君

が

ど

う

な

る

か

わ

か

ら

な

い

。

そ

れ

に

こ

れ

は

私

自

身

の

問

題

だ

」

「

い

や

だ

。

こ

の

ま

ま

じ

ゃ

殺

し

合

い

に

な

っ

ち

ゃ

う

よ

」

「

誰

も

死

に

は

し

な

い

よ

。

ま

か

せ

な

さ

い

」

な

お

子

は

ま

だ

泣

い

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

が

、

田

中

は

電

話

を

切

っ

た

。

し

ば

ら

く

考

え

て

か

ら

田

中

は

佐

伯

を

内

線

で

呼

び

出

し

た

。

「

佐

伯

さ

ん

。

今

、

な

お

子

か

ら

電

話

が

あ

っ

た

」

「

は

い

」

「

な

お

子

の

恋

人

が

私

と

差

し

で

話

を

つ

け

た

い

と

い

っ

て

い

る

ん

だ

そ

う

だ

。

な

お

子

の

様

子

が

お

か

し

い

。

な

お

子

と

何

か

話

を

し

た

ん

で

す

か

」

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

社

長

と

あ

の

娘

に

何

が

あ

っ

た

か

を

聞

い

て

し

ま

い
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ま

し

て

」

社

長

の

部

屋

で

佐

伯

は

一

部

始

終

を

話

し

た

。

「

そ

う

い

う

こ

と

が

あ

っ

た

ん

で

す

か

」

「

私

が

社

長

の

個

人

的

な

こ

と

に

口

を

出

す

べ

き

で

な

い

こ

と

は

わ

か

っ

て

い

た

ん

で

す

が

、

社

長

の

こ

と

が

あ

ん

ま

り

気

に

な

っ

て

つ

い

差

し

出

が

ま

し

い

こ

と

を

し

て

し

ま

い

ま

し

た

。

言

い

訳

の

し

よ

う

も

あ

り

ま

せ

ん

」

「

い

や

、

そ

れ

は

い

い

ん

で

す

。

し

か

し

な

お

子

を

追

い

つ

め

て

し

ま

っ

た

。

あ

の

子

は

つ

っ

ぱ

っ

て

い

る

よ

う

で

い

て

気

持

ち

は

優

し

い

子

だ

。

私

に

も

責

任

は

あ

る

ん

だ

」

「

責

任

の

話

を

お

っ

し

ゃ

る

ん

で

す

か

。

そ

れ

な

ら

ど

う

に

も

や

り

よ

う

が

あ

り

ま

す

」

「

い

や

そ

う

じ

ゃ

な

い

。

そ

う

じ

ゃ

な

い

ん

だ

。

惚

れ

て

い

る

ん

で

す

よ

」

「

あ

ん

な

小

娘

に

で

す

か

」

わ

か

っ

て

は

い

た

こ

と

だ

が

、

佐

伯

は

そ

う

言

わ

ず

に

い

ら

れ

な

か

っ

た

。

「

そ

う

、

あ

ん

な

小

娘

に

惚

れ

て

い

る

ん

だ

。

自

分

で

も

信

じ

ら

れ

な

い

ん

だ

が

」

「

そ

れ

な

ら

、

差

し

で

話

を

す

る

と

か

と

い

う

件

は

私

の

方

で

何

と

で

も

で

き

ま

す

が

。

例

の

ふ

た

り

を

一

緒

に

行

か

せ

れ

ば

何

も

起

こ

ら

な

い

で

し

ょ

う

」

「

い

や

、

向

こ

う

は

一

対

一

で

話

を

し

よ

う

と

言

っ

て

い

る

ん

だ

。

こ

こ

で

私

が

力

ず

く

で

事

を

片

づ

け

よ

う

と

し

た

ら

、

今

ま

で

何

の

た

め

に

堅

気

の

振

り
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を

し

て

苦

労

し

て

き

た

の

か

意

味

が

な

い

。

佐

伯

さ

ん

、

今

日

の

十

二

時

、

波

止

場

ま

で

車

に

乗

せ

て

い

っ

て

も

ら

え

ま

せ

ん

か

。

自

分

で

運

転

す

る

自

信

が

な

い

ん

だ

」

佐

伯

と

田

中

が

乗

っ

た

車

は

夜

の

国

道

を

ゆ

っ

く

り

走

っ

て

い

る

。

お

互

い

に

口

を

き

こ

う

と

し

な

い

。

や

が

て

車

は

波

止

場

に

着

く

。

ヘ

ッ

ド

ラ

イ

ト

を

消

す

。

波

止

場

の

倉

庫

の

裏

に

数

台

の

車

が

止

ま

っ

て

い

て

ヘ

ッ

ド

ラ

イ

ト

を

つ

け

て

い

る

。

何

人

か

が

た

む

ろ

し

て

い

る

様

子

だ

。

車

の

中

に

は

見

覚

え

の

あ

る

赤

い

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

も

あ

る

。

「

あ

そ

こ

ら

し

い

で

す

ね

」

「

そ

の

よ

う

で

す

ね

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

佐

伯

さ

ん

、

私

は

こ

こ

で

降

り

ま

す

」

「

私

も

一

緒

に

行

き

ま

す

よ

」

「

い

や

、

あ

な

た

は

来

な

く

て

い

い

。

こ

れ

は

私

の

個

人

的

な

問

題

だ

」

「

み

ず

く

さ

い

で

す

よ

社

長

。

あ

な

た

は

私

に

と

っ

て

大

切

な

人

だ

。

そ

ん

な

む

ち

ゃ

を

さ

せ

る

わ

け

に

は

い

き

ま

せ

ん

」

「

私

に

し

て

も

あ

な

た

は

大

切

な

人

だ

。

だ

か

ら

こ

ん

な

こ

と

に

ま

き

こ

む

わ

け

に

は

い

か

な

い

」

「

ど

う

し

て

そ

ん

な

に

こ

だ

わ

る

ん

で

す

か

」
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田

中

は

し

ば

ら

く

黙

り

込

ん

だ

。

「

原

田

の

こ

と

」

「

そ

れ

が

ど

う

し

ま

し

た

」

「

覚

え

て

い

る

で

し

ょ

う

。

あ

い

つ

が

何

を

し

た

か

を

」

「

忘

れ

る

は

ず

が

な

い

。

あ

の

男

は

生

き

て

帰

れ

な

い

の

を

承

知

で

た

っ

た

一

人

で

乗

り

込

ん

で

き

て

、

社

長

を

は

じ

い

た

ん

だ

。

あ

と

に

も

先

に

も

あ

ん

な

奴

は

い

な

い

」

「

そ

ん

な

こ

と

じ

ゃ

な

い

。

あ

い

つ

は

自

分

の

信

念

だ

け

で

身

内

で

も

な

い

赤

の

他

人

を

守

ろ

う

と

し

て

自

分

の

命

を

投

げ

出

し

た

ん

だ

。

堅

気

の

く

せ

に

渡

世

の

義

理

な

ん

か

背

負

い

込

み

や

が

っ

て

、

あ

い

つ

。

こ

こ

で

私

が

ほ

か

で

も

な

い

自

分

の

こ

と

の

始

末

を

つ

け

る

の

に

人

の

手

を

借

り

た

ん

じ

ゃ

、

私

は

あ

の

原

田

の

親

友

だ

っ

た

と

名

乗

る

資

格

が

な

く

な

っ

ち

ま

う

」

「

そ

れ

じ

ゃ

私

の

立

場

は

ど

う

な

り

ま

す

か

」

「

あ

な

た

と

原

田

と

は

比

較

で

き

な

い

。

原

田

は

親

友

で

、

佐

伯

さ

ん

は

最

高

の

パ

ー

ト

ナ

ー

だ

し

恩

人

だ

。

比

べ

ら

れ

ま

せ

ん

よ

」

恩

人

か

。

そ

う

呼

ば

れ

る

こ

と

に

佐

伯

は

い

つ

も

少

し

悲

し

い

も

の

を

感

じ

て

い

た

。

恩

人

と

い

う

の

は

死

ん

だ

人

間

と

の

友

情

を

超

え

ら

れ

な

い

の

か

。

「

わ

か

り

ま

し

た

。

こ

れ

以

上

口

は

出

し

ま

せ

ん

。

た

だ

し

気

を

つ

け

て

く

だ

さ

い

よ

。

あ

い

つ

ら

は

ち

ん

ぴ

ら

だ

。

組

関

係

の

も

の

な

ら

ま

だ

け

じ

め

っ

て

も

の

が

あ

る

が

、

あ

い

つ

ら

に

は

そ

ん

な

も

の

も

な

い

。

な

に

を

し

で

か

す

か
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わ

か

ら

な

い

」

「

私

も

覚

悟

は

し

て

ま

す

。
だ

か

ら

こ

ん

な

も

の

を

用

意

し

て

も

ら

っ

た

ん

だ

」

田

中

は

上

着

の

上

か

ら

ズ

ボ

ン

の

ベ

ル

ト

に

は

さ

ん

だ

も

の

を

押

さ

え

た

。

「

じ

ゃ

、

私

は

降

り

ま

す

。

ご

自

宅

に

戻

っ

て

い

て

く

だ

さ

い

。

あ

と

で

連

絡

を

入

れ

ま

す

か

ら

」

「

わ

か

り

ま

し

た

」

闇

の

中

を

歩

き

な

が

ら

田

中

は

考

え

る

。

父

は

組

を

守

り

家

族

を

守

り

そ

し

て

私

を

守

る

た

め

に

、

世

間

の

塵

芥

を

一

身

に

か

ぶ

っ

て

修

羅

の

道

を

歩

き

続

け

る

一

生

だ

っ

た

。

私

は

そ

の

よ

う

に

育

て

ら

れ

た

の

だ

か

ら

、

当

然

の

こ

と

と

し

て

父

が

歩

い

た

道

を

私

も

歩

く

こ

と

を

選

ん

だ

。

し

か

し

そ

の

よ

う

な

生

き

方

は

自

分

だ

け

で

い

い

と

も

考

え

た

。

そ

の

た

め

に

私

は

組

織

を

改

革

し

て

合

法

化

す

る

こ

と

を

目

指

し

た

。

そ

の

仕

事

を

も

う

少

し

の

と

こ

ろ

で

完

成

で

き

る

と

い

う

と

こ

ろ

ま

で

来

て

、

自

分

の

あ

る

意

味

で

の

愚

か

さ

故

に

窮

地

に

堕

ち

て

何

も

か

も

台

無

し

に

す

る

よ

う

な

こ

と

を

や

っ

て

い

る

。

何

と

い

う

ざ

ま

だ

。

こ

れ

か

ら

起

こ

る

こ

と

の

結

果

に

よ

っ

て

は

数

十

年

掛

け

て

苦

労

し

た

も

の

が

す

べ

て

水

泡

に

帰

す

る

の

だ

。

そ

も

そ

も

こ

の

よ

う

な

方

針

を

選

ん

だ

と

い

う

こ

と

が

誤

り

だ

っ

た

の

か

。

確

か

に

組

は

会

社

に

な

り

世

間

の

会

社

よ

り

も

よ

ほ

ど

ク

リ

ー

ン

な

組

織

に

な

っ

た

。

し

か

し

そ

れ

は

同

時

に

、

世

間

か

ら

つ

ま

は

じ

き

に

さ

れ

非

道

を

歩

く

こ
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と

で

し

か

生

き

て

い

け

な

い

人

た

ち

を

容

赦

な

く

切

り

捨

て

る

こ

と

で

は

な

か

っ

た

の

か

。

私

の

知

る

限

り

は

好

き

で

こ

の

道

に

入

っ

た

人

は

い

な

い

。

欲

得

づ

く

で

こ

の

よ

う

な

道

を

選

ぶ

人

間

な

ど

い

る

は

ず

が

な

い

。

私

の

や

っ

て

き

た

こ

と

と

い

う

の

は

本

来

自

分

が

も

っ

と

も

嫌

っ

て

い

る

は

ず

の

き

れ

い

事

だ

け

で

う

わ

べ

を

飾

り

汚

い

こ

と

は

誰

か

に

押

し

つ

け

る

世

間

の

よ

り

多

く

の

会

社

の

あ

り

よ

う

を

目

指

し

た

と

い

う

こ

と

に

他

な

ら

な

い

の

で

は

な

い

か

。

私

は

今

何

も

か

も

見

失

い

か

け

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

な

ぜ

原

田

の

こ

と

を

思

い

だ

し

た

の

か

。

あ

い

つ

は

会

社

と

い

う

も

の

の

本

質

を

見

抜

い

た

が

故

に

会

社

を

捨

て

人

生

を

棄

て

た

。

原

田

に

と

っ

て

は

や

っ

て

い

る

こ

と

が

き

れ

い

で

あ

ろ

う

と

汚

か

ろ

う

と

会

社

と

い

う

も

の

が

人

間

を

お

と

し

め

る

も

の

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

あ

い

つ

が

最

後

に

選

ん

だ

道

は

、

い

き

ず

り

の

ひ

と

の

恩

に

報

い

る

た

め

に

親

友

の

私

に

銃

を

向

け

る

こ

と

だ

っ

た

。

原

田

が

放

浪

の

果

て

に

人

生

の

目

標

を

見

失

い

ほ

と

ん

ど

自

暴

自

棄

に

な

っ

て

い

た

時

に

、

原

田

の

身

の

上

を

あ

え

て

聞

こ

う

と

も

せ

ず

彼

に

さ

さ

や

か

な

仕

事

と

住

ま

い

を

与

え

人

生

を

取

り

戻

さ

せ

よ

う

と

し

た

人

物

が

い

た

。

そ

の

人

物

が

組

織

と

組

織

の

抗

争

に

巻

き

込

ま

れ

家

族

の

身

に

ま

で

危

険

が

及

ん

だ

と

き

に

、

原

田

は

そ

の

一

方

の

組

織

と

取

引

を

し

て

、

自

分

を

た

だ

の

道

具

と

し

て

好

き

な

よ

う

に

使

う

代

わ

り

に

そ

の

一

家

に

は

手

を

出

さ

な

い

と

約

束

さ

せ

た

。

彼

ら

の

要

求

は

敵

対

す

る

組

織

の

ト

ッ

プ

つ

ま

り

こ

の

私

を

撃

つ

と

い

う

こ

と

だ

っ

た

。

標

的

が

こ

の

私

だ

と

い

う

こ

と

を

原

田

が

知

ら

な

か

っ

た

の
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か

ど

う

か

は

今

と

な

っ

て

は

も

う

わ

か

ら

な

い

。

彼

が

最

初

か

ら

私

の

と

こ

ろ

に

来

て

い

れ

ば

あ

ん

な

こ

と

に

は

な

ら

な

か

っ

た

の

だ

。

偶

然

と

い

う

に

は

あ

ま

り

に

も

不

幸

だ

。

し

か

し

相

手

が

私

だ

と

わ

か

っ

て

も

原

田

は

寝

返

る

こ

と

も

逃

げ

る

こ

と

も

し

な

か

っ

た

。

暴

力

と

は

無

縁

で

な

お

か

つ

人

を

殺

す

と

い

う

こ

と

が

ど

ん

な

に

む

ご

い

こ

と

か

を

理

解

で

き

る

だ

け

の

想

像

力

が

あ

る

原

田

が

そ

の

よ

う

な

行

為

に

及

ぶ

の

を

見

て

、

私

は

恐

怖

心

を

感

じ

る

よ

り

も

つ

ら

く

て

悲

し

か

っ

た

。

最

後

の

瞬

間

ま

で

あ

い

つ

の

苦

悩

が

伝

わ

っ

て

き

た

。

防

弾

チ

ョ

ッ

キ

な

ど

着

て

い

な

け

れ

ば

よ

か

っ

た

。

し

か

し

あ

い

つ

は

あ

い

つ

な

り

に

自

分

の

人

生

の

筋

を

通

そ

う

と

し

た

の

だ

。

そ

し

て

最

後

ま

で

そ

れ

を

貫

き

通

し

た

の

だ

。

あ

い

つ

は

自

分

の

人

生

を

投

げ

出

し

た

こ

と

を

後

悔

し

て

い

た

の

か

も

知

れ

な

い

が

、

あ

る

意

味

で

は

自

分

な

り

に

納

得

で

き

る

行

為

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

そ

う

考

え

な

け

れ

ば

原

田

の

人

生

は

あ

ま

り

に

も

無

惨

だ

。

原

田

は

原

田

な

り

の

修

羅

の

道

を

歩

い

て

い

た

の

だ

。

も

し

も

原

田

が

今

の

私

の

よ

う

な

立

場

に

な

っ

た

ら

ど

う

し

た

だ

ろ

う

か

。

い

や

。

そ

ん

な

こ

と

を

考

え

て

も

何

も

意

味

は

な

い

。

原

田

は

三

十

才

で

死

ん

だ

の

だ

。

今

の

私

と

同

じ

年

齢

の

原

田

を

想

像

す

る

こ

と

が

で

き

な

い

。

私

の

想

像

力

の

限

界

か

も

知

れ

な

い

が

原

田

の

人

生

は

そ

の

年

齢

で

完

結

し

て

い

る

の

だ

か

ら

想

像

し

て

も

意

味

は

な

い

。

そ

れ

に

原

田

で

あ

れ

ば

最

初

か

ら

こ

ん

な

脇

道

に

そ

れ

て

し

ま

う

よ

う

な

こ

と

は

し

な

い

だ

ろ

う

。

原

田

は

自

分

が

思

っ

て

い

る

人

で

さ

え

も

親

友

の

た

め

に

自

分

か

ら

身

を

ひ

く

よ

う

な

男

だ

っ

た

。

そ

の

友

人

た

ち

も

今

は
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も

う

誰

も

い

な

い

。

ひ

と

り

は

若

く

し

て

病

に

倒

れ

、

ひ

と

り

は

私

の

目

の

前

で

無

惨

に

撃

ち

殺

さ

れ

、

そ

し

て

残

さ

れ

た

彼

女

は

夫

と

親

友

の

両

方

を

な

く

し

た

哀

し

み

の

あ

ま

り

心

を

閉

ざ

し

て

し

ま

っ

た

。

私

は

彼

女

に

何

も

し

て

や

れ

な

か

っ

た

。

私

ひ

と

り

が

こ

こ

に

取

り

残

さ

れ

て

こ

の

よ

う

な

生

き

恥

を

さ

ら

し

て

い

る

。

私

の

最

良

の

も

の

は

皆

、

私

一

人

を

残

し

て

あ

ま

り

に

も

早

く

い

な

く

な

っ

て

し

ま

う

。

私

は

自

分

の

た

め

だ

け

で

な

く

彼

ら

の

友

情

に

報

い

る

た

め

に

、

そ

し

て

今

ま

で

見

捨

て

て

き

た

人

た

ち

の

た

め

に

、

こ

の

場

だ

け

は

や

り

通

さ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

小

娘

ひ

と

り

の

こ

と

だ

か

ら

と

言

っ

て

逃

げ

た

り

人

ま

か

せ

に

し

た

ら

私

は

原

田

に

会

わ

せ

る

顔

が

な

い

。

こ

れ

が

私

の

最

後

の

仕

事

だ

。

明

る

い

場

所

ま

で

最

後

の

三

歩

を

踏

み

し

め

る

よ

う

に

し

て

歩

く

。

暗

闇

の

中

か

ら

田

中

が

ゆ

っ

く

り

現

れ

る

。

ち

ん

ぴ

ら

た

ち

が

身

が

ま

え

る

。

次

郎

は

と

っ

さ

に

な

お

子

の

腕

を

つ

か

ん

だ

。

「

な

お

子

、

大

丈

夫

か

。

ま

さ

か

け

が

は

し

て

い

な

い

だ

ろ

う

な

」

「

て

め

え

、

気

安

い

ぞ

。

か

っ

こ

つ

け

て

一

人

で

の

こ

の

こ

や

っ

て

き

や

が

っ

て

。

よ

く

も

な

め

た

ま

ね

を

し

て

く

れ

た

な

」

「

そ

れ

は

逆

だ

。

差

し

で

話

を

つ

け

る

っ

て

言

っ

た

の

は

お

ま

え

だ

ろ

。

な

ん

で

そ

ん

な

に

連

れ

て

き

た

。

話

が

違

う

だ

ろ

」
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「

う

る

せ

え

。

て

め

え

、

俺

の

女

に

手

を

付

け

て

さ

ん

ざ

ん

お

も

ち

ゃ

に

し

や

が

っ

て

、

た

だ

で

す

む

と

思

っ

て

ん

の

か

よ

。

落

と

し

前

を

つ

け

て

も

ら

お

う

じ

ゃ

ね

え

か

」

「

差

し

で

話

を

す

る

と

か

、

落

と

し

前

を

つ

け

る

と

か

、

本

当

の

意

味

が

分

か

っ

て

言

っ

て

い

る

の

か

。

そ

れ

に

俺

は

な

お

子

に

は

手

を

出

し

て

は

い

な

い

。

そ

こ

ら

へ

ん

の

中

年

と

一

緒

に

す

る

な

」

「

言

い

訳

す

る

ん

じ

ゃ

ね

え

。

て

め

え

な

お

子

を

囲

お

う

と

し

た

だ

ろ

」

「

囲

お

う

と

し

た

ん

じ

ゃ

な

く

て

、

し

ば

ら

く

か

く

ま

っ

た

ん

だ

。

お

ま

え

が

何

を

す

る

か

心

配

だ

っ

た

か

ら

な

」

「

同

じ

こ

と

じ

ゃ

ね

え

か

」

「

い

い

加

減

、

な

お

子

の

腕

を

放

し

て

や

れ

よ

。

放

せ

っ

て

い

う

ん

だ

よ

！

」

次

郎

が

び

っ

く

り

し

て

つ

か

ん

で

い

た

な

お

子

の

腕

を

放

し

た

。

な

お

子

は

一

瞬

躊

躇

し

た

あ

と

意

を

決

し

た

よ

う

に

急

い

で

田

中

の

か

げ

に

隠

れ

た

。

「

な

お

子

、

お

前

」

次

郎

が

あ

然

と

し

て

い

る

。

田

中

は

な

お

子

が

自

分

を

選

ん

だ

こ

と

で

よ

う

や

く

最

後

の

決

心

が

つ

い

た

。

「

な

お

子

、

さ

が

っ

て

い

ろ

。

彼

女

の

代

わ

り

に

言

っ

て

や

ろ

う

か

。

な

お

子

は

な

、

別

に

お

ま

え

さ

ん

に
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あ

い

そ

が

尽

き

た

わ

け

で

も

な

い

。

い

い

金

づ

る

が

見

つ

か

っ

た

か

ら

乗

り

換

え

よ

う

っ

て

い

う

ん

で

も

な

い

。

彼

女

は

両

方

に

惚

れ

て

い

る

ん

だ

よ

。

そ

う

だ

な

、

な

お

子

」

な

お

子

は

恐

怖

で

返

事

が

で

き

な

い

。

「

彼

女

は

俺

た

ち

を

天

秤

に

掛

け

た

わ

け

で

も

な

い

。

ど

う

し

て

も

一

人

に

決

め

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

か

ら

し

か

た

な

く

決

め

た

ん

だ

。

恋

人

面

す

る

ん

な

ら

少

し

く

ら

い

彼

女

の

気

持

ち

を

わ

か

っ

て

や

れ

よ

」

「

訳

の

わ

か

ら

ね

え

こ

と

い

っ

て

ん

じ

ゃ

ね

え

。

落

と

し

前

を

つ

け

て

や

る

」

次

郎

は

後

ろ

の

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

ナ

イ

フ

を

取

り

出

し

た

。

ほ

か

の

男

た

ち

も

ナ

イ

フ

を

取

り

出

し

た

。

「

そ

ん

な

こ

と

だ

ろ

う

と

思

っ

た

。

ど

う

せ

自

分

た

ち

が

け

が

を

す

る

の

が

お

ち

だ

ろ

う

が

、

万

が

一

と

い

う

こ

と

も

あ

る

。

こ

れ

を

持

っ

て

き

て

お

い

て

よ

か

っ

た

よ

」

田

中

は

ベ

ル

ト

に

は

さ

ん

だ

中

型

の

自

動

拳

銃

を

取

り

出

し

た

。

遊

底

を

引

い

て

初

弾

を

送

り

込

む

。

ち

ん

ぴ

ら

た

ち

が

一

瞬

ひ

る

む

。

「

そ

ん

な

お

も

ち

ゃ

で

び

び

る

と

で

も

思

っ

て

ん

の

か

よ

」

次

郎

が

虚

勢

を

張

る

。

「

お

も

ち

ゃ

な

の

か

な

」

田

中

は

い

き

な

り

止

ま

っ

て

い

た

自

動

車

の

ヘ

ッ

ド

ラ

イ

ト

を

撃

つ

。

乾

い
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た

大

き

な

発

射

音

と

ガ

ラ

ス

の

割

れ

る

音

が

し

て

ヘ

ッ

ド

ラ

イ

ト

が

消

え

た

。

「

お

も

ち

ゃ

じ

ゃ

な

か

っ

た

。

俺

の

パ

ー

ト

ナ

ー

は

や

っ

ぱ

り

信

頼

で

き

る

」

「

き

た

ね

え

ぞ

、

そ

ん

な

も

の

持

っ

て

き

や

が

っ

て

」

「

そ

う

か

な

。

俺

は

こ

れ

で

よ

う

や

く

五

分

と

五

分

だ

と

思

う

ん

だ

が

」

田

中

は

一

瞬

の

呼

吸

の

あ

と

、

ま

っ

た

く

の

は

っ

た

り

だ

け

で

大

き

な

声

を

出

し

た

。

「

俺

の

後

ろ

に

隠

れ

て

い

る

や

つ

、

前

に

回

っ

て

一

カ

所

に

集

ま

れ

。

お

ま

え

ら

か

ら

最

初

に

撃

つ

ぞ

！

」

物

陰

に

隠

れ

て

い

た

二

人

の

若

い

男

が

あ

わ

て

て

田

中

の

前

に

姿

を

現

し

た

。

「

道

具

を

し

ま

え

よ

。

お

ま

え

た

ち

を

殺

す

つ

も

り

は

な

い

よ

。

自

分

の

身

を

守

る

た

め

に

持

っ

て

い

た

だ

け

だ

。

俺

は

暴

力

ざ

た

は

苦

手

な

ん

だ

」

田

中

は

拳

銃

の

安

全

装

置

を

掛

け

て

ベ

ル

ト

に

戻

す

。

ち

ん

ぴ

ら

た

ち

も

お

ず

お

ず

と

ナ

イ

フ

を

し

ま

っ

た

。

「

わ

か

っ

た

よ

。

な

お

子

は

く

れ

て

や

ら

あ

。

そ

の

か

わ

り

慰

謝

料

を

出

せ

」

「

慰

謝

料

だ

と

。

お

ま

え

に

慰

謝

料

を

受

け

取

る

資

格

が

あ

る

の

か

な

」

「

一

千

万

、

い

や

五

百

万

で

か

ん

べ

ん

し

て

や

ら

あ

」

「

い

や

だ

ね

。

お

ま

え

は

自

分

の

女

を

金

で

売

ろ

う

っ

て

い

う

の

か

。

ち

ん

ぴ

ら

ど

こ

ろ

か

ポ

ン

引

き

だ

な

。

俺

は

な

お

子

を

金

で

買

う

つ

も

り

は

な

い

よ

。

一

円

だ

っ

て

払

わ

な

い

」
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「

じ

ゃ

あ

ど

う

す

る

っ

て

ん

だ

」

田

中

は

少

し

の

間

考

え

た

。

「

そ

う

だ

な

。

そ

う

だ

。

俺

の

顔

を

一

発

殴

れ

。

そ

れ

で

全

部

済

み

っ

て

こ

と

に

し

な

い

か

」

「

笑

わ

せ

る

ん

じ

ゃ

ね

え

よ

。

そ

ん

な

こ

と

で

済

む

か

よ

」

「

そ

れ

が

気

に

入

ら

な

い

っ

て

い

う

ん

な

ら

、
お

ま

え

を

は

じ

く

し

か

な

い

な

」

次

郎

が

一

瞬

ひ

る

ん

だ

。

「

ど

う

し

て

そ

ん

な

馬

鹿

な

話

に

な

る

ん

だ

よ

」

「

差

し

で

話

を

す

る

と

い

っ

た

の

は

お

前

だ

ろ

。

一

対

一

で

話

が

つ

か

な

か

っ

た

ら

あ

と

は

殺

し

合

い

に

な

る

だ

け

だ

。

差

し

で

話

を

す

る

な

ん

て

口

に

出

し

た

お

前

が

悪

い

ん

だ

よ

」

「

そ

ん

な

も

の

持

っ

て

い

る

か

ら

っ

て

お

前

ひ

と

り

で

俺

た

ち

を

相

手

に

で

き

る

と

で

も

思

っ

て

い

る

の

か

よ

」

次

郎

は

虚

勢

を

張

る

。

「

わ

か

ら

な

い

。

た

だ

し

言

っ

て

お

く

が

こ

の

チ

ャ

カ

に

は

ま

だ

あ

と

十

二

発

残

っ

て

い

る

ん

だ

そ

う

だ

。

お

れ

は

こ

う

い

う

も

の

が

あ

ん

ま

り

得

意

じ

ゃ

な

い

ん

だ

が

、

こ

れ

だ

け

あ

れ

ば

お

ま

え

一

人

ぐ

ら

い

は

や

れ

る

だ

ろ

う

。

そ

れ

に

う

ま

く

い

っ

た

ら

残

り

の

連

中

も

始

末

し

て

俺

が

懲

役

を

食

ら

う

の

が

、

な

お

子

に

は

い

ち

ば

ん

い

い

の

か

も

し

れ

な

い

」

「

馬

鹿

な

ま

ね

や

め

て

よ

！

」

な

お

子

が

必

死

に

叫

ん

だ

。
「

誰

も

死

な

な

い
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っ

て

約

束

し

た

の

に

！

」

田

中

に

は

撃

つ

気

は

な

か

っ

た

。

一

人

な

ら

と

も

か

く

複

数

の

動

い

て

い

る

標

的

に

弾

を

当

て

る

腕

は

な

い

。

田

中

は

銃

が

苦

手

な

だ

け

で

な

く

心

底

嫌

っ

て

い

た

。

ち

ん

ぴ

ら

だ

か

ら

と

い

っ

て

彼

ら

が

殺

さ

れ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

理

由

は

な

い

。

田

中

は

こ

の

場

の

決

着

を

つ

け

る

た

め

に

気

力

を

ふ

り

し

ぼ

っ

て

言

っ

た

。

「

落

と

し

前

を

つ

け

る

ん

だ

ろ

。

だ

か

ら

俺

の

顔

を

一

発

殴

れ

よ

。

俺

の

方

は

手

出

し

は

し

な

い

」

「

い

い

よ

。

わ

か

っ

た

よ

。

俺

の

負

け

だ

よ

」

「

逃

げ

る

ん

じ

ゃ

な

い

。
落

と

し

前

を

つ

け

る

っ

て

い

っ

た

の

は

お

ま

え

だ

ろ

。

俺

だ

っ

て

自

分

な

り

に

け

じ

め

を

つ

け

た

い

ん

だ

。

殴

れ

よ

。

そ

う

し

な

い

と

こ

れ

か

ら

の

お

ま

え

ら

の

人

生

、
一

生

後

悔

し

て

暮

ら

す

よ

う

に

し

て

や

る

ぞ

」

「

も

う

勘

弁

し

ろ

よ

」

「

お

前

、

そ

こ

ま

で

ふ

ぬ

け

だ

っ

た

の

か

。

瀬

戸

総

業

の

田

中

が

親

に

も

殴

ら

れ

た

こ

と

の

な

い

こ

の

顔

を

条

件

な

し

で

殴

ら

せ

て

や

ろ

う

っ

て

言

っ

て

い

る

ん

だ

。

そ

れ

が

で

き

ね

え

っ

て

い

う

ん

な

ら

、

は

じ

く

ぞ

！

」

田

中

の

怒

気

を

帯

び

た

声

に

全

員

が

緊

張

す

る

。

次

郎

が

ふ

る

え

な

が

ら

そ

れ

で

も

田

中

に

近

づ

い

て

き

た

。

「

一

発

殴

れ

ば

い

い

ん

だ

な

」

「

そ

う

だ

」
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「

ほ

か

に

条

件

な

し

だ

な

」

「

そ

う

だ

よ

」

田

中

は

覚

悟

を

決

め

て

歯

を

食

い

し

ば

り

、

腰

に

差

し

て

あ

る

拳

銃

を

上

着

の

上

か

ら

左

手

で

押

さ

え

た

。

次

郎

は

拳

を

握

り

し

め

て

、
思

い

切

っ

た

よ

う

に

田

中

の

顔

を

殴

り

つ

け

た

。

田

中

は

二

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

吹

っ

飛

ん

で

、

地

面

に

転

が

っ

た

。

「

い

て

え

。

な

お

子

が

惚

れ

る

だ

け

の

こ

と

は

あ

る

な

。

腕

っ

ぷ

し

だ

け

は

た

い

し

た

も

ん

だ

」

な

お

子

が

あ

わ

て

て

田

中

の

そ

ば

に

駆

け

寄

っ

た

。

「

こ

れ

で

ち

ゃ

ら

だ

な

、

お

っ

さ

ん

」

「

あ

あ

、

俺

も

気

が

済

ん

だ

。

お

前

た

ち

、

今

日

の

昼

ま

で

に

こ

の

町

を

で

て

い

け

」

「

条

件

な

し

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

か

よ

」

「

こ

こ

か

ら

先

は

別

の

話

だ

。

二

度

と

俺

と

な

お

子

の

前

に

顔

を

出

す

な

。

こ

こ

は

俺

の

町

だ

。
ち

ら

っ

と

で

も

見

か

け

た

ら

、
俺

の

兵

隊

が

た

ま

え

ぐ

る

ぞ

」

ち

ん

ぴ

ら

た

ち

が

あ

わ

て

て

車

に

乗

っ

て

走

り

去

っ

て

い

く

。

あ

た

り

は

暗

闇

に

な

っ

た

。

な

お

子

は

ふ

る

え

な

が

ら

田

中

に

し

が

み

つ

い

て

い

る

。

「

い

い

パ

ン

チ

だ

。

あ

ん

な

こ

と

言

わ

な

け

れ

ば

よ

か

っ

た

か

な

」

「

馬

鹿

だ

よ

。

お

じ

さ

ん

本

当

に

馬

鹿

だ

よ

」
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「

起

こ

し

て

く

れ

。

ま

だ

ふ

ら

ふ

ら

す

る

」

な

お

子

が

声

も

な

く

泣

き

出

し

た

。

「

ど

う

し

た

。

私

が

や

く

ざ

だ

と

わ

か

っ

て

、

怖

く

な

っ

た

か

」

な

お

子

は

激

し

く

首

を

横

に

振

る

。

「

ど

う

し

よ

う

か

。

タ

ク

シ

ー

ひ

ろ

え

る

か

な

」

そ

の

時

離

れ

た

と

こ

ろ

で

自

動

車

の

ヘ

ッ

ド

ラ

イ

ト

が

点

灯

し

て

、

二

人

を

照

ら

し

出

し

た

。

コ

ー

ト

姿

の

男

が

降

り

て

近

づ

い

て

き

た

。

「

田

中

さ

ん

、

も

め

事

は

か

た

づ

き

ま

し

た

か

」

「

驚

い

た

な

。

警

部

さ

ん

、

最

初

か

ら

全

部

見

て

い

た

ん

で

し

ょ

う

」

「

佐

伯

さ

ん

か

ら

電

話

が

あ

り

ま

し

て

ね

。

心

配

だ

か

ら

見

に

行

っ

て

く

れ

っ

て

。

で

も

そ

の

必

要

は

な

か

っ

た

よ

う

だ

」

「

佐

伯

さ

ん

も

水

く

さ

い

な

。

警

部

さ

ん

、

ど

う

し

ま

す

。

私

は

銃

刀

法

違

反

の

現

行

犯

だ

。

捕

ま

え

れ

ば

い

い

手

柄

に

な

り

ま

す

よ

」

「

と

ん

で

も

な

い

。

あ

な

た

は

や

っ

か

い

払

い

を

し

て

く

れ

た

ん

だ

。

そ

れ

に

若

い

女

を

一

人

更

正

さ

せ

て

く

れ

た

。

感

謝

状

を

出

し

た

い

く

ら

い

で

す

よ

」

「

お

か

し

な

話

だ

。

昔

だ

っ

た

ら

私

が

ぼ

ろ

を

出

す

の

を

手

ぐ

す

ね

引

い

て

待

っ

て

い

た

の

に

」

「

上

の

方

か

ら

も

言

わ

れ

て

い

ま

す

。

あ

な

た

の

す

る

こ

と

に

間

違

い

は

な

い

か

ら

、

よ

ほ

ど

の

こ

と

が

な

い

限

り

見

逃

せ

。

だ

か

ら

今

夜

私

は

こ

こ

に

い

な
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か

っ

た

。

何

も

見

な

か

っ

た

。

こ

こ

は

俺

の

町

だ

と

い

う

の

も

聞

か

な

か

っ

た

こ

と

に

し

ま

す

」

「

お

お

き

な

借

り

が

で

き

ま

し

た

ね

」

「

貸

し

だ

と

は

思

っ

て

い

ま

せ

ん

よ

。

あ

あ

、

そ

れ

は

私

が

預

か

っ

て

処

分

し

て

お

き

ま

し

ょ

う

。

何

も

知

ら

な

い

若

い

警

官

が

職

務

質

問

で

も

し

た

ら

大

変

だ

」警

部

が

差

し

出

し

た

手

に

田

中

は

拳

銃

を

黙

っ

て

渡

し

た

。

警

部

が

そ

れ

を

コ

ー

ト

の

ポ

ケ

ッ

ト

に

納

め

た

。

「

お

送

り

し

ま

し

ょ

う

か

」

「

そ

こ

ま

で

は

頼

め

ま

せ

ん

よ

」

「

そ

れ

じ

ゃ

お

気

を

つ

け

て

」

車

は

走

り

去

り

あ

た

り

は

ま

た

暗

闇

に

な

っ

た

。

「

な

お

子

、

君

が

運

転

で

き

る

か

な

。

私

は

ま

だ

頭

が

ふ

ら

ふ

ら

す

る

」

「

う

ん

」

二

人

は

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

に

乗

り

込

む

。

「

ま

た

助

手

席

だ

。

本

当

に

恐

い

よ

。

女

に

運

転

さ

せ

て

事

故

を

起

こ

し

て

助

手

席

で

死

ぬ

な

ん

て

い

ち

ば

ん

か

っ

こ

わ

る

い

死

に

方

だ

。

も

う

少

し

ス

ピ

ー

ド

落

と

し

て

く

れ

な

い

か

」

な

お

子

は

大

粒

の

涙

を

流

し

な

が

ら

ア

ク

セ

ル

を

踏

み

続

け

て

い

る

。
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「

運

転

す

る

か

泣

く

か

、

ど

ち

ら

か

に

し

て

く

れ

な

い

か

。

そ

れ

じ

ゃ

前

が

見

え

な

い

だ

ろ

」

な

お

子

は

急

ブ

レ

ー

キ

を

踏

ん

で

車

を

路

肩

に

寄

せ

て

、

そ

れ

か

ら

田

中

に

す

が

り

つ

い

て

号

泣

し

始

め

た

。

田

中

は

黙

っ

て

抱

い

て

や

っ

て

い

る

し

か

な

か

っ

た

。

な

お

子

が

泣

き

や

む

の

を

待

っ

て

田

中

は

彼

女

の

体

を

起

こ

し

た

。

「

運

転

を

代

わ

ろ

う

。

今

夜

は

私

の

マ

ン

シ

ョ

ン

に

行

こ

う

」

な

お

子

は

黙

っ

て

う

な

ず

く

。

席

を

替

わ

っ

て

田

中

が

運

転

す

る

。

失

速

寸

前

の

安

全

運

転

だ

。

「

新

浜

に

小

さ

い

部

屋

を

持

っ

て

い

る

ん

だ

。

時

々

会

社

の

こ

と

も

何

も

か

も

忘

れ

て

ぼ

ん

や

り

す

る

時

間

が

必

要

で

ね

。

今

ま

で

女

は

ハ

ウ

ス

キ

ー

パ

ー

の

人

し

か

入

れ

た

こ

と

が

な

い

ん

だ

が

」

田

中

は

車

を

マ

ン

シ

ョ

ン

の

駐

車

場

に

入

れ

て

、

な

お

子

を

自

分

の

部

屋

に

案

内

す

る

。

「

小

さ

い

部

屋

だ

け

れ

ど

ね

、

居

心

地

は

い

い

よ

。

シ

ャ

ワ

ー

な

ら

今

日

は

下

の

階

の

人

は

た

ぶ

ん

留

守

だ

か

ら

使

っ

て

い

い

と

思

う

」

な

お

子

は

黙

っ

て

バ

ス

ル

ー

ム

に

入

っ

て

行

っ

た

。

そ

の

あ

い

だ

に

田

中

は

電

話

を

か

け

る

。

「

佐

伯

さ

ん

、

終

わ

り

ま

し

た

。

彼

女

は

無

事

で

す

。

み

ず

く

さ

い

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

警

察

に

電

話

す

る

な

ん

て

。

怒

っ

て

は

い

ま

せ

ん

け

れ

ど

ね

。

明

日
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は

出

社

は

遅

く

な

る

と

思

い

ま

す

。

そ

れ

じ

ゃ

お

疲

れ

さ

ま

」

シ

ャ

ワ

ー

の

音

が

聞

こ

え

て

く

る

。

田

中

は

ソ

フ

ァ

に

す

わ

っ

て

久

し

ぶ

り

の

た

ば

こ

を

吸

っ

て

い

る

。

シ

ャ

ワ

ー

の

音

が

や

ん

で

振

り

返

る

と

、

な

お

子

が

田

中

の

バ

ス

ロ

ー

ブ

を

着

て

立

っ

て

い

る

。

サ

イ

ズ

が

大

き

す

ぎ

る

。

田

中

は

な

お

子

が

考

え

て

い

た

よ

り

も

小

柄

だ

っ

た

の

で

少

し

驚

い

た

。

な

お

子

は

田

中

の

隣

に

す

わ

っ

て

、

田

中

の

顔

を

じ

っ

と

見

て

い

る

。

「

ど

う

し

た

。

疲

れ

た

か

」

「

う

う

ん

。

聞

き

た

い

こ

と

が

あ

る

の

」

「

言

っ

て

ご

ら

ん

」

「

田

中

さ

ん

、

ほ

ん

も

の

の

や

く

ざ

な

の

？

」

「

微

妙

な

質

問

だ

な

。
そ

う

だ

と

も

い

え

る

し

、
そ

う

で

は

な

い

と

も

い

え

る

。

少

な

く

と

も

昔

は

そ

う

だ

っ

た

」

「

ど

う

い

う

こ

と

？

」

「

瀬

戸

総

業

は

昔

は

会

社

で

は

な

く

て

組

だ

っ

た

ん

だ

」

「

組

っ

て

何

？

」

「

君

の

言

う

や

く

ざ

の

こ

と

だ

よ

。
昔

は

こ

の

あ

た

り

で

は

有

名

だ

っ

た

ん

だ

。

私

の

父

が

組

長

だ

っ

た

」

「

じ

ゃ

あ

、

田

中

さ

ん

は

二

代

目

の

組

長

？

」

「

一

応

そ

う

な

っ

た

ん

だ

が

、

そ

の

件

で

は

父

親

と

い

ろ

い

ろ

も

め

た

。

こ

れ
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か

ら

の

時

代

、

こ

ん

な

稼

業

は

長

続

き

し

な

い

、

ま

っ

と

う

な

商

売

に

変

わ

ら

な

い

と

先

は

見

え

て

る

っ

て

ね

」

「

そ

う

な

の

」

「

そ

れ

で

組

は

私

の

代

で

解

散

し

た

。

表

向

き

は

ね

。

私

は

今

の

会

社

を

金

で

買

っ

て

そ

こ

か

ら

の

あ

が

り

で

親

の

代

か

ら

の

人

の

面

倒

を

見

よ

う

と

し

た

。

で

も

そ

ん

な

に

楽

じ

ゃ

な

か

っ

た

よ

。

初

め

の

頃

は

怖

が

ら

れ

て

相

手

に

し

て

く

れ

な

か

っ

た

り

、

反

対

に

商

売

は

素

人

だ

と

足

元

を

見

ら

れ

て

だ

ま

さ

れ

た

こ

と

も

あ

る

。

裏

切

ら

れ

た

こ

と

も

あ

る

し

、

不

動

産

も

手

放

し

た

し

、

私

の

や

り

方

に

つ

い

て

い

け

な

い

と

い

う

人

が

何

人

も

去

っ

て

い

っ

た

。

時

々

、

あ

の

ま

ま

昔

の

稼

業

を

続

け

て

、

そ

の

ま

ま

い

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

方

が

ど

れ

ほ

ど

楽

だ

っ

た

か

と

思

っ

た

こ

と

も

あ

る

。

佐

伯

さ

ん

が

ど

ん

な

ひ

と

か

は

も

う

わ

か

る

ね

」

「

専

務

さ

ん

、

不

思

議

な

人

ね

」

「

佐

伯

さ

ん

は

親

の

代

か

ら

の

人

な

ん

だ

。

あ

の

人

が

瀬

戸

総

業

の

裏

に

あ

る

組

を

た

ば

ね

て

い

た

。

瀬

戸

総

業

は

も

う

ほ

と

ん

ど

ま

っ

と

う

な

会

社

だ

が

、

親

の

代

に

縁

の

あ

っ

た

人

の

面

倒

は

ま

だ

佐

伯

さ

ん

が

見

て

く

れ

て

い

る

ん

だ

」

「

そ

れ

で

田

中

さ

ん

は

、

堅

気

だ

け

れ

ど

、

あ

ん

な

こ

と

が

で

き

る

の

ね

」

田

中

は

か

す

か

に

笑

っ

た

。

「

今

日

み

た

い

な

こ

と

は

今

ま

で

し

た

こ

と

が

な

い

よ

。

そ

れ

と

も

や

っ

ぱ

り
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あ

の

父

親

の

息

子

と

い

う

こ

と

な

の

か

な

」

な

お

子

は

田

中

の

方

に

し

な

だ

れ

か

か

っ

て

く

る

。

「

ご

家

族

の

こ

と

を

教

え

て

」

「

い

い

よ

。

家

内

と

は

幼

な

じ

み

だ

。

私

が

六

年

間

も

東

京

の

大

学

に

行

っ

て

好

き

放

題

の

こ

と

を

し

て

い

た

の

に

ず

っ

と

待

っ

て

い

た

。

私

も

そ

の

つ

も

り

だ

っ

た

か

ら

こ

の

町

に

帰

っ

て

き

て

す

ぐ

に

結

婚

し

た

。

そ

の

翌

年

、

子

供

が

産

ま

れ

た

」

「

男

の

子

？

女

の

子

？

」

「

女

の

子

だ

っ

た

。

あ

ん

な

小

さ

な

生

き

物

が

自

分

の

命

を

引

き

継

い

で

生

き

て

い

る

っ

て

い

う

こ

と

が

は

じ

め

は

信

じ

ら

れ

な

い

気

持

ち

だ

っ

た

。

あ

ん

な

に

か

わ

い

い

も

の

は

ほ

か

に

な

い

。

両

親

が

初

孫

を

か

わ

い

が

っ

て

、

親

の

い

う

こ

と

に

逆

ら

っ

て

ば

か

り

い

た

私

に

で

き

た

た

っ

た

ひ

と

つ

の

親

孝

行

だ

っ

た

」

「

そ

の

子

は

今

ど

う

し

て

い

る

の

」

「

幼

稚

園

に

は

い

る

前

に

死

ん

だ

よ

。

朝

に

な

っ

て

も

目

を

覚

ま

さ

な

く

て

、

呼

吸

が

止

ま

っ

て

い

た

。

死

因

は

と

う

と

う

わ

か

ら

な

か

っ

た

」

「

か

わ

い

そ

う

ね

」

「

生

き

て

い

れ

ば

君

と

大

し

て

違

わ

な

い

歳

だ

っ

た

。

家

内

の

悲

し

み

は

深

か

っ

た

。

私

は

、

子

供

な

ら

ま

た

作

れ

ば

い

い

じ

ゃ

な

い

か

、

死

ん

だ

子

の

分

ま

で

大

切

に

か

わ

い

が

っ

て

や

れ

ば

い

い

じ

ゃ

な

い

か

と

い

っ

た

ん

だ

が

、

女

親
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と

い

う

も

の

は

そ

う

い

う

も

の

で

は

な

い

ら

し

い

。

ど

の

子

も

一

人

一

人

が

か

け

が

え

の

な

い

存

在

な

ん

だ

な

」

「

そ

う

よ

」

「

そ

の

数

年

後

、

今

度

は

男

の

子

が

産

ま

れ

た

。

私

は

そ

の

子

に

死

ん

だ

友

人

の

名

前

を

付

け

た

」

「

奥

さ

ん

喜

ん

だ

で

し

ょ

う

ね

」

「

あ

あ

そ

う

だ

っ

た

。

し

か

し

家

内

は

そ

の

子

の

顔

を

一

度

し

か

見

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

」

「

そ

の

時

亡

く

な

っ

た

の

？

」

「

息

子

を

産

ん

で

一

週

間

後

だ

っ

た

。

妻

は

身

寄

り

が

な

く

て

私

の

両

親

も

す

で

に

亡

く

て

私

一

人

で

は

ど

う

す

る

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

か

ら

、

私

は

し

か

た

な

く

赤

ん

坊

を

佐

伯

さ

ん

の

家

に

預

け

た

。

佐

伯

さ

ん

一

家

は

息

子

を

甘

や

か

す

で

も

な

く

、

自

分

の

お

子

さ

ん

と

わ

け

へ

だ

て

な

く

育

て

て

く

れ

た

。

お

か

げ

で

息

子

は

い

い

子

に

育

っ

た

。

明

る

く

て

優

し

く

て

、

素

直

な

ん

だ

が

少

し

頑

固

で

、

私

の

こ

と

を

父

親

と

し

て

だ

け

で

な

く

一

人

の

男

と

し

て

理

解

し

て

く

れ

て

い

る

」

「

よ

か

っ

た

わ

」

「

不

思

議

な

こ

と

に

息

子

は

最

近

同

じ

名

前

の

昔

の

親

友

に

だ

ん

だ

ん

似

て

き

た

。

そ

う

い

う

こ

と

も

あ

る

ん

だ

な

。

い

つ

か

そ

の

親

友

の

こ

と

も

話

し

て

あ

げ

る

よ

」



- 116 -

「

息

子

さ

ん

は

あ

の

家

に

住

ん

で

い

な

い

の

ね

。

ど

う

し

て

い

る

の

？

」

「

姫

路

に

あ

る

全

寮

制

の

学

校

に

預

け

て

あ

る

」

「

ど

う

し

て

一

緒

に

い

て

あ

げ

な

い

の

」

「

私

が

家

族

と

い

う

も

の

に

つ

い

て

不

器

用

だ

か

ら

か

も

し

れ

な

い

。

お

互

い

の

気

持

ち

は

分

か

っ

て

い

る

か

ら

、

そ

ば

に

い

る

と

か

え

っ

て

照

れ

て

し

ま

う

ん

だ

。

息

子

の

方

か

ら

離

れ

て

暮

ら

し

た

方

が

私

の

気

持

ち

が

よ

く

わ

か

る

か

ら

っ

て

提

案

し

て

く

れ

た

。

担

任

の

教

師

に

よ

る

と

息

子

に

は

芸

術

の

才

能

が

あ

る

ん

だ

そ

う

だ

。

本

人

も

将

来

そ

ち

ら

の

方

に

進

み

た

い

ら

し

い

。

私

の

夢

は

今

の

会

社

を

完

全

に

ま

っ

と

う

な

も

の

に

し

て

息

子

に

継

が

せ

る

こ

と

だ

っ

た

ん

だ

が

、

本

人

が

や

り

た

い

こ

と

が

あ

る

ん

な

ら

そ

れ

は

そ

れ

で

い

い

。

佐

伯

さ

ん

の

息

子

さ

ん

が

会

社

に

入

っ

て

く

れ

て

ね

。

あ

の

会

社

は

佐

伯

さ

ん

親

子

に

譲

っ

て

い

い

。

佐

伯

さ

ん

は

大

恩

人

な

ん

だ

か

ら

。

こ

ん

な

御

時

勢

だ

か

ら

会

社

を

切

り

回

し

て

い

く

の

は

か

え

っ

て

重

荷

な

の

か

も

し

れ

な

い

が

あ

の

ふ

た

り

な

ら

き

っ

と

私

よ

り

も

う

ま

く

や

っ

て

く

れ

る

」

「

欲

が

な

い

の

ね

」

「

も

う

十

分

い

ろ

い

ろ

な

こ

と

を

経

験

し

た

よ

。

こ

れ

以

上

何

も

望

ま

な

い

。

君

の

こ

と

は

別

だ

よ

」

一

瞬

な

お

子

が

た

め

ら

っ

た

。

「

あ

な

た

の

愛

人

に

な

れ

ば

い

い

の

？

」

「

馬

鹿

な

こ

と

を

言

っ

ち

ゃ

い

け

な

い

。

結

婚

し

た

い

ん

だ

。

そ

れ

と

も

こ

ん
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な

お

じ

さ

ん

じ

ゃ

い

や

か

」

な

お

子

は

う

つ

む

い

て

、

か

す

か

に

首

を

横

に

振

っ

た

。

「

う

う

ん

。

そ

ん

な

こ

と

な

い

よ

」

「

そ

う

か

。

そ

れ

で

安

心

し

た

」

「

ひ

と

つ

聞

い

て

い

い

？

」

「

何

だ

い

」

「

あ

た

し

は

奥

さ

ん

の

代

わ

り

な

の

？

」

「

違

う

よ

」

「

そ

れ

と

も

娘

さ

ん

の

代

わ

り

？

」

「

ど

ち

ら

で

も

な

い

よ

。

君

は

君

だ

。

そ

れ

以

外

に

何

も

求

め

て

は

い

な

い

。

結

婚

し

た

か

ら

と

い

っ

て

、

君

に

母

親

の

役

を

押

し

つ

け

る

つ

も

り

は

な

い

し

、

私

の

妻

だ

か

ら

あ

れ

を

し

ろ

こ

れ

を

す

る

な

な

ん

て

こ

と

は

も

う

言

わ

な

い

。

今

の

君

の

ま

ま

で

い

い

。

も

っ

と

君

の

こ

と

を

聞

か

せ

て

く

れ

な

い

か

」

な

お

子

は

少

し

た

め

ら

う

様

子

だ

っ

た

が

、

ゆ

っ

く

り

と

話

し

始

め

た

。

「

中

学

校

の

頃

か

ら

ぐ

れ

始

め

た

の

。

高

校

に

は

入

っ

た

こ

と

に

親

が

勝

手

に

し

た

ん

だ

け

れ

ど

、

一

度

も

行

っ

た

こ

と

な

か

っ

た

。

十

六

の

時

に

家

を

飛

び

出

し

た

の

。

あ

と

は

よ

く

あ

る

話

。

い

ち

ど

お

ろ

し

た

こ

と

が

あ

る

。

で

も

、

誰

と

で

も

寝

る

よ

う

な

女

じ

ゃ

な

か

っ

た

よ

。

好

き

に

な

っ

た

の

は

い

つ

も

一

人

だ

け

だ

っ

た

。

き

ら

い

に

な

っ

た

？

」

「

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

。

人

に

は

い

ろ

い

ろ

な

生

き

方

が

あ

る

。

ど

ん

な

人

生
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だ

ろ

う

と

そ

れ

な

り

に

か

け

が

え

が

な

い

も

の

だ

」

「

ま

た

あ

た

し

に

わ

か

ら

な

い

こ

と

を

い

っ

て

い

る

」

「

あ

あ

ご

め

ん

よ

。

年

を

と

る

と

言

い

方

が

回

り

く

ど

く

な

っ

て

し

ま

う

ら

し

い

。

気

を

つ

け

る

よ

」

「

そ

ん

な

こ

と

し

な

く

て

い

い

。

あ

た

し

に

あ

わ

せ

よ

う

と

し

て

無

理

し

な

く

て

い

い

よ

」

「

無

理

を

す

る

つ

も

り

は

な

い

。

こ

れ

か

ら

時

間

が

か

か

っ

て

も

い

つ

か

お

互

い

に

分

か

り

合

え

る

よ

う

に

な

る

よ

」

田

中

は

な

お

子

の

肩

を

そ

っ

と

抱

き

寄

せ

た

。

「

君

の

人

生

は

始

ま

っ

た

ば

か

り

だ

」

「

う

ん

」

な

お

子

が

微

笑

ん

だ

。

マ

ン

シ

ョ

ン

の

小

さ

い

部

屋

の

窓

の

明

か

り

が

消

え

る

。

佐

伯

は

受

話

器

を

元

に

戻

し

て

か

ら

、

深

い

た

め

息

を

つ

い

た

。

そ

し

て

寝

る

の

を

あ

き

ら

め

て

居

間

の

深

い

ソ

フ

ァ

に

座

り

、

読

み

か

け

の

小

説

の

続

き

を

読

み

始

め

た

。

夜

明

け

ま

で

何

時

間

あ

る

だ

ろ

う

。
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