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三

人

旅
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む

か

し

む

か

し

遠

い

銀

河

の

彼

方

で

起

こ

っ

た

か

わ

い

そ

う

な

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

の

物

語
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脳

味

噌

と

言

う

か

ら

に

は

食

べ

れ

ば

味

噌

の

味

が

す

る

は

ず

で

高

品

質

の

タ

ン

パ

ク

質

だ

か

ら

食

料

と

し

て

は

も

っ

と

も

適

し

て

い

る

わ

け

だ

。

ネ

ア

ン

デ

ル

タ

ー

ル

人

が

滅

び

た

の

は

ク

ロ

マ

ニ

ヨ

ン

人

が

ネ

ア

ン

デ

ル

タ

ー

ル

人

を

狩

り

殺

し

て

そ

の

脳

髄

を

食

料

に

し

て

い

た

か

ら

で

は

な

い

の

か

。

そ

の

う

ち

ネ

ア

ン

デ

ル

タ

ー

ル

人

が

い

な

く

な

っ

て

ク

ロ

マ

ニ

ヨ

ン

人

だ

け

に

な

る

と

脳

が

食

べ

た

け

れ

ば

共

食

い

を

す

る

し

か

な

い

の

で

そ

れ

で

は

絶

滅

し

て

し

ま

う

と

い

う

生

存

本

能

が

働

い

て

、

蓄

え

て

い

た

穀

物

が

発

酵

し

て

偶

然

味

噌

に

な

っ

て

そ

れ

が

同

じ

味

だ

と

い

う

の

で

代

用

品

と

し

て

今

の

味

噌

と

い

う

も

の

が

発

明

さ

れ

た

に

違

い

な

い

。

き

っ

と

そ

う

だ

。

と

す

れ

ば

味

噌

の

語

源

は

脳

味

噌

に

あ

る

わ

け

で

味

噌

に

似

て

い

る

か

ら

脳

味

噌

と

い

う

の

で

は

な

い

。

こ

れ

は

新

発

見

だ

。

今

ま

で

だ

れ

も

気

が

つ

い

て

い

な

い

に

違

い

な

い

。

と

い

っ

て

新

発

見

を

自

慢

す

る

相

手

も

い

な

い

。

そ

れ

ど

こ

ろ

か

こ

ん

な

現

実

逃

避

の

思

考

を

続

け

て

い

れ

ば

誰

か

に

話

す

前

に

自

分

が

お

だ

ぶ

つ

に

な

り

か

ね

な

い

。

も

っ

と

自

分

の

現

実

を

し

っ

か

り

直

視

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

そ

の

現

実

と

い

う

の

は

。

「

も

う

少

し

安

定

で

き

な

い

の

か

よ

」

「

無

理

だ

。

風

が

強

す

ぎ

る

ん

だ

」

「

ち

く

し

ょ

う

」

俺

は

口

の

中

で

小

さ

く

の

の

し

っ

た

。

頭

上

約

十

五

メ

ー

ト

ル

に

は

俺

を

ケ

ー

ブ

ル

で

つ

る

し

て

い

る

ヘ

リ

コ

プ

タ
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ー

が

ホ

バ

リ

ン

グ

し

て

そ

の

位

置

を

何

と

か

し

て

保

と

う

と

し

て

い

る

。

眼

下

に

は

救

助

を

待

っ

て

い

る

小

さ

な

救

命

ボ

ー

ト

が

五

メ

ー

ト

ル

か

ら

十

メ

ー

ト

ル

の

間

の

高

さ

で

波

に

揺

ら

れ

て

激

し

く

上

下

し

て

い

る

。

風

も

強

い

し

波

も

激

し

い

。

さ

っ

き

か

ら

何

回

も

ボ

ー

ト

の

上

の

人

間

を

と

ら

え

よ

う

と

し

て

手

を

差

し

出

し

て

み

る

が

、
い

つ

も

わ

ず

か

の

差

で

確

保

す

る

こ

と

が

で

き

な

い

。

二

回

波

頭

に

つ

っ

こ

ん

で

す

で

に

全

身

が

ず

ぶ

ぬ

れ

に

な

っ

て

、

ヘ

リ

コ

プ

タ

ー

の

ロ

ー

タ

ー

か

ら

の

強

い

風

と

低

気

圧

の

起

こ

す

風

が

重

な

っ

て

急

激

に

体

温

が

下

が

っ

て

い

く

の

が

自

分

で

は

っ

き

り

わ

か

る

。

「

あ

と

三

メ

ー

ト

ル

、

ケ

ー

ブ

ル

を

出

し

て

く

れ

。

次

の

波

を

ね

ら

う

」

「

五

分

し

か

な

い

ぞ

。

上

空

の

支

援

機

か

ら

接

近

警

報

が

出

て

い

る

」

「

と

に

か

く

次

の

波

で

や

る

」

「

了

解

」

ケ

ー

ブ

ル

が

急

激

に

出

さ

れ

て

、

体

が

一

気

に

降

下

し

た

。

そ

の

と

た

ん

に

ケ

ー

ブ

ル

が

共

振

を

始

め

て

先

端

に

ぶ

ら

下

が

っ

て

い

る

俺

は

大

き

く

激

し

く

振

り

回

さ

れ

始

め

た

。

こ

れ

で

は

目

標

に

接

近

で

き

て

も

捕

捉

で

き

な

い

。

自

分

の

位

置

を

視

野

で

確

か

め

る

た

め

の

固

定

し

た

点

が

ど

こ

に

も

な

い

の

で

急

に

気

分

が

悪

く

な

っ

て

も

ど

し

そ

う

に

な

っ

た

。

そ

れ

を

我

慢

し

て

、

ケ

ー

ブ

ル

の

振

動

を

利

用

し

て

何

と

か

ボ

ー

ト

の

上

の

人

間

に

手

が

届

き

そ

う

に

な

っ

た

そ

の

瞬

間

に

上

か

ら

怒

鳴

り

声

が

し

た

。

「

ミ

サ

イ

ル

に

ロ

ッ

ク

オ

ン

さ

れ

た

。

離

脱

す

る

」
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「

無

茶

言

う

な

。

俺

を

引

き

上

げ

て

か

ら

に

し

て

く

れ

」

し

か

し

言

い

終

わ

る

前

に

ヘ

リ

コ

プ

タ

ー

は

機

首

を

転

じ

て

旋

回

運

動

に

は

い

っ

た

。

俺

は

反

対

方

向

に

振

り

回

さ

れ

、

ケ

ー

ブ

ル

か

ら

振

り

落

と

さ

れ

て

頭

か

ら

海

に

つ

っ

こ

ん

だ

。

水

面

に

激

突

し

た

衝

撃

は

想

像

以

上

に

ひ

ど

か

っ

た

。

そ

れ

に

輪

を

か

け

て

水

温

が

非

常

に

低

い

。

さ

ら

に

ま

ず

い

こ

と

に

、

自

分

が

落

ち

た

と

き

の

姿

勢

が

わ

か

ら

な

か

っ

た

の

で

水

中

に

沈

ん

で

か

ら

ど

の

方

角

が

上

つ

ま

り

水

面

な

の

か

方

向

が

わ

か

ら

な

く

な

っ

て

い

た

。

わ

ず

か

に

息

を

は

い

て

そ

の

泡

が

移

動

す

る

方

角

を

確

認

し

て

か

ら

水

面

に

向

け

て

泳

い

だ

。

水

面

か

ら

顔

を

出

し

て

周

囲

を

見

渡

し

た

が

、

ゴ

ム

ボ

ー

ト

も

ヘ

リ

コ

プ

タ

ー

も

見

あ

た

ら

な

い

。

波

の

う

ね

り

が

激

し

く

て

頭

か

ら

何

回

も

潮

水

を

か

ぶ

っ

た

。

後

ろ

か

ら

声

が

し

た

。

「

こ

っ

ち

だ

よ

。

泳

い

で

こ

い

」

振

り

向

く

と

波

の

重

な

る

山

の

間

に

ゴ

ム

ボ

ー

ト

の

上

の

人

物

が

か

ろ

う

じ

て

確

認

で

き

た

。

体

に

ま

と

わ

り

つ

く

衣

服

の

重

み

を

何

と

か

し

て

克

服

し

て

ゴ

ム

ボ

ー

ト

に

た

ど

り

着

い

た

。

「

あ

が

っ

て

い

い

か

」

「

当

た

り

前

だ

。

早

く

し

ろ

。

こ

の

水

温

じ

ゃ

五

分

で

死

ぬ

ぞ

」

必

死

に

ボ

ー

ト

の

上

に

は

い

ず

り

上

が

っ

た

。

大

き

く

息

を

つ

い

て

か

ら

あ

ら

た

め

て

体

の

寒

さ

に

気

が

つ

い

て

震

え

た

。

日

が

暮

れ

か

か

っ

て

い

て

気

温
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が

下

が

り

始

め

て

い

る

。

最

悪

の

夜

に

な

り

そ

う

だ

。

「

ヘ

リ

は

ど

う

な

っ

た

」

「

南

東

一

キ

ロ

く

ら

い

の

と

こ

ろ

で

火

の

玉

だ

。

生

存

者

は

い

な

い

と

思

う

」

思

わ

ず

た

め

息

が

出

た

。

「

俺

は

つ

い

て

い

る

な

。

ケ

ー

ブ

ル

で

つ

ら

れ

た

ま

ま

焼

き

上

げ

ら

れ

な

く

て

済

ん

だ

」

彼

が

不

愉

快

そ

う

な

顔

を

し

た

の

が

わ

か

っ

た

。

「

よ

く

そ

う

い

う

せ

り

ふ

が

出

る

な

。

同

僚

だ

ろ

」

「

あ

ん

な

や

つ

ら

同

僚

じ

ゃ

な

い

」

彼

は

お

や

と

い

う

表

情

を

し

て

か

ら

口

を

開

い

た

。

「

そ

う

い

え

ば

何

で

あ

ん

た

は

レ

ス

キ

ュ

ー

チ

ー

ム

の

ド

ラ

イ

ス

ー

ツ

を

着

て

い

な

い

ん

だ

」

「

サ

イ

ズ

が

な

い

ん

だ

と

よ

。

臨

時

雇

い

の

俺

に

ド

ラ

イ

ス

ー

ツ

作

っ

て

い

る

よ

う

な

予

算

は

な

い

ん

だ

と

。

ひ

と

を

消

耗

品

扱

い

し

や

が

っ

て

、

ざ

ま

あ

み

ろ

」

「

ひ

ょ

っ

と

し

て

あ

ん

た

は

出

向

か

」

「

そ

う

だ

よ

。

今

は

第

八

師

団

の

レ

ス

キ

ュ

ー

チ

ー

ム

に

無

理

矢

理

入

れ

ら

れ

て

い

る

け

れ

ど

ね

。

や

り

た

く

て

や

っ

て

い

る

仕

事

じ

ゃ

な

い

」

「

噂

だ

け

だ

と

思

っ

て

い

た

ん

だ

が

、

出

向

で

前

線

に

出

て

い

る

人

も

い

る

ん

だ

な

」
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「

俺

の

こ

と

は

ど

う

で

も

い

い

よ

。

あ

ん

た

の

身

元

を

確

認

し

た

い

。

あ

ん

た

Ａ

チ

ー

ム

の

エ

ー

ス

の

木

村

さ

ん

だ

な

」

「

そ

う

呼

ば

れ

て

い

る

ん

だ

が

な

。

ち

ゃ

ん

と

し

た

所

属

と

階

級

は

あ

る

の

に

そ

の

通

称

が

宣

伝

さ

れ

て

い

る

ん

だ

。

自

分

で

は

い

や

な

ん

だ

け

れ

ど

ね

」

「

階

級

で

言

え

ば

あ

ん

た

に

敬

礼

し

な

い

と

い

け

な

い

ん

だ

ろ

う

が

ね

。

任

官

も

さ

れ

て

い

な

い

し

、

出

向

辞

令

も

出

て

い

な

い

ま

ま

な

ん

だ

。

多

少

の

無

礼

は

見

逃

し

て

く

れ

」

「

わ

か

っ

た

よ

。

無

理

も

な

い

か

ら

ね

。

と

こ

ろ

で

も

う

だ

れ

も

助

け

に

は

来

な

い

だ

ろ

う

な

」

す

で

に

周

囲

は

暗

く

な

り

か

け

て

い

る

。

濡

れ

た

衣

服

が

体

温

を

奪

い

始

め

て

い

る

。

「

救

助

ヘ

リ

が

す

で

に

一

機

撃

墜

さ

れ

て

い

る

か

ら

な

。

そ

れ

に

発

信

機

の

電

波

は

到

着

の

十

分

前

に

途

絶

え

て

い

た

。

い

く

ら

エ

ー

ス

の

木

村

で

も

こ

れ

以

上

損

害

を

出

し

て

ま

で

救

助

活

動

は

で

き

な

い

だ

ろ

う

か

ら

ね

」

ヘ

リ

の

パ

イ

ロ

ッ

ト

は

最

後

の

発

信

機

の

位

置

を

頼

り

に

、

低

空

飛

行

で

何

と

か

し

て

こ

の

ゴ

ム

ボ

ー

ト

を

発

見

し

た

。

そ

ん

な

こ

と

を

せ

ず

に

発

信

機

の

電

波

が

途

絶

え

た

時

点

で

救

助

活

動

を

中

止

す

れ

ば

よ

か

っ

た

の

だ

。

そ

う

す

れ

ば

み

ん

な

助

か

っ

た

は

ず

で

俺

も

こ

の

よ

う

な

ず

ぶ

ぬ

れ

の

最

悪

の

状

態

に

な

ら

ず

に

済

ん

だ

の

だ

。

「

沿

岸

警

備

隊

は

来

な

い

か

な

」
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「

あ

そ

こ

は

中

立

非

介

入

宣

言

を

し

て

い

る

か

ら

た

と

え

墜

落

の

事

実

を

知

っ

て

い

て

も

戦

時

の

遭

難

の

救

助

活

動

は

し

な

い

だ

ろ

う

ね

。

一

方

を

敵

に

回

す

よ

う

な

こ

と

は

し

な

い

よ

。

そ

れ

に

こ

う

暗

く

な

っ

た

ら

目

視

で

探

索

な

ん

て

で

き

な

い

と

思

う

」

「

今

夜

が

や

ま

か

。

し

か

し

明

日

に

な

っ

て

も

こ

の

ま

ま

ず

っ

と

流

さ

れ

て

い

る

ん

じ

ゃ

生

き

残

る

あ

て

は

な

い

か

」

「

な

ん

と

か

本

土

に

た

ど

り

着

く

さ

。

救

出

命

令

は

ま

だ

解

除

さ

れ

て

い

な

い

ん

だ

か

ら

、

や

る

べ

き

こ

と

は

す

る

よ

。

寒

く

な

っ

て

き

た

な

。

保

温

シ

ー

ト

が

サ

バ

イ

バ

ル

キ

ッ

ト

の

中

に

は

い

っ

て

い

な

い

か

」

「

あ

る

よ

。

サ

イ

ズ

は

一

人

用

だ

け

れ

ど

な

い

よ

り

ま

し

だ

」

俺

と

木

村

は

保

温

シ

ー

ト

を

頭

か

ら

か

ぶ

っ

て

海

に

浮

か

ぶ

銀

色

の

亀

の

よ

う

な

有

様

に

な

っ

た

。

俺

は

ズ

ボ

ン

の

後

ろ

の

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

携

帯

用

の

バ

ー

ボ

ン

の

ビ

ン

を

取

り

出

し

て

一

口

飲

ん

で

か

ら

木

村

に

勧

め

て

み

た

。

「

何

で

そ

ん

な

も

の

を

持

っ

て

い

る

ん

だ

よ

」

「

い

い

じ

ゃ

な

い

か

。

体

が

温

ま

る

ぜ

」

「

そ

う

だ

な

。

し

か

し

こ

の

状

況

だ

と

眠

っ

た

ら

最

後

だ

」

「

た

ば

こ

も

あ

る

ん

だ

け

れ

ど

ね

。

こ

ん

な

も

の

か

ぶ

っ

て

い

た

ん

じ

ゃ

た

ば

こ

を

吸

う

な

ん

て

無

理

だ

ろ

う

な

」

「

そ

れ

は

ど

こ

か

の

地

面

に

足

が

着

い

て

か

ら

に

し

て

く

れ

な

い

か

」
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「

わ

か

っ

た

よ

」

俺

は

ジ

ャ

ケ

ッ

ト

の

内

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

防

水

型

の

携

帯

ラ

ジ

オ

を

取

り

出

し

て

壊

れ

て

い

な

い

の

を

確

か

め

て

か

ら

、

二

つ

の

放

送

の

内

容

を

チ

ェ

ッ

ク

し

て

み

た

。

ま

と

め

る

と

同

じ

だ

。

二

機

編

隊

の

支

援

戦

闘

機

が

橋

を

攻

撃

し

て

落

と

し

た

あ

と

迎

撃

に

向

か

っ

た

多

用

途

戦

闘

機

と

空

中

戦

に

な

っ

て

双

方

墜

落

し

て

全

滅

。

橋

は

修

復

の

見

込

み

な

し

。

ま

る

で

天

気

予

報

の

説

明

の

よ

う

な

形

式

通

り

の

ナ

レ

ー

シ

ョ

ン

ば

か

り

で

必

要

最

小

限

の

報

道

し

か

し

な

い

。

一

方

テ

レ

ビ

は

テ

レ

ビ

で

明

日

に

な

る

と

ワ

イ

ド

シ

ョ

ー

で

今

回

の

作

戦

の

解

説

や

ら

戦

闘

機

の

搭

乗

員

の

紹

介

や

ら

が

あ

っ

て

、

搭

乗

員

の

家

族

な

ん

て

い

う

の

が

出

て

き

て

涙

の

記

者

会

見

を

し

た

り

す

る

の

だ

。

レ

ス

キ

ュ

ー

チ

ー

ム

が

二

重

遭

難

し

た

な

ん

て

裏

方

の

話

題

は

受

け

が

よ

く

な

い

の

で

き

っ

と

無

視

さ

れ

る

に

決

ま

っ

て

い

る

。

こ

の

ま

ま

じ

ゃ

犬

死

に

だ

。

「

木

村

さ

ん

。

ど

う

や

ら

あ

ん

た

は

と

う

と

う

伝

説

の

人

に

な

っ

ち

ま

っ

た

ら

し

い

ぜ

」

「

そ

ん

な

こ

と

ど

う

で

も

い

い

こ

と

だ

。

俺

と

は

関

係

の

な

い

次

元

の

馬

鹿

騒

ぎ

だ

か

ら

ね

。

生

き

延

び

る

方

が

先

決

だ

」

バ

ー

ボ

ン

を

も

う

一

回

口

に

含

ん

で

か

ら

俺

は

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

た

し

か

に

そ

う

な

ん

だ

け

れ

ど

ね

。

今

や

っ

て

い

る

こ

の

戦

争

は

あ

る

意

味

で

は

見

せ

物

な

ん

だ

。

見

せ

物

と

い

う

言

い

方

が

悪

け

れ

ば

、

テ

レ

ビ

の

バ

ラ

イ

テ

ィ

ー

番

組

や

ス

ポ

ー

ツ

の

中

継

と

同

じ

な

ん

だ

よ

。

知

ら

な

い

だ

ろ

う

か
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ら

教

え

て

や

る

け

れ

ど

ね

、

あ

ん

た

の

今

回

の

任

務

は

全

部

実

況

中

継

さ

れ

て

い

た

ん

だ

よ

」

「

ま

さ

か

そ

ん

な

こ

と

は

な

い

だ

ろ

。

今

回

は

極

秘

作

戦

だ

っ

た

は

ず

だ

」

「

と

こ

ろ

が

そ

れ

が

ど

う

や

ら

リ

ー

ク

さ

れ

て

い

て

、

あ

ん

た

と

も

う

一

機

の

戦

闘

機

が

低

空

で

進

入

し

て

く

る

と

こ

ろ

も

ミ

サ

イ

ル

を

発

射

し

て

か

ら

離

脱

す

る

と

こ

ろ

も

、

橋

が

落

ち

る

と

こ

ろ

も

全

部

リ

ア

ル

タ

イ

ム

で

テ

レ

ビ

中

継

さ

れ

て

い

た

ん

だ

。

知

ら

な

か

っ

た

の

は

あ

ん

た

と

も

う

一

人

の

パ

イ

ロ

ッ

ト

だ

け

だ

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

基

地

の

み

ん

な

で

テ

レ

ビ

で

見

て

た

よ

。

カ

ッ

ト

割

り

が

う

ま

く

て

ま

る

で

特

撮

映

画

で

も

見

て

い

る

よ

う

な

具

合

だ

っ

た

。

そ

れ

を

ス

ロ

ー

モ

ー

シ

ョ

ン

で

何

回

も

再

生

し

て

な

ん

だ

か

メ

デ

ィ

ア

の

演

出

が

こ

の

頃

は

だ

ん

だ

ん

エ

ス

カ

レ

ー

ト

し

て

い

る

み

た

い

だ

ぜ

」

「

た

ま

ら

ん

な

あ

。

こ

っ

ち

は

命

が

け

で

任

務

を

遂

行

し

て

い

る

の

に

。

あ

い

つ

は

自

分

が

犠

牲

に

な

っ

て

相

手

の

二

機

と

刺

し

違

え

た

ん

だ

よ

」

物

好

き

も

い

る

も

の

だ

。

「

今

日

の

中

継

は

、

あ

ん

た

の

顔

写

真

も

以

前

撮

っ

た

イ

ン

タ

ビ

ュ

ー

の

ビ

デ

オ

も

流

し

て

い

た

。

あ

い

つ

ら

テ

レ

ビ

に

顔

を

出

す

人

間

は

タ

レ

ン

ト

だ

ろ

う

が

犯

罪

者

だ

ろ

う

が

全

部

同

じ

有

名

人

で

同

列

の

扱

い

に

し

や

が

る

」

「

心

当

た

り

は

あ

る

よ

。

基

地

か

ら

基

地

へ

の

異

動

命

令

が

出

る

と

そ

の

た

び

に

基

地

の

ゲ

ー

ト

の

前

で

カ

メ

ラ

や

ら

色

紙

や

ら

持

っ

た

女

子

供

や

変

態

の

中

年

男

が

つ

き

ま

と

っ

て

、

サ

イ

ン

く

だ

さ

い

だ

の

一

緒

に

写

真

撮

っ

て

く

だ

さ
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い

だ

の

握

手

し

て

く

だ

さ

い

だ

の

、

う

る

さ

く

つ

き

ま

と

う

ん

だ

。

非

番

で

も

外

出

も

で

き

な

い

ん

だ

。

か

な

わ

な

い

よ

」

「

追

っ

か

け

っ

て

い

う

や

つ

だ

。

メ

デ

ィ

ア

に

顔

を

出

し

て

い

る

人

間

だ

っ

た

ら

相

手

が

何

を

し

て

い

る

人

間

か

は

関

係

な

い

ん

だ

ろ

う

」

「

上

の

方

か

ら

言

わ

れ

た

よ

。

俺

は

今

や

こ

っ

ち

側

の

主

役

の

一

人

な

ん

だ

か

ら

人

前

で

は

せ

い

ぜ

い

愛

想

良

く

し

ろ

だ

と

さ

。

広

報

活

動

な

ら

専

門

の

部

門

が

あ

る

の

に

。

何

だ

か

俺

の

キ

ャ

リ

ア

全

部

を

お

も

ち

ゃ

に

さ

れ

て

い

る

み

た

い

で

情

け

な

い

よ

」

俺

は

木

村

に

バ

ー

ボ

ン

を

勧

め

た

。

木

村

は

大

き

く

一

口

あ

お

っ

た

。

「

爆

撃

に

は

今

ま

で

何

回

出

た

。

今

回

の

も

含

め

て

」

「

四

回

だ

ね

。

高

速

道

路

、

車

両

タ

ー

ミ

ナ

ル

、

兵

舎

に

な

っ

て

い

る

団

地

、

そ

れ

に

今

回

の

橋

だ

」

「

共

通

し

て

い

る

こ

と

に

気

が

つ

か

な

い

か

」

「

何

か

な

。

公

共

施

設

と

い

う

く

ら

い

し

か

思

い

つ

か

な

い

が

」

「

も

っ

と

具

体

的

な

こ

と

で

奇

妙

な

こ

と

が

あ

る

ん

だ

。

わ

か

ら

な

い

か

な

」

「

そ

う

い

う

思

考

は

苦

手

な

ん

だ

よ

」

「

今

日

橋

を

攻

撃

し

た

と

き

に

、

橋

の

上

に

自

動

車

や

人

影

が

あ

っ

た

か

。

そ

れ

と

あ

の

橋

は

下

の

層

に

鉄

道

の

線

路

が

あ

る

が

列

車

は

見

な

か

っ

た

ろ

」

「

そ

う

い

え

ば

攻

撃

目

標

は

い

つ

も

無

人

だ

っ

た

な

。

偶

然

に

し

て

は

お

か

し

い

」
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俺

は

少

し

ば

か

り

木

村

の

ナ

イ

ー

ブ

さ

に

あ

き

れ

た

。

「

み

ん

な

知

っ

て

い

る

こ

と

な

ん

だ

け

れ

ど

ね

、

ど

ち

ら

の

側

の

作

戦

も

あ

ら

か

じ

め

日

時

と

場

所

は

地

元

の

警

察

に

通

知

し

て

い

る

ん

だ

そ

う

だ

。

避

難

勧

告

が

出

て

民

間

に

被

害

が

生

じ

る

危

険

が

な

く

な

っ

た

ら

警

察

か

ら

司

令

部

に

ゴ

ー

サ

イ

ン

が

出

る

」

「

な

ん

だ

よ

。

そ

れ

じ

ゃ

こ

の

戦

争

は

な

れ

合

い

か

」

「

当

事

者

と

し

て

は

現

実

に

殺

し

合

っ

て

い

る

ん

だ

か

ら

な

れ

合

い

じ

ゃ

な

い

が

、

見

物

人

に

と

っ

て

は

テ

レ

ビ

の

中

の

フ

ィ

ク

シ

ョ

ン

と

同

じ

じ

ゃ

な

い

の

か

な

」

「

馬

鹿

に

し

た

話

だ

」

木

村

は

本

気

で

腹

を

立

て

て

い

る

よ

う

だ

。

「

俺

た

ち

は

ど

こ

に

流

さ

れ

て

い

く

の

か

な

」

「

わ

か

ら

な

い

よ

。

こ

の

ま

ま

北

の

海

ま

で

流

さ

れ

て

い

く

の

か

そ

れ

と

も

隣

の

国

に

た

ど

り

着

く

こ

と

に

な

る

の

か

。

た

だ

水

温

が

高

く

な

い

か

ら

潮

流

に

乗

っ

て

し

ま

っ

た

わ

け

で

は

な

い

ら

し

い

」

「

敵

地

に

流

れ

着

い

た

ら

帰

れ

な

い

な

」

「

木

村

さ

ん

。

あ

ん

た

は

確

か

に

戦

闘

機

乗

り

と

し

て

は

一

流

だ

が

戦

争

全

体

を

見

て

い

な

い

な

。

敵

地

な

ん

て

も

の

は

存

在

し

な

い

ん

だ

。

こ

の

国

全

体

で

敵

味

方

だ

ん

だ

ら

模

様

に

入

り

乱

れ

て

い

て

前

線

な

ん

て

も

の

が

な

い

お

か

し

な

戦

争

な

ん

だ

よ

。

年

中

い

ろ

い

ろ

な

組

織

が

寝

返

っ

て

い

る

。

勢

力

図

も

描
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け

な

い

ん

だ

。

今

週

の

勢

力

図

が

今

日

の

勢

力

図

に

な

っ

て

そ

れ

で

も

間

に

合

わ

な

く

な

っ

て

た

だ

い

ま

現

在

の

勢

力

図

に

な

っ

て

い

る

」

「

こ

ん

な

お

か

し

な

状

況

は

教

わ

っ

た

こ

と

が

な

い

よ

」

「

お

れ

だ

っ

て

こ

ん

な

形

で

戦

争

が

始

ま

る

な

ん

て

思

っ

て

も

い

な

か

っ

た

」

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

た

と

え

助

か

っ

た

と

し

て

も

、

木

村

は

空

の

エ

ー

ス

だ

か

ら

ど

ち

ら

の

側

に

つ

い

て

も

厚

遇

さ

れ

る

だ

ろ

う

が

、

俺

は

た

だ

の

出

向

の

裏

方

の

使

い

捨

て

だ

。

下

手

を

し

て

同

業

他

社

に

捕

ま

っ

た

ら

木

村

だ

け

生

か

さ

れ

て

俺

は

処

分

さ

れ

て

し

ま

う

だ

ろ

う

。

木

村

を

原

隊

に

復

帰

さ

せ

る

こ

と

が

今

の

最

優

先

の

仕

事

で

、

そ

の

役

目

を

果

た

し

た

ら

俺

は

そ

れ

な

り

の

扱

い

を

し

て

く

れ

る

か

も

知

れ

な

い

。

木

村

は

俺

に

と

っ

て

の

保

険

だ

。

せ

い

ぜ

い

大

事

に

し

よ

う

。

想

像

を

絶

す

る

一

夜

が

あ

け

て

、

東

の

空

が

白

ん

で

き

た

。

水

平

線

を

見

て

い

た

木

村

が

声

を

上

げ

た

。

「

陸

が

見

え

る

。

本

土

だ

と

い

い

ん

だ

が

」

俺

は

木

村

の

指

さ

し

た

方

向

を

見

て

も

何

も

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

飛

行

機

乗

り

は

視

力

が

命

だ

と

い

う

の

は

本

当

ら

し

い

。

「

木

村

さ

ん

。

こ

の

あ

た

り

の

地

図

持

っ

て

い

な

い

か

」

「

作

戦

用

の

戦

域

図

な

ら

あ

る

よ

」

木

村

が

折

り

畳

ん

だ

地

図

を

飛

行

服

の

内

側

か

ら

取

り

出

し

て

俺

に

よ

こ

し
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た

。

俺

は

左

腕

に

ま

い

た

腕

時

計

型

の

Ｇ

Ｐ

Ｓ

を

チ

ェ

ッ

ク

し

て

み

た

。

ラ

イ

ト

が

壊

れ

て

い

る

。

肝

心

の

時

に

基

本

的

な

機

能

が

ぶ

っ

壊

れ

る

と

い

う

の

は

ど

う

い

う

こ

と

だ

。

「

暗

く

て

見

え

な

い

。

ラ

イ

ト

持

っ

て

い

な

い

か

」

「

あ

る

よ

。

そ

れ

で

何

が

わ

か

る

ん

だ

」

「

緯

度

と

経

度

が

わ

か

る

。

方

位

と

気

圧

と

高

度

と

温

度

と

湿

度

も

わ

か

る

。

月

齢

も

わ

か

る

し

天

気

予

報

も

で

き

る

よ

。
血

圧

と

脈

拍

と

血

糖

値

も

わ

か

る

。

体

重

と

脂

肪

率

も

わ

か

る

。

ス

ト

ッ

プ

ウ

ォ

ッ

チ

に

も

な

る

し

タ

イ

マ

ー

に

も

な

る

。

あ

あ

そ

れ

か

ら

曜

日

と

日

付

と

時

刻

が

わ

か

る

」

「

現

在

位

置

は

ど

こ

な

ん

だ

」

「

緯

度

と

経

度

は

読

め

る

ん

だ

が

、

そ

れ

が

こ

の

地

図

の

ど

こ

に

な

る

の

か

わ

か

ら

な

い

。

こ

の

地

図

は

ど

う

な

っ

て

い

る

ん

だ

」

「

こ

れ

は

向

き

が

反

対

だ

。

数

字

を

言

っ

て

く

れ

」

俺

は

Ｇ

Ｐ

Ｓ

か

ら

数

字

を

読

み

と

っ

て

木

村

に

教

え

た

。

「

俺

た

ち

の

い

る

場

所

は

こ

こ

だ

な

。

す

る

と

あ

れ

は

こ

の

島

だ

。

島

ま

で

は

四

キ

ロ

。

本

土

ま

で

二

十

キ

ロ

と

い

う

と

こ

ろ

か

」

「

と

り

あ

え

ず

あ

の

島

に

上

陸

す

る

し

か

な

い

な

」

「

オ

ー

ル

が

な

い

ん

だ

」

「

手

で

こ

ぐ

し

か

な

い

だ

ろ

」

「

そ

う

だ

な

」
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海

流

に

乗

り

な

が

ら

二

人

で

両

手

を

オ

ー

ル

の

代

わ

り

に

し

て

ゴ

ム

ボ

ー

ト

を

漕

い

で

い

く

。

い

や

な

こ

と

に

ふ

と

気

が

つ

い

た

。

「

こ

の

あ

た

り

の

海

に

は

鮫

が

い

る

ん

だ

ぜ

」

「

い

や

だ

な

。

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

ジ

ョ

ー

ズ

の

パ

ロ

デ

ィ

な

ん

か

し

た

く

な

い

よ

」

「

あ

と

半

分

く

ら

い

じ

ゃ

な

い

か

な

。
上

陸

で

き

る

場

所

が

な

か

っ

た

り

し

て

」

「

ど

う

し

て

そ

う

悲

観

的

な

こ

と

ば

か

り

言

う

ん

だ

よ

」

「

最

悪

の

予

想

を

前

提

に

し

て

い

れ

ば

た

い

て

い

の

事

態

に

は

楽

観

的

に

考

え

ら

れ

る

。

す

ま

な

い

が

営

業

マ

ン

時

代

か

ら

の

習

慣

な

ん

だ

」

島

に

小

さ

な

入

り

江

が

あ

っ

て

、

そ

こ

か

ら

上

陸

す

る

こ

と

が

で

き

た

。

ゴ

ム

ボ

ー

ト

は

引

き

上

げ

て

茂

み

の

中

に

隠

し

て

、

搭

載

し

て

あ

っ

た

サ

バ

イ

バ

ル

キ

ッ

ト

は

木

村

と

俺

で

分

担

し

て

身

に

つ

け

る

こ

と

に

し

た

。

「

そ

れ

じ

ゃ

一

服

さ

せ

て

も

ら

う

か

な

」

俺

は

救

急

治

療

用

品

の

空

き

缶

の

封

を

開

け

て

、

中

か

ら

た

ば

こ

と

ラ

イ

タ

ー

を

取

り

出

し

た

。

「

そ

ん

な

に

し

て

ま

で

た

ば

こ

が

吸

い

た

い

の

か

」

木

村

が

あ

き

れ

て

い

る

。

「

た

ば

こ

が

な

い

と

生

き

て

い

け

な

い

人

間

な

ん

だ

よ

。

見

逃

し

て

く

れ

」

一

本

口

に

く

わ

え

て

火

を

つ

け

た

。

思

い

切

り

吸

い

込

ん

で

よ

う

や

く

一

息

つ

い

た

。
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「

と

り

あ

え

ず

陸

地

に

上

が

っ

た

け

れ

ど

こ

れ

か

ら

ど

う

す

る

か

な

。

何

と

か

し

て

本

土

に

渡

る

手

段

を

見

つ

け

な

い

と

下

手

し

た

ら

飢

え

死

に

だ

」

「

信

号

弾

な

ら

使

わ

な

か

っ

た

か

ら

ま

だ

あ

る

よ

。

探

索

用

の

飛

行

機

で

も

上

空

を

通

過

し

た

ら

目

印

に

打

ち

上

げ

れ

ば

い

い

」

「

味

方

の

航

空

機

か

ど

う

か

ど

う

や

っ

て

区

別

す

る

ん

だ

よ

」

「

そ

う

か

識

別

マ

ー

ク

も

最

近

は

あ

て

に

な

ら

な

い

か

ら

な

」

何

だ

か

地

上

に

降

り

た

飛

行

機

乗

り

と

い

う

の

は

楽

観

主

義

の

固

ま

り

で

脳

天

気

だ

と

い

う

気

が

し

て

き

た

。

「

こ

の

島

は

人

は

住

ん

で

い

な

い

の

か

な

。

電

話

で

も

あ

れ

ば

基

地

に

連

絡

で

き

る

ん

だ

が

」

「

地

図

に

は

補

給

施

設

な

し

の

印

が

つ

い

て

い

る

。

き

っ

と

無

人

島

だ

ろ

」

「

輸

送

手

段

が

な

い

と

あ

の

ゴ

ム

ボ

ー

ト

で

本

土

に

わ

た

る

は

め

に

な

る

ぞ

。

た

っ

た

こ

こ

ま

で

の

間

で

も

う

腕

が

ぱ

ん

ぱ

ん

に

腫

れ

上

が

っ

て

い

る

の

に

こ

れ

以

上

こ

げ

っ

て

い

う

の

か

。

俺

は

い

や

だ

ね

」

「

責

任

を

持

っ

て

基

地

に

送

り

届

け

る

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

か

」

「

わ

か

っ

て

る

よ

。

わ

か

っ

て

い

る

け

れ

ど

肉

体

の

限

界

は

克

服

で

き

る

も

ん

じ

ゃ

な

い

。

少

し

休

ま

せ

て

く

れ

」

「

あ

ん

た

に

身

の

安

全

を

任

せ

る

の

が

不

安

に

な

っ

て

き

た

」

「

し

か

た

が

な

い

だ

ろ

。

素

人

な

ん

だ

か

ら

」

「

す

ぐ

居

直

る

ん

だ

な

」
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「

そ

の

と

お

り

」

勝

手

に

一

時

間

休

息

し

た

。

空

腹

が

ひ

ど

い

の

だ

が

木

村

の

非

常

食

を

分

け

て

く

れ

と

言

う

わ

け

に

も

い

か

な

い

。

「

そ

れ

じ

ゃ

島

の

中

を

見

物

し

て

み

る

か

。

何

か

役

に

立

つ

も

の

が

見

つ

か

る

か

も

知

れ

な

い

」

本

心

は

食

べ

ら

れ

る

も

の

が

欲

し

い

の

だ

。

島

の

周

囲

は

約

五

キ

ロ

で

標

高

の

一

番

高

い

と

こ

ろ

で

も

二

百

メ

ー

ト

ル

に

も

な

ら

な

い

。

上

陸

し

た

入

り

江

と

反

対

側

の

地

点

の

岸

辺

に

廃

屋

が

数

軒

並

ん

で

い

る

の

を

見

つ

け

た

。

「

人

が

住

ん

で

い

る

様

子

は

な

い

な

」

「

こ

れ

は

か

な

り

昔

に

放

棄

さ

れ

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

こ

の

戦

争

よ

り

も

ず

っ

と

前

だ

ろ

」

「

せ

め

て

船

で

も

あ

れ

ば

な

あ

」

「

そ

ん

な

に

都

合

の

い

い

こ

と

な

ん

か

あ

る

は

ず

が

な

い

」

三

軒

の

半

分

倒

れ

か

か

っ

た

家

の

中

を

捜

し

回

っ

た

が

電

話

な

ど

は

も

ち

ろ

ん

な

く

、

よ

う

や

く

見

つ

け

た

缶

詰

も

賞

味

期

限

を

と

っ

く

の

大

昔

に

過

ぎ

た

も

の

だ

け

だ

っ

た

。

悔

し

い

か

ら

火

を

つ

け

て

や

ろ

う

か

と

思

っ

た

が

そ

れ

も

馬

鹿

馬

鹿

し

い

。

井

戸

も

枯

れ

て

い

る

。

真

水

が

あ

れ

ば

潮

漬

け

に

な

っ

て

ご

わ

ご

わ

べ

と

べ

と

に

な

っ

た

服

を

洗

う

こ

と

が

で

き

る

の

に

。

「

島

の

内

部

に

は

い

っ

て

み

よ

う

」
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「

好

き

な

よ

う

に

し

て

く

れ

。

ど

こ

に

で

も

つ

い

て

い

く

よ

」

本

当

は

か

な

り

へ

た

ば

っ

て

い

る

の

だ

が

、

実

は

置

き

去

り

に

さ

れ

る

の

が

怖

い

の

だ

。

小

高

い

丘

を

越

え

た

と

こ

ろ

で

木

村

が

立

ち

止

ま

っ

た

。

「

お

い

。

あ

れ

は

機

関

銃

座

じ

ゃ

な

い

の

か

な

。

つ

い

最

近

ま

で

人

が

い

た

ん

だ

よ

」

木

村

が

茂

み

に

半

分

埋

も

れ

て

い

る

金

属

部

品

の

固

ま

り

の

よ

う

な

も

の

に

近

づ

こ

う

と

し

た

。

そ

の

時

い

や

な

感

じ

が

し

て

と

っ

さ

に

声

を

出

し

た

。

「

ち

ょ

っ

と

待

っ

た

。

や

た

ら

と

近

づ

か

な

い

方

が

い

い

ぜ

」

木

村

は

立

ち

止

ま

っ

て

俺

の

方

に

振

り

返

っ

た

。

「

何

だ

よ

。

何

か

気

に

な

る

こ

と

で

も

あ

る

の

か

」

「

よ

く

観

察

し

て

み

な

よ

。

そ

の

真

ん

中

の

ぶ

っ

と

い

パ

イ

プ

が

銃

身

だ

と

し

た

ら

、

そ

れ

は

ど

こ

に

向

い

て

い

る

」

「

え

ー

と

、

向

か

い

の

山

の

中

腹

だ

な

」

「

そ

こ

に

建

物

か

そ

れ

と

も

道

路

は

あ

る

か

」

「

何

も

な

い

よ

。

林

だ

け

だ

」

「

そ

れ

な

ら

そ

の

銃

身

は

何

を

狙

っ

て

い

る

こ

と

に

な

る

」

「

わ

か

ら

ん

」

「

そ

れ

に

そ

の

機

関

銃

の

背

後

」

「

何

も

な

い

よ

。

急

な

斜

面

が

あ

る

だ

け

だ

」
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「

そ

れ

な

ら

そ

の

銃

座

は

何

を

守

る

た

め

に

あ

る

ん

だ

」

「

わ

か

ら

な

い

」

俺

は

木

村

に

近

寄

っ

た

。

「

ワ

イ

ヤ

ー

ケ

ー

ブ

ル

が

あ

っ

た

よ

な

。

貸

し

て

く

れ

」

「

い

い

よ

。

け

れ

ど

何

に

使

う

ん

だ

」

「

俺

の

勘

が

正

し

い

か

ど

う

か

確

か

め

て

み

る

」

俺

は

受

け

取

っ

た

ワ

イ

ヤ

ー

の

先

端

を

小

さ

な

輪

に

し

て

そ

の

さ

び

か

け

た

金

属

の

固

ま

り

の

一

カ

所

に

掛

け

た

。

ワ

イ

ヤ

ー

を

繰

り

出

し

な

が

ら

ゆ

っ

く

り

後

退

し

て

い

く

。

「

そ

こ

の

く

ぼ

み

に

隠

れ

て

く

れ

」

「

何

が

始

ま

る

」

「

勘

が

当

た

っ

た

ら

今

よ

り

も

ひ

ど

い

状

況

に

な

る

。

頭

を

守

っ

て

伏

せ

て

い

て

く

れ

」

木

村

の

隣

に

潜

ん

で

呼

吸

を

整

え

た

。

「

一

、

二

の

三

」

ワ

イ

ヤ

ー

を

引

っ

張

っ

た

と

た

ん

に

爆

発

音

が

し

て

機

関

銃

が

吹

っ

飛

ん

だ

。

石

や

ら

木

の

枝

や

ら

機

械

の

部

品

や

ら

が

あ

た

り

に

飛

び

散

っ

た

。

俺

は

く

ぼ

み

か

ら

顔

を

出

し

て

確

認

し

て

か

ら

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

今

の

は

何

だ

っ

た

ん

だ

」

「

ブ

ー

ビ

ー

ト

ラ

ッ

プ

っ

て

い

う

や

つ

さ

。

撤

退

す

る

と

き

の

置

き

み

や

げ

に
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爆

弾

を

仕

掛

け

て

お

く

ん

だ

」

「

そ

ん

な

こ

と

よ

く

知

っ

て

る

な

」

「

一

夜

漬

け

で

勉

強

し

た

ん

だ

よ

」

「

ど

ち

ら

か

の

部

隊

が

つ

い

最

近

ま

で

こ

こ

に

い

た

と

い

う

こ

と

か

」

「

そ

う

だ

よ

。

ま

だ

い

る

か

も

知

れ

な

い

」

「

そ

の

通

り

。

お

っ

と

こ

ち

ら

を

向

い

た

ら

撃

つ

ぜ

。

ゆ

っ

く

り

両

手

を

頭

の

上

に

上

げ

て

く

れ

」

後

ろ

か

ら

声

が

し

た

。
危

険

を

感

じ

た

の

で

そ

の

声

の

言

う

と

お

り

に

し

た

。

「

四

ヶ

月

ぶ

り

で

よ

う

や

く

人

間

に

会

っ

た

。

敵

か

味

方

か

わ

か

ら

な

い

ん

で

ね

、

所

属

と

階

級

を

言

っ

て

く

れ

。

そ

っ

ち

の

大

き

い

人

」

「

第

八

航

空

師

団

で

仕

事

を

し

て

い

る

が

階

級

は

な

い

」

「

階

級

が

な

い

だ

と

？

そ

ん

な

馬

鹿

な

こ

と

が

あ

る

か

」

「

強

い

て

言

う

な

ら

三

之

宮

興

産

中

西

部

支

店

営

業

本

部

営

業

第

二

課

第

一

係

長

心

得

だ

よ

」

「

何

の

こ

と

だ

よ

」

木

村

が

助

け

船

を

出

し

た

。

「

聞

い

た

こ

と

が

な

い

か

な

。

こ

の

人

は

出

向

で

き

て

い

る

ん

だ

」

「

出

向

だ

と

？

噂

だ

け

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

か

。

初

め

て

見

る

よ

」

「

民

間

人

だ

け

れ

ど

非

戦

闘

員

だ

な

ん

て

言

い

訳

は

し

な

い

よ

。

レ

ス

キ

ュ

ー

チ

ー

ム

で

仕

事

を

し

て

い

た

の

は

事

実

だ

か

ら

ね

」
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「

そ

れ

じ

ゃ

こ

っ

ち

の

飛

行

服

の

人

は

」

木

村

が

名

乗

る

前

に

手

っ

取

り

早

く

話

し

て

し

ま

っ

た

。

「

Ａ

チ

ー

ム

の

エ

ー

ス

の

木

村

さ

ん

だ

よ

。

知

っ

て

い

る

だ

ろ

」

「

そ

の

呼

び

方

は

い

や

だ

っ

て

言

っ

た

の

に

」
木

村

が

ぼ

そ

っ

と

つ

ぶ

や

い

た

。

「

木

村

さ

ん

か

。

こ

っ

ち

に

向

い

て

顔

を

見

せ

て

く

れ

な

い

か

」

木

村

が

男

の

方

に

振

り

向

い

た

。

「

そ

の

顔

は

テ

レ

ビ

で

見

た

こ

と

が

あ

る

ね

。

す

ま

な

か

っ

た

。

手

を

降

ろ

し

て

く

れ

。

そ

っ

ち

の

人

も

楽

に

し

て

い

い

よ

。

な

ん

だ

、

二

人

と

も

こ

っ

ち

側

の

所

属

じ

ゃ

な

い

か

」

こ

う

い

う

単

純

な

発

想

の

人

間

は

扱

う

の

が

楽

で

い

い

。

へ

ん

に

鎌

を

掛

け

た

り

し

な

い

で

よ

か

っ

た

。

味

方

な

ら

情

報

と

で

き

れ

ば

あ

る

程

度

の

物

資

の

補

給

が

で

き

る

し

敵

な

ら

ば

お

と

な

し

く

捕

虜

に

な

る

し

か

な

い

の

だ

。

嘘

を

つ

い

て

あ

と

で

ば

れ

た

ら

か

え

っ

て

と

ん

で

も

な

い

こ

と

に

な

る

。

も

っ

と

も

他

に

ひ

ど

い

状

況

は

い

く

ら

で

も

考

え

ら

れ

て

、

独

立

派

と

称

す

る

何

か

勘

違

い

し

た

人

だ

っ

た

ら

ど

ち

ら

も

敵

だ

と

言

う

だ

ろ

う

し

も

っ

と

ひ

ど

い

の

は

純

粋

の

趣

味

で

個

人

的

に

こ

の

戦

争

に

参

加

し

て

人

殺

し

を

楽

し

む

よ

う

な

種

類

の

人

間

が

い

る

と

い

う

の

だ

。

「

四

ヶ

月

っ

て

言

っ

た

な

。

部

隊

は

撤

収

し

て

い

る

ん

な

ら

何

で

一

人

だ

け

残

っ

て

い

る

」

「

戦

況

の

展

開

に

よ

っ

て

は

こ

の

島

が

鍵

に

な

る

っ

て

聞

か

さ

れ

て

ね

。

戻

っ
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て

く

る

ま

で

こ

こ

で

踏

み

と

ど

ま

っ

て

く

れ

っ

て

言

わ

れ

て

い

る

。

俺

の

専

門

は

ゲ

リ

ラ

戦

で

ね

。

こ

の

島

く

ら

い

な

ら

一

人

で

十

分

守

れ

る

。

あ

あ

俺

、

鈴

木

。

よ

ろ

し

く

」

自

分

だ

け

階

級

を

名

乗

ら

な

い

と

い

う

の

は

不

公

平

だ

。

き

っ

と

や

ま

し

い

こ

と

が

あ

る

に

違

い

な

い

。

「

で

も

あ

の

ブ

ー

ビ

ー

ト

ラ

ッ

プ

を

見

破

ら

れ

た

じ

ゃ

な

い

か

」

「

あ

れ

は

あ

れ

で

い

い

。

比

較

的

簡

単

な

罠

だ

か

ら

ね

。

素

人

に

し

て

は

よ

く

見

破

っ

た

け

れ

ど

。

あ

れ

で

油

断

し

た

ら

次

は

も

っ

と

や

や

こ

し

い

や

つ

が

仕

掛

け

て

あ

る

」

木

村

が

重

大

な

問

題

だ

と

言

い

た

げ

に

発

言

し

た

。

「

四

ヶ

月

い

る

ん

な

ら

こ

の

島

の

こ

と

は

詳

し

い

と

思

う

ん

だ

け

れ

ど

、

ど

こ

か

に

真

水

の

出

る

と

こ

ろ

な

い

か

な

。

飛

行

服

が

潮

気

を

吸

っ

て

か

ら

乾

い

て

何

だ

か

お

か

し

な

具

合

な

ん

だ

。

洗

濯

し

た

い

ん

だ

け

れ

ど

」

「

泉

と

か

井

戸

と

か

は

な

い

。

雨

水

は

飲

料

水

に

使

っ

て

い

る

か

ら

洗

濯

す

る

余

裕

な

ん

て

な

い

よ

」

そ

う

だ

ろ

う

な

と

言

い

た

げ

に

木

村

が

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

ど

こ

か

で

休

め

る

場

所

は

な

い

か

な

。

体

は

冷

え

切

っ

て

い

る

し

腕

の

筋

肉

は

へ

た

ば

っ

て

い

る

し

島

中

歩

き

回

っ

て

疲

れ

た

。

休

ん

で

こ

れ

か

ら

ど

う

す

る

か

考

え

た

い

ん

だ

が

」

「

近

く

に

ア

ジ

ト

の

ひ

と

つ

が

あ

る

。

一

緒

に

来

る

か

」
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「

あ

あ

頼

む

」

近

く

と

い

う

の

に

二

キ

ロ

近

く

歩

か

さ

れ

た

。

「

狭

い

が

が

ま

ん

し

て

く

れ

。

そ

も

そ

も

俺

一

人

だ

け

の

も

の

だ

か

ら

ね

」

「

狭

い

の

は

昨

日

か

ら

だ

か

ら

も

う

馴

れ

た

。

た

ば

こ

吸

っ

て

い

い

か

な

」

「

た

ば

こ

が

あ

る

の

か

。

一

本

も

ら

え

た

ら

い

い

ん

だ

け

れ

ど

煙

は

目

立

つ

か

ら

な

」

俺

は

ず

っ

と

気

に

な

っ

て

い

た

こ

と

を

初

め

て

口

に

し

た

。

「

目

立

つ

も

何

も

誰

も

見

て

い

な

い

よ

。

気

が

つ

か

な

い

の

か

な

。

飛

行

機

も

船

も

全

然

見

え

な

い

だ

ろ

。

こ

の

あ

た

り

は

海

域

も

空

域

も

封

鎖

さ

れ

て

い

る

ん

だ

」

「

え

？

い

つ

か

ら

だ

」

「

二

ヶ

月

前

だ

っ

た

か

な

。

こ

の

あ

た

り

は

公

海

に

近

す

ぎ

る

っ

て

い

う

ん

で

お

互

い

に

こ

こ

で

の

部

隊

の

展

開

は

し

な

い

取

り

決

め

に

な

っ

た

ん

だ

。

そ

も

そ

も

は

お

隣

の

国

の

圧

力

な

ん

だ

が

、

戦

争

す

る

の

な

ら

自

分

の

国

の

中

で

や

れ

ち

ょ

っ

と

で

も

こ

っ

ち

の

方

に

は

み

出

し

た

ら

敵

対

行

為

と

見

な

し

て

自

衛

の

手

段

を

選

ぶ

っ

て

警

告

さ

れ

た

ん

だ

そ

う

だ

」

「

そ

れ

な

ら

あ

ん

た

方

は

ど

う

し

て

こ

こ

に

い

る

ん

だ

」

木

村

が

口

を

開

い

た

。

「

作

戦

遂

行

の

あ

と

北

に

向

か

っ

て

逃

げ

る

し

か

な

か

っ

た

ん

だ

。

あ

れ

以

上

飛

ん

で

た

ら

隣

の

国

が

ス

ク

ラ

ン

ブ

ル

か

け

て

い

た

だ

ろ

う

な

」
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「

そ

れ

で

撃

墜

さ

れ

た

木

村

さ

ん

を

海

上

で

拾

い

上

げ

よ

う

と

し

て

俺

も

落

っ

こ

ち

た

。

た

ま

た

ま

流

れ

着

い

た

の

が

こ

の

島

だ

っ

て

い

う

だ

け

だ

」

「

封

鎖

さ

れ

て

い

る

っ

て

そ

れ

な

ら

ど

う

し

て

そ

の

こ

と

の

連

絡

が

入

ら

な

い

ん

だ

。

二

ヶ

月

も

前

の

こ

と

だ

ろ

」

俺

は

気

に

な

っ

て

い

た

こ

と

を

確

か

め

た

か

っ

た

。

「

あ

ん

た

の

所

属

は

ど

こ

な

ん

だ

」

「

第

十

三

連

隊

だ

よ

」

「

そ

れ

で

わ

か

っ

た

」

「

何

が

だ

よ

」

「

第

十

三

連

隊

は

ト

レ

ー

ド

さ

れ

た

ん

だ

」

「

な

ん

だ

そ

の

ト

レ

ー

ド

っ

て

い

う

の

は

」

「

本

土

に

い

る

第

十

三

連

隊

と

む

こ

う

の

第

七

連

隊

が

ち

ょ

う

ど

お

互

い

に

相

手

の

勢

力

圏

の

中

で

孤

立

し

た

ん

だ

。

互

い

に

戦

線

を

突

破

し

て

陣

形

を

立

て

直

す

に

は

予

想

さ

れ

る

犠

牲

が

あ

ま

り

に

大

き

い

っ

て

い

う

ん

で

そ

れ

な

ら

取

り

か

え

っ

こ

し

て

勢

力

範

囲

を

単

純

明

快

に

し

よ

う

っ

て

話

し

合

い

で

決

ま

っ

た

ら

し

い

。

あ

ん

た

ど

う

す

る

。

最

初

の

命

令

を

前

提

に

す

れ

ば

俺

た

ち

は

同

じ

側

と

い

う

こ

と

に

な

る

ん

だ

が

、

命

令

を

出

し

た

も

と

が

あ

っ

ち

が

わ

に

な

っ

た

と

す

る

と

俺

た

ち

は

あ

ん

た

の

敵

と

い

う

こ

と

に

な

る

の

か

な

」

「

そ

ん

な

変

な

話

が

あ

る

か

。

第

一

証

拠

が

な

い

」

「

そ

れ

な

ら

無

線

機

で

確

認

し

て

み

な

よ

。

多

分

通

じ

な

い

」
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「

無

線

の

使

用

は

非

常

事

態

以

外

は

禁

じ

ら

れ

て

い

る

」

「

あ

ん

た

に

と

っ

て

は

今

が

そ

の

非

常

事

態

だ

と

思

う

ん

だ

が

ね

」

「

わ

か

っ

た

よ

」

彼

は

無

線

機

を

出

し

て

い

く

つ

か

の

周

波

数

で

交

信

を

モ

ニ

タ

ー

し

て

い

た

。

「

だ

め

だ

。

ど

の

周

波

数

で

も

関

係

な

い

話

ば

か

り

し

て

い

る

。

第

十

三

連

隊

の

本

部

も

出

な

い

」

「

ケ

ー

タ

イ

は

？

」

「

持

っ

て

る

け

ど

あ

れ

は

一

発

で

居

場

所

が

ば

れ

る

か

ら

軍

事

作

戦

に

な

ん

か

使

え

な

い

ん

だ

よ

。

あ

ん

た

も

持

っ

て

て

も

使

わ

な

い

で

く

れ

よ

な

」

彼

は

そ

う

言

い

切

っ

て

か

ら

大

き

く

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

か

わ

い

そ

う

に

な

。

担

当

が

換

わ

っ

て

引

き

継

ぎ

で

ミ

ス

が

あ

っ

た

の

か

、

あ

ん

た

の

存

在

は

忘

れ

ら

れ

た

ん

だ

ろ

う

な

。

そ

れ

と

も

」

「

何

だ

」

「

島

流

し

に

さ

れ

た

。

民

間

会

社

な

ら

左

遷

と

も

い

う

」

「

こ

ん

な

馬

鹿

馬

鹿

し

い

話

は

聞

い

た

こ

と

が

な

い

」

「

こ

れ

か

ら

ど

う

す

る

。

ど

ち

ら

側

に

つ

い

て

も

理

屈

は

通

る

よ

。

そ

れ

と

も

ず

っ

と

こ

こ

に

い

る

か

」

「

直

属

の

上

官

の

直

接

口

頭

に

よ

る

命

令

解

除

が

な

い

限

り

、

こ

こ

を

死

守

す

る

任

務

が

あ

る

っ

て

言

え

ば

か

っ

こ

い

い

の

か

も

し

れ

な

い

け

れ

ど

な

あ

。

俺
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だ

け

置

き

去

り

に

し

て

寝

返

る

よ

う

な

こ

と

を

さ

れ

て

黙

っ

て

つ

い

て

い

く

気

に

も

な

ら

な

い

。

や

る

気

な

く

し

た

よ

。

あ

ー

馬

鹿

馬

鹿

し

い

」

あ

ん

た

な

ん

か

ま

だ

い

い

方

だ

、

な

ど

と

言

っ

た

ら

殴

ら

れ

そ

う

な

雰

囲

気

だ

。

「

ど

う

り

で

補

給

も

な

く

な

る

わ

け

だ

。

二

週

間

に

一

回

航

空

機

で

投

下

し

て

い

た

便

も

こ

の

と

こ

ろ

全

然

来

な

い

か

ら

お

か

し

い

と

は

思

っ

て

い

た

ん

だ

け

れ

ど

ね

。

食

料

食

い

つ

な

い

で

い

た

ん

だ

け

れ

ど

そ

れ

も

な

く

な

っ

て

、

最

近

は

ウ

サ

ギ

や

ネ

ズ

ミ

の

干

し

肉

し

か

口

に

し

て

い

な

い

」

俺

は

黙

っ

て

た

ば

こ

を

一

本

差

し

出

し

た

。

彼

は

深

々

と

吸

い

込

ん

で

気

持

ち

よ

さ

そ

う

に

煙

を

噴

き

だ

し

た

。

ま

た

木

村

が

い

や

な

顔

を

す

る

。

「

提

案

が

あ

る

ん

だ

け

れ

ど

ね

」

「

提

案

だ

と

？

」

「

あ

ん

た

に

も

悪

い

話

じ

ゃ

な

い

と

思

う

。

意

味

の

な

く

な

っ

た

命

令

に

し

が

み

つ

く

よ

り

ま

し

だ

と

思

う

よ

」

「

内

容

に

よ

る

」

「

俺

は

ま

だ

木

村

さ

ん

を

基

地

ま

で

送

り

届

け

る

つ

も

り

で

い

る

。

生

き

延

び

る

に

は

そ

れ

し

か

手

段

が

な

い

か

ら

ね

。

た

だ

俺

一

人

じ

ゃ

無

理

だ

。

兵

隊

と

し

て

の

訓

練

な

ん

か

し

な

い

で

い

き

な

り

現

場

に

出

さ

れ

た

素

人

だ

も

の

。

プ

ロ

の

あ

ん

た

が

い

れ

ば

俺

よ

り

も

い

ろ

い

ろ

な

事

態

に

対

処

で

き

る

。

木

村

さ
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ん

を

連

れ

て

帰

っ

た

ら

あ

ん

た

も

歓

迎

さ

れ

る

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

」

「

悪

く

な

い

話

だ

。

ま

ず

こ

の

島

か

ら

で

な

い

と

い

け

な

い

な

」

「

手

段

を

考

え

て

く

れ

。

た

だ

し

泳

ぐ

の

は

俺

も

う

だ

め

。

ヘ

リ

な

ん

か

呼

ぶ

と

ま

た

こ

こ

で

空

戦

に

な

り

か

ね

な

い

」

「

手

段

は

あ

る

ん

だ

。

今

日

は

木

曜

日

だ

よ

ね

」

「

そ

う

だ

よ

」

「

い

つ

も

通

り

だ

っ

た

ら

あ

さ

っ

て

の

土

曜

日

の

夜

に

定

期

便

が

来

る

」

「

補

給

は

な

く

な

っ

て

い

る

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

か

」

「

補

給

じ

ゃ

な

い

よ

。

あ

ん

た

た

ち

が

上

陸

し

た

あ

の

入

り

江

に

毎

週

土

曜

の

晩

ク

ル

ー

ザ

ー

が

来

る

ん

だ

。

若

い

男

と

女

、

時

々

女

は

二

人

で

酒

と

食

い

物

抱

え

て

降

り

て

く

る

」

「

暇

な

人

も

い

る

も

ん

だ

ね

え

」

「

暇

人

じ

ゃ

な

い

ん

だ

よ

。

若

い

男

と

女

が

夜

無

人

島

に

上

陸

す

る

と

し

た

ら

何

を

す

る

か

決

ま

っ

て

い

る

だ

ろ

」

「

は

て

何

だ

ろ

う

」

木

村

は

と

ぼ

け

て

い

る

の

か

。

「

ま

ぐ

わ

っ

ち

ゃ

う

ん

だ

ろ

」

「

そ

の

通

り

。

こ

っ

ち

は

緊

張

の

連

続

な

の

に

い

つ

も

の

ぞ

き

魔

や

っ

て

い

る

よ

う

な

い

や

な

気

分

に

な

る

」

「

じ

ゃ

あ

そ

の

船

ハ

イ

ジ

ャ

ッ

ク

し

よ

う

」

「

ハ

イ

ジ

ャ

ッ

ク

じ

ゃ

な

く

て

徴

用

っ

て

言

っ

て

く

れ

な

い

か

な

」
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「

同

じ

こ

と

だ

ろ

」

「

兵

隊

の

職

業

意

識

と

し

て

は

そ

う

言

っ

て

く

れ

な

い

と

犯

罪

者

と

区

別

が

な

く

な

っ

ち

ゃ

う

ん

だ

よ

」

「

俺

と

し

て

は

区

別

す

る

必

要

は

あ

ま

り

感

じ

な

い

」

「

そ

こ

ま

で

ふ

て

く

さ

れ

る

こ

と

な

い

だ

ろ

」

羽

根

の

な

い

鳥

食

ら

う

な

り

ウ

サ

ギ

肉

サ

バ

イ

バ

ル

の

訓

練

な

ん

か

し

て

い

な

い

か

ら

、

ウ

サ

ギ

や

ネ

ズ

ミ

の

干

し

肉

を

食

べ

る

の

は

ほ

と

ん

ど

拷

問

に

近

い

。

木

村

は

パ

イ

ロ

ッ

ト

だ

か

ら

あ

る

程

度

の

極

限

状

況

の

訓

練

は

受

け

て

い

る

は

ず

だ

。

だ

が

こ

っ

ち

は

あ

く

ま

で

も

素

人

な

の

だ

。

木

村

の

サ

バ

イ

バ

ル

キ

ッ

ト

の

保

存

食

に

手

を

つ

け

た

か

っ

た

が

こ

れ

は

木

村

の

所

有

物

な

の

で

我

慢

す

る

し

か

な

い

。

最

近

は

人

の

食

べ

物

に

黙

っ

て

手

を

出

し

た

だ

け

で

殺

さ

れ

る

と

い

う

話

も

多

い

の

だ

。

キ

ッ

ト

の

中

に

簡

単

な

釣

り

道

具

が

あ

っ

た

の

で

、

土

曜

日

の

晩

ま

で

釣

り

を

し

て

過

ご

し

た

。

悔

し

い

こ

と

に

釣

果

は

ま

っ

た

く

な

か

っ

た

。

ど

う

せ

夜

に

な

れ

ば

本

土

に

渡

れ

る

の

だ

か

ら

一

日

く

ら

い

何

も

食

べ

な

く

て

も

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

だ

ろ

う

。

今

度

こ

ん

な

目

に

遭

う

よ

う

な

と

き

の

た

め

に

せ

め

て

日

頃

か

ら

調

味

料

を

持

ち

歩

こ

う

か

な

と

思

っ

た

。
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さ

て

土

曜

日

の

晩

な

の

だ

が

。

ラ

イ

ト

を

煌

々

と

つ

け

た

小

さ

い

ク

ル

ー

ザ

ー

が

入

り

江

に

入

っ

て

き

て

、

若

い

男

と

女

が

き

ゃ

ー

き

ゃ

ー

言

い

な

が

ら

飛

び

降

り

て

き

た

。

す

で

に

ほ

と

ん

ど

半

裸

だ

。

あ

い

つ

ら

す

ぐ

に

で

も

始

め

る

つ

も

り

か

。

「

自

動

拳

銃

持

っ

て

い

た

ら

援

護

し

て

く

れ

」

「

ど

う

す

る

つ

も

り

だ

よ

。

戦

闘

行

動

で

民

間

人

を

殺

し

た

ら

殺

人

罪

だ

っ

て

言

わ

れ

て

い

る

ん

だ

が

」

「

そ

ん

な

こ

と

は

し

な

い

。

け

ど

さ

、

あ

の

ま

ま

に

し

て

お

く

の

っ

て

気

に

く

わ

な

い

だ

ろ

」

「

そ

れ

は

わ

か

る

け

れ

ど

ね

」

「

あ

ん

た

が

自

動

拳

銃

で

カ

バ

ー

し

て

俺

が

交

渉

す

る

」

「

民

間

人

に

銃

を

向

け

る

の

は

や

ば

く

な

い

か

」

「

ゲ

リ

ラ

戦

が

専

門

な

ん

だ

ろ

。

不

意

打

ち

だ

ま

し

討

ち

何

で

も

あ

り

じ

ゃ

な

い

の

か

」

「

そ

れ

は

そ

う

な

ん

だ

け

ど

」

「

だ

か

ら

手

伝

っ

て

く

れ

よ

。

そ

れ

と

も

素

人

の

俺

に

拳

銃

持

た

せ

て

暴

発

事

故

で

も

起

こ

っ

て

や

や

こ

し

い

事

態

に

し

た

い

か

」

「

わ

か

っ

た

よ

」

二

人

で

こ

っ

そ

り

忍

び

寄

っ

て

鈴

木

に

合

図

を

し

た

。

古

典

的

な

体

位

で

女

の

上

に

乗

っ

て

い

る

男

の

む

き

出

し

の

尻

に

鈴

木

が

銃

口

を

突

き

つ

け

た

。

男
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が

び

く

っ

と

動

い

て

運

動

を

や

め

た

。

「

ち

ょ

っ

と

お

。

何

で

や

め

る

の

よ

」

「

あ

ん

た

の

×
×
×
×

に

×
×
×
×
×

で

い

る

男

の

尻

に

銃

を

突

き

つ

け

て

い

る

。

一

発

で

二

人

し

と

め

ら

れ

る

か

な

」

「

ひ

っ

」

「

い

て

て

て

て

て

」

「

あ

ー

あ

。

け

い

れ

ん

起

こ

し

ち

ゃ

っ

た

。

お

ー

い

。

モ

ル

ヒ

ネ

あ

る

か

な

」

「

渡

し

て

お

い

た

パ

ッ

ク

の

中

に

入

っ

て

い

る

よ

」

茂

み

に

隠

れ

て

い

る

木

村

が

返

事

を

し

た

。

「

あ

あ

こ

れ

か

。

俺

は

使

い

方

に

自

信

が

な

い

か

ら

自

分

で

や

っ

て

も

ら

う

け

れ

ど

ね

、

こ

れ

を

彼

女

の

太

股

の

付

け

根

に

注

射

し

た

ら

何

と

か

抜

け

る

と

思

う

よ

。

そ

の

ま

ま

だ

と

血

液

が

通

わ

な

く

な

っ

て

中

に

入

っ

た

ま

ま

壊

死

す

る

か

ら

ね

」

「

そ

れ

く

ら

い

で

い

い

じ

ゃ

な

い

か

」

「

わ

か

っ

た

。

秘

密

作

戦

の

行

動

中

だ

か

ら

詳

し

く

は

言

え

な

い

け

れ

ど

、

あ

ん

た

の

船

を

借

り

る

。

本

土

に

渡

っ

た

ら

迎

え

を

よ

こ

す

よ

う

に

手

配

し

て

船

も

港

に

帰

し

て

お

く

」

若

い

男

は

冷

や

汗

を

か

き

な

が

ら

必

死

に

う

な

ず

い

た

。

「

じ

ゃ

あ

ね

」

俺

た

ち

は

船

に

乗

り

込

ん

だ

。
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「

あ

ん

た

船

を

操

縦

で

き

る

の

か

」

木

村

が

不

安

げ

に

俺

に

質

問

し

て

き

た

。

「

見

よ

う

見

ま

ね

だ

が

ね

。

動

か

す

こ

と

は

で

き

る

。

た

だ

し

海

図

は

読

め

な

い

」

「

そ

れ

は

俺

が

や

る

よ

。

そ

の

多

機

能

腕

時

計

貸

し

て

く

れ

た

ら

方

向

は

指

示

す

る

」

木

村

が

手

を

伸

ば

し

て

き

た

の

で

携

帯

Ｇ

Ｐ

Ｓ

を

渡

し

た

。

こ

れ

一

財

産

な

ん

だ

が

。

「

ア

イ

ア

イ

サ

ー

」

島

か

ら

あ

る

程

度

離

れ

た

海

上

で

い

っ

た

ん

停

泊

し

た

。

「

な

ぜ

止

め

る

」

「

こ

の

船

の

家

捜

し

を

し

て

み

よ

う

。

こ

れ

だ

け

の

高

級

な

船

な

ら

何

か

い

い

も

の

が

あ

る

か

も

知

れ

な

い

」

「

何

だ

か

泥

棒

み

た

い

な

気

分

に

な

っ

て

き

た

」

「

な

に

や

っ

て

も

緊

急

避

難

だ

か

ら

か

ま

わ

な

い

。

え

ー

と

こ

れ

は

こ

の

船

の

登

録

関

係

の

書

類

ら

し

い

。

木

村

さ

ん

、

こ

の

船

の

港

は

ど

こ

に

あ

る

の

か

海

図

で

当

た

っ

て

調

べ

て

み

て

く

れ

な

い

か

」

「

こ

の

港

だ

。

距

離

は

二

十

四

キ

ロ

っ

て

い

う

と

こ

ろ

だ

」

「

お

い

、

こ

の

冷

蔵

庫

み

て

み

な

よ

」

「

い

ぇ

い

。

人

間

の

食

べ

物

だ

。

缶

ビ

ー

ル

も

あ

る

」

「

な

に

や

っ

て

い

る

。

本

土

に

戻

る

の

が

先

決

だ

ろ

う

」

「

い

い

じ

ゃ

な

い

か

。

俺

半

年

近

く

も

ま

と

も

な

食

事

し

て

い

な

い

ん

だ

よ

。
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酒

は

我

慢

す

る

が

せ

め

て

食

事

く

ら

い

さ

せ

て

く

れ

よ

」

「

同

感

」

「

ど

う

し

て

俺

を

不

安

に

さ

せ

る

こ

と

ば

か

り

す

る

」

無

視

無

視

。

「

さ

て

と

。

ま

だ

何

か

あ

る

か

な

」

「

あ

っ

た

。

高

級

で

悪

趣

味

な

フ

ァ

ッ

シ

ョ

ン

の

見

本

集

だ

ね

。

木

村

さ

ん

、

こ

の

服

あ

ん

た

に

サ

イ

ズ

合

う

と

思

う

よ

。

海

に

浸

か

っ

た

飛

行

服

よ

り

こ

っ

ち

の

方

が

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

」

「

作

戦

行

動

中

に

私

服

に

着

替

え

た

ら

ス

パ

イ

と

見

な

さ

れ

る

ん

だ

け

れ

ど

。

そ

れ

に

そ

の

服

、

俺

の

美

意

識

に

合

わ

な

い

」

「

本

土

に

渡

っ

た

ら

そ

の

つ

な

ぎ

の

服

、

き

っ

と

目

立

つ

よ

。

か

え

っ

て

こ

う

い

う

服

の

方

が

目

立

た

な

い

」

「

わ

か

っ

た

。

そ

う

し

よ

う

」

「

新

品

の

下

着

や

靴

下

ま

で

あ

る

。

俺

、

靴

下

二

足

も

ら

お

う

か

な

」

「

本

物

の

泥

棒

じ

ゃ

な

い

か

」

「

任

務

遂

行

を

最

優

先

に

す

る

職

業

人

と

い

っ

て

も

ら

い

た

い

。

靴

下

だ

っ

て

重

要

な

備

品

の

う

ち

だ

」

「

い

い

加

減

に

し

ろ

よ

な

。

早

く

出

発

し

よ

う

」

「

わ

か

り

ま

し

た

よ

。

だ

け

れ

ど

ね

、

俺

船

の

操

縦

は

で

き

る

け

れ

ど

、

海

上

航

行

の

標

識

の

読

み

方

全

然

知

ら

な

い

。

夜

間

の

航

行

な

ん

て

怖

く

て

本

当

は
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や

り

た

く

な

い

」

「

あ

る

程

度

海

岸

に

接

近

し

て

明

る

く

な

っ

て

か

ら

有

視

界

で

操

縦

す

れ

ば

い

い

だ

ろ

。

と

に

か

く

ま

ず

ま

っ

す

ぐ

に

南

下

し

て

く

れ

」

「

了

解

」

ま

っ

す

ぐ

南

下

と

い

わ

れ

て

も

同

じ

と

こ

ろ

を

ぐ

る

ぐ

る

回

っ

た

り

ジ

グ

ザ

グ

に

進

ん

だ

り

や

た

ら

と

時

間

が

か

か

る

。

自

動

操

舵

に

切

り

替

え

ら

れ

る

の

か

も

知

れ

な

い

が

計

器

の

区

別

が

全

然

で

き

な

い

の

だ

。

空

が

薄

明

る

く

な

っ

て

か

す

か

に

陸

地

が

見

え

た

と

思

っ

た

頃

、

正

面

か

ら

ま

っ

す

ぐ

や

っ

て

く

る

小

型

漁

船

の

一

団

が

現

れ

た

。

「

今

か

ら

漁

に

出

る

ん

だ

ね

。
た

い

へ

ん

な

仕

事

だ

」
木

村

が

感

心

し

て

い

る

。

「

船

止

め

る

よ

。

す

れ

違

っ

た

と

き

に

下

手

に

操

縦

し

て

い

た

ら

き

っ

と

衝

突

す

る

。

黙

っ

て

浮

い

て

い

た

方

が

安

全

だ

」

す

れ

違

う

漁

船

の

甲

板

の

人

が

や

た

ら

と

興

味

深

げ

に

こ

ち

ら

を

見

て

い

る

の

が

気

に

な

っ

た

。

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

こ

の

船

は

こ

の

あ

た

り

で

は

有

名

な

の

か

。

「

木

村

さ

ん

、

こ

の

船

の

本

来

の

港

か

ら

離

れ

た

と

こ

ろ

に

ど

こ

か

上

陸

で

き

る

と

こ

ろ

は

な

い

か

な

」

「

十

キ

ロ

東

に

行

っ

た

と

こ

ろ

に

漁

港

が

あ

る

よ

。

何

で

そ

ん

な

こ

と

気

に

す

る

」
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「

考

え

て

み

て

く

れ

。

こ

の

船

の

本

来

の

持

ち

主

が

乗

船

し

て

い

な

く

て

、

見

た

こ

と

も

な

い

三

人

の

男

が

乗

っ

て

帰

港

し

た

ら

騒

ぎ

が

起

こ

る

」

「

そ

う

だ

な

。

無

用

な

ト

ラ

ブ

ル

は

避

け

た

方

が

い

い

」

海

岸

線

を

横

目

に

見

な

が

ら

航

行

し

て

い

く

と

漁

村

ら

し

い

も

の

が

見

え

て

き

た

。

沖

合

に

投

錨

し

て

上

陸

す

れ

ば

い

い

の

か

と

思

っ

た

が

今

さ

ら

泳

ぐ

の

は

い

や

だ

。

「

あ

の

突

堤

と

突

堤

の

間

を

通

れ

ば

漁

港

に

入

れ

る

よ

」

「

何

だ

か

や

た

ら

と

狭

い

な

」

突

堤

を

が

り

が

り

こ

す

り

な

が

ら

ク

ル

ー

ザ

ー

を

岸

壁

に

つ

け

て

係

留

し

て

か

ら

三

人

で

上

陸

し

た

。

建

物

の

集

ま

っ

て

い

る

あ

た

り

か

ら

浅

黒

く

て

体

格

の

い

い

男

が

近

づ

い

て

き

た

。

「

な

ん

だ

。

竹

夫

じ

ゃ

な

い

の

か

。

何

の

理

由

が

あ

っ

て

突

刺

浜

の

竹

夫

が

こ

の

港

に

用

が

あ

る

と

思

っ

た

の

に

」

「

訳

が

あ

っ

て

借

り

た

ん

だ

。

詳

し

く

は

言

え

な

い

け

れ

ど

俺

た

ち

作

戦

行

動

中

で

急

い

で

い

た

ん

で

借

り

る

こ

と

に

し

た

。

あ

そ

こ

に

係

留

し

て

大

丈

夫

だ

っ

た

か

な

」

「

船

が

戻

っ

て

く

る

の

は

夕

方

だ

よ

。

そ

れ

ま

で

に

ど

か

せ

て

も

ら

え

ば

い

い

よ

」

「

そ

れ

と

、

任

務

を

笠

に

着

る

つ

も

り

は

な

い

け

れ

ど

、

俺

た

ち

す

ぐ

に

移

動
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し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

ん

だ

。

あ

の

船

を

も

と

の

港

に

曳

航

し

て

も

ら

う

と

あ

り

が

た

い

ん

だ

が

、

そ

こ

ま

で

無

理

頼

め

る

か

な

。

報

告

書

に

は

こ

の

港

の

こ

と

を

ち

ゃ

ん

と

書

い

て

お

く

か

ら

請

求

書

出

し

て

も

ら

え

ば

必

要

経

費

は

ち

ゃ

ん

と

払

う

」

も

ち

ろ

ん

そ

ん

な

こ

と

は

す

る

は

ず

が

な

い

。

「

あ

ん

ま

り

巻

き

込

ま

れ

る

よ

う

な

こ

と

は

し

た

く

な

い

ん

だ

け

ど

な

。

あ

ん

た

ら

が

今

た

い

へ

ん

な

の

は

よ

く

わ

か

る

か

ら

ね

。

や

っ

て

も

い

い

よ

。

そ

れ

よ

り

も

借

り

た

っ

て

い

っ

た

け

ど

ど

こ

で

あ

の

船

を

借

り

た

ん

だ

」

「

沖

の

無

人

島

だ

よ

」

「

や

っ

ぱ

り

そ

う

か

。

女

が

い

た

だ

ろ

」

「

い

た

よ

。

二

人

と

も

船

の

こ

と

よ

り

自

分

の

セ

ッ

ク

ス

の

方

が

大

事

み

た

い

だ

っ

た

」

「

置

き

去

り

に

し

た

ん

だ

ろ

」

「

実

は

そ

う

だ

。
完

全

に

は

ま

っ

て

は

ず

れ

な

い

ん

だ

も

の

。
ま

ず

か

っ

た

か

」

「

い

い

気

味

だ

。

こ

っ

ち

は

体

張

っ

て

仕

事

し

て

い

る

の

に

あ

い

つ

と

き

た

ら

学

校

の

頃

か

ら

親

の

金

で

遊

び

ま

く

っ

て

い

た

。

ほ

か

の

生

徒

な

ら

処

分

も

の

の

こ

と

し

て

も

あ

い

つ

は

親

が

学

校

に

寄

付

し

て

い

る

っ

て

い

う

ん

で

教

師

ま

で

が

あ

い

つ

に

お

べ

っ

か

使

う

ん

だ

ぜ

。

あ

い

つ

の

せ

い

で

ひ

ど

い

目

に

あ

っ

た

や

つ

が

何

人

も

い

る

。

こ

の

あ

た

り

じ

ゃ

み

ん

な

あ

い

つ

の

こ

と

嫌

っ

て

い

る

よ

。

あ

ん

な

や

つ

腎

虚

に

な

る

か

病

気

移

さ

れ

て

死

ん

じ

ま

え

ば

い

い

」

「

そ

ん

な

や

つ

な

の

か

。

と

こ

ろ

で

話

は

変

わ

る

け

れ

ど

こ

の

あ

た

り

の

海

っ
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て

い

う

の

は

荒

れ

る

こ

と

が

あ

る

の

か

な

」

「

今

の

時

期

だ

と

し

け

は

多

い

よ

。

そ

れ

が

ど

う

し

た

」

「

あ

ん

な

小

さ

い

ク

ル

ー

ザ

ー

程

度

の

船

だ

と

沈

む

こ

と

も

あ

る

ん

だ

ろ

う

ね

」

「

う

ん

。

そ

れ

は

も

う

い

つ

沈

ん

で

も

お

か

し

く

な

い

」

男

が

に

た

り

と

笑

っ

た

。

「

そ

う

な

っ

た

ら

死

体

も

見

つ

か

ら

な

い

だ

ろ

う

ね

」

「

そ

う

だ

ね

。

ひ

ひ

ひ

」

「

こ

の

港

に

来

る

前

に

た

く

さ

ん

の

漁

船

と

す

れ

違

っ

た

ん

だ

け

れ

ど

、

第

七

西

郷

丸

っ

て

知

っ

て

る

？

」

「

こ

の

港

の

船

だ

よ

。

竹

夫

の

ク

ル

ー

ザ

ー

に

知

ら

な

い

人

間

が

乗

っ

て

い

た

な

ん

て

誰

も

気

が

付

か

な

か

っ

た

だ

ろ

う

な

。

そ

も

そ

も

ク

ル

ー

ザ

ー

な

ん

て

見

な

か

っ

た

ん

じ

ゃ

な

い

か

」

「

お

互

い

都

合

が

い

い

で

す

な

あ

。

ひ

ひ

ひ

」

「

そ

う

だ

ね

え

。

ひ

ひ

ひ

ひ

ひ

」

「

そ

れ

じ

ゃ

手

間

賃

と

燃

料

代

で

、

こ

れ

だ

け

し

か

出

せ

な

い

ん

だ

け

れ

ど

い

い

か

な

」

「

自

分

の

好

き

な

こ

と

を

し

て

そ

の

上

金

ま

で

も

ら

う

ん

じ

ゃ

申

し

訳

な

い

な

あ

。

む

ひ

ひ

」

そ

う

言

い

な

が

ら

彼

は

俺

の

出

し

た

大

き

い

札

を

受

け

取

っ

て

ポ

ケ

ッ

ト

に

ね

じ

り

込

ん

だ

。

な

ぜ

そ

ん

な

金

持

っ

て

い

る

と

い

わ

れ

て

も

昔

か

ら

の

習

慣
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な

ん

だ

も

の

。

「

何

の

話

し

て

た

の

？

」

「

後

始

末

後

始

末

」

最

寄

り

の

鉄

道

の

駅

ま

で

は

十

キ

ロ

の

山

越

え

だ

と

い

わ

れ

た

。

道

順

を

教

え

て

も

ら

っ

て

出

発

し

た

。

車

に

乗

せ

て

い

っ

て

く

れ

な

ど

と

い

う

そ

こ

ま

で

の

甘

え

は

聞

い

て

も

ら

え

な

い

だ

ろ

う

。

男

に

は

ク

ル

ー

ザ

ー

の

処

分

に

専

念

さ

せ

て

こ

っ

ち

の

共

犯

に

し

て

し

ま

え

ば

い

い

。

時

間

も

稼

げ

る

し

お

そ

ら

く

軍

や

警

察

に

通

報

す

る

こ

と

も

な

い

だ

ろ

う

。

「

こ

れ

か

ら

は

で

き

る

限

り

軽

装

に

し

て

く

れ

。

身

軽

な

方

が

い

い

。

鈴

木

さ

ん

、

そ

ん

な

戦

闘

銃

こ

れ

か

ら

先

役

に

立

た

な

い

し

目

立

ち

す

ぎ

る

よ

」

「

あ

い

よ

わ

か

っ

た

。

俺

は

拳

銃

と

ナ

イ

フ

が

あ

れ

ば

大

丈

夫

。

そ

う

い

う

訓

練

受

け

て

い

る

か

ら

」

鈴

木

は

戦

闘

銃

を

無

造

作

に

分

解

し

て

道

ば

た

の

草

む

ら

の

中

に

放

り

込

ん

だ

。

「

木

村

さ

ん

、

そ

ん

な

飛

行

服

も

う

ど

う

だ

っ

て

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

」

「

飛

行

服

っ

て

全

部

あ

つ

ら

え

な

ん

だ

。

こ

れ

一

着

の

値

段

で

ち

ょ

っ

と

し

た

高

級

車

が

買

え

る

ん

だ

よ

。

こ

れ

捨

て

た

ら

し

ば

ら

く

の

間

任

務

に

つ

け

な

く

な

る

」

次

の

任

務

の

こ

と

よ

り

今

ど

う

す

れ

ば

い

い

の

か

考

え

る

方

が

先

決

じ

ゃ

な

い

の

か

。

と

い

っ

て

も

木

村

の

職

業

意

識

に

口

を

出

す

こ

と

は

で

き

な

い

。

案
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の

定

し

ば

ら

く

し

て

木

村

が

ぼ

や

き

始

め

た

。

「

見

栄

張

ら

な

い

で

あ

の

船

か

ら

靴

頂

戴

し

て

く

れ

ば

よ

か

っ

た

。

飛

行

用

の

ブ

ー

ツ

っ

て

あ

ま

り

歩

く

の

に

は

向

い

て

い

な

い

ん

だ

」

「

知

恵

は

あ

と

か

ら

や

っ

て

く

る

も

ん

だ

。

そ

れ

に

サ

イ

ズ

が

あ

っ

た

か

ど

う

か

も

わ

か

ら

な

い

」

「

飛

行

機

乗

り

っ

て

い

う

ん

は

体

力

勝

負

だ

と

思

っ

て

い

た

の

に

な

。

お

れ

は

三

百

キ

ロ

行

軍

て

い

う

訓

練

を

受

け

た

こ

と

が

あ

る

」

「

体

の

使

い

方

が

違

う

ん

だ

か

ら

比

較

で

き

な

い

よ

」

道

幅

が

広

く

な

っ

て

舗

装

が

よ

く

な

っ

た

。

や

が

て

小

さ

い

町

に

出

た

。

日

の

当

た

る

道

を

買

い

物

車

を

押

し

な

が

ら

歩

い

て

い

る

老

婆

に

出

会

っ

た

。

「

す

み

ま

せ

ん

。

駅

は

ど

こ

に

あ

り

ま

す

か

」

「

こ

の

道

を

ま

っ

す

ぐ

行

っ

て

し

ば

ら

く

い

く

と

信

号

の

あ

る

交

差

点

が

あ

っ

て

そ

こ

を

左

に

曲

が

る

と

す

ぐ

。

お

仕

事

か

ね

。

ご

苦

労

さ

ん

」

「

ど

う

も

」

駅

の

時

刻

表

は

上

に

紙

を

貼

っ

て

訂

正

し

た

も

の

が

さ

ら

に

そ

の

上

か

ら

訂

正

に

訂

正

を

重

ね

て

い

ち

ば

ん

上

に

は

、

今

の

と

こ

ろ

い

つ

だ

が

わ

か

ら

な

い

が

一

日

二

本

は

動

く

た

だ

し

保

証

は

し

な

い

、

な

ど

と

い

う

い

い

加

減

な

『

予

告

表

』

が

貼

っ

て

あ

っ

た

。

動

い

て

い

る

だ

け

ま

し

か

。

窓

口

の

駅

員

に

聞

い

て

み

た

。
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「

次

は

い

つ

頃

き

ま

す

か

」

「

上

り

？

そ

れ

と

も

下

り

？

」

「

ど

ち

ら

で

も

」

「

上

り

は

二

時

間

半

か

も

っ

と

。

下

り

は

い

つ

に

な

る

か

わ

か

ら

な

い

。

一

時

間

前

に

出

た

ば

か

り

だ

か

ら

」

「

そ

う

で

す

か

。

ど

う

も

」

駅

前

で

待

っ

て

い

た

二

人

の

と

こ

ろ

に

戻

っ

た

。

「

列

車

に

乗

る

あ

て

は

あ

る

の

か

」

「

だ

め

み

た

い

だ

。

そ

れ

に

い

や

な

こ

と

を

思

い

出

し

た

」

「

な

ん

だ

よ

」

「

こ

の

鉄

道

は

武

装

鉄

道

な

ん

だ

。

し

か

も

あ

っ

ち

が

わ

寄

り

の

。

た

と

え

乗

れ

た

と

し

て

も

身

柄

を

拘

束

さ

れ

る

」

「

じ

ゃ

あ

ど

う

す

る

」

「

な

ん

と

か

し

て

い

ち

ば

ん

近

い

中

立

ゾ

ー

ン

に

逃

げ

込

む

し

か

な

い

。

と

す

る

と

」

駅

前

に

何

の

た

め

に

停

ま

っ

て

い

る

の

か

そ

も

そ

も

乗

る

客

な

ど

い

る

の

か

わ

か

ら

な

い

タ

ク

シ

ー

が

停

車

し

て

い

て

運

転

席

で

男

が

あ

く

び

を

し

て

い

る

。

「

あ

れ

を

使

お

う

」

「

う

ま

く

で

き

る

の

か

」



- 40 -

「

わ

か

ら

ん

よ

。

だ

け

ど

こ

ん

な

場

所

で

こ

ん

な

か

っ

こ

う

し

た

三

人

が

う

ろ

う

ろ

し

て

い

た

ら

目

立

ち

す

ぎ

る

」

兵

隊

服

と

迷

彩

服

と

悪

趣

味

な

遊

び

人

の

服

装

の

三

人

組

だ

か

ら

こ

れ

は

目

立

つ

。

「

金

は

あ

る

ん

だ

け

れ

ど

な

。

あ

ま

り

使

い

た

く

な

い

。

自

動

拳

銃

利

用

す

る

か

」

「

ま

た

か

よ

。

俺

そ

う

い

う

の

い

や

な

ん

だ

け

れ

ど

」

「

し

か

た

な

い

だ

ろ

。

場

合

が

場

合

な

ん

だ

か

ら

」

俺

は

タ

ク

シ

ー

の

運

転

席

に

近

づ

い

て

軽

く

窓

ガ

ラ

ス

を

ノ

ッ

ク

し

た

。

「

運

転

手

さ

ん

。

こ

の

車

予

約

は

い

っ

て

い

る

？

」

「

予

約

な

ん

て

は

い

っ

て

な

い

。

そ

も

そ

も

な

ぜ

こ

の

町

で

タ

ク

シ

ー

会

社

が

続

け

て

い

ら

れ

る

の

か

よ

く

わ

か

ら

な

い

ん

だ

」

「

三

人

、

千

鳥

足

町

ま

で

乗

せ

て

も

ら

え

ま

す

か

ね

。

列

車

は

来

る

あ

て

が

な

い

ん

で

」

「

し

か

し

あ

ん

た

ら

何

だ

か

汚

れ

た

服

装

じ

ゃ

な

い

か

。

車

内

が

汚

れ

る

と

社

長

が

怒

る

ん

だ

。
そ

れ

に

掃

除

を

し

な

け

れ

ば

い

け

な

い

の

は

俺

な

ん

だ

よ

ね

」

「

無

理

は

承

知

な

ん

だ

。

で

も

公

務

な

ん

だ

よ

。

請

求

書

は

あ

と

な

ん

て

言

わ

な

い

。

現

金

で

メ

ー

タ

ー

の

倍

出

す

か

ら

頼

む

よ

」

銀

行

券

の

つ

ま

っ

た

札

入

れ

を

ち

ら

っ

と

見

せ

た

。

「

ん

。

わ

か

っ

た

。

乗

っ

て

く

れ

乗

っ

て

く

れ

」
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や

っ

ぱ

り

い

ざ

と

い

う

時

に

い

ち

ば

ん

役

に

立

つ

の

は

金

な

の

だ

。

鈴

木

と

木

村

が

後

ろ

の

座

席

に

の

っ

て

俺

は

助

手

席

に

乗

り

込

ん

だ

。

タ

ク

シ

ー

が

走

り

始

め

て

し

ば

ら

く

い

っ

て

人

家

が

ま

ば

ら

に

な

っ

た

と

こ

ろ

で

俺

は

鈴

木

に

目

で

合

図

を

し

た

。

鈴

木

が

自

動

拳

銃

を

突

き

つ

け

る

と

同

時

に

俺

は

無

線

機

と

Ｇ

Ｐ

Ｓ

と

カ

メ

ラ

の

ス

イ

ッ

チ

を

切

っ

た

。

「

無

線

機

と

Ｇ

Ｐ

Ｓ

と

カ

メ

ラ

を

切

ら

せ

て

も

ら

っ

た

。

そ

れ

か

ら

屋

根

の

緊

急

灯

つ

け

た

ら

た

だ

じ

ゃ

す

ま

な

い

」

「

こ

ん

な

こ

と

じ

ゃ

な

い

か

と

思

っ

た

ん

だ

よ

な

あ

。

公

務

と

称

し

て

民

間

人

に

拳

銃

突

き

つ

け

て

脅

迫

す

る

か

あ

」

「

や

り

た

く

て

や

っ

て

い

る

ん

じ

ゃ

な

い

よ

。
ほ

か

に

手

段

が

な

い

ん

だ

も

の

」

「

で

、

何

を

す

れ

ば

い

い

ん

だ

」

「

こ

の

ま

ま

し

ば

ら

く

走

ら

せ

て

最

初

の

角

を

右

に

曲

が

れ

ば

い

い

」

人

家

が

見

あ

た

ら

な

く

な

っ

て

か

ら

さ

ら

に

二

十

キ

ロ

ほ

ど

走

っ

た

。

「

そ

れ

じ

ゃ

車

を

止

め

て

く

れ

。
そ

れ

か

ら

ゆ

っ

く

り

ド

ア

を

開

け

て

降

り

る

。

ケ

ー

タ

イ

は

お

い

て

く

」

運

転

手

は

悔

し

そ

う

に

ケ

ー

タ

イ

を

差

し

出

し

て

車

か

ら

降

り

た

。

俺

は

す

ぐ

に

そ

の

ケ

ー

タ

イ

の

電

源

を

切

っ

た

。

「

乗

り

逃

げ

す

る

の

か

」

「

し

か

た

が

な

い

だ

ろ

。

金

袋

は

興

味

が

な

い

か

ら

渡

す

。

歩

い

て

会

社

に

戻
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る

な

り

警

察

に

行

く

な

り

好

き

に

し

て

く

れ

」

「

電

話

の

あ

る

と

こ

ろ

ま

で

二

十

キ

ロ

以

上

あ

る

ん

だ

ぜ

。

歩

け

っ

て

言

う

の

か

。

せ

め

て

無

線

で

迎

え

を

よ

こ

す

よ

う

に

言

っ

て

く

れ

な

い

か

な

あ

」

「

そ

ん

な

わ

ざ

わ

ざ

自

分

か

ら

捕

ま

る

よ

う

な

ま

ね

す

る

は

ず

な

い

だ

ろ

。

車

は

ち

ゃ

ん

と

会

社

に

返

す

よ

う

に

し

て

お

く

。

そ

れ

に

約

束

通

り

の

金

は

あ

と

で

払

う

か

ら

。

た

ま

に

は

運

動

す

る

の

も

い

い

よ

」

「

訴

え

て

や

る

か

ら

な

」

「

好

き

に

し

ろ

」

俺

は

運

転

席

に

移

っ

て

自

動

車

を

走

ら

せ

始

め

た

。

「

こ

れ

か

ら

ど

こ

に

行

く

」

「

踏

潰

市

に

逃

げ

込

む

。

あ

そ

こ

は

中

立

非

武

装

宣

言

を

し

て

い

る

か

ら

。

あ

の

運

転

手

き

っ

と

俺

た

ち

の

目

的

地

を

間

違

え

て

い

る

」

「

踏

潰

市

ね

。

一

年

前

に

あ

そ

こ

で

戦

闘

に

参

加

し

た

こ

と

が

あ

る

。

大

激

戦

だ

っ

た

」

「

木

村

さ

ん

も

あ

そ

こ

で

空

爆

や

っ

た

は

ず

だ

な

」

「

そ

う

だ

よ

。

装

備

も

な

い

の

に

精

密

爆

撃

し

ろ

っ

て

命

令

が

出

て

い

た

」

「

そ

れ

じ

ゃ

空

と

陸

で

同

じ

時

に

戦

闘

し

て

い

た

の

か

。

ま

ん

ざ

ら

縁

が

な

い

わ

け

で

も

な

い

な

」

「

彼

に

指

摘

さ

れ

て

気

に

な

っ

た

ん

だ

け

れ

ど

、

車

両

を

攻

撃

す

る

ん

じ

ゃ

な

く

て

公

共

施

設

を

爆

撃

し

ろ

っ

て

い

う

命

令

だ

っ

た

」
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「

俺

も

お

か

し

な

こ

と

が

あ

っ

た

。

配

置

に

つ

い

た

と

き

に

は

民

間

人

は

誰

も

い

な

か

っ

た

ん

だ

。

そ

れ

に

あ

と

で

ほ

か

の

人

間

に

聞

い

た

ら

ど

の

建

物

に

も

金

目

の

も

の

は

何

も

な

か

っ

た

ん

だ

と

さ

。

戦

闘

が

始

ま

っ

て

も

戦

車

部

隊

は

相

手

を

狙

う

ん

じ

ゃ

な

く

て

建

物

ば

っ

か

り

ね

ら

っ

て

砲

撃

し

て

い

た

。

白

兵

戦

に

な

る

と

思

っ

て

い

た

ら

直

接

戦

闘

は

な

く

て

火

を

つ

け

て

退

路

を

た

て

と

か

お

か

し

な

命

令

ば

か

り

だ

っ

た

。

市

街

地

が

ひ

と

つ

ま

る

ま

る

焼

け

野

原

に

な

っ

た

の

に

ほ

と

ん

ど

戦

死

が

出

な

か

っ

た

っ

て

い

う

ん

だ

け

れ

ど

、

そ

ん

な

戦

争

っ

て

あ

る

の

か

な

」

「

む

か

し

大

地

震

で

政

令

指

定

都

市

が

ま

る

ま

る

壊

滅

し

た

こ

と

が

あ

っ

た

だ

ろ

」

「

あ

あ

そ

れ

知

っ

て

る

。

学

校

で

習

っ

た

」

「

あ

の

時

、

し

め

た

こ

れ

で

区

画

整

理

と

再

開

発

が

で

き

る

っ

て

公

然

と

口

に

し

た

人

間

が

中

央

に

何

人

も

い

た

ん

だ

そ

う

だ

。

た

く

さ

ん

の

人

が

目

の

前

で

死

ん

で

い

る

の

に

」

「

ひ

で

え

」

「

で

も

そ

れ

っ

て

今

の

話

と

ど

う

い

う

関

係

が

あ

る

」

「

も

の

が

ぶ

っ

壊

れ

れ

ば

新

し

い

も

の

を

作

る

仕

事

が

で

き

る

。

そ

う

す

れ

ば

予

算

が

つ

く

し

雇

用

も

増

え

る

。

天

災

と

人

災

の

違

い

だ

け

と

い

う

こ

と

だ

。

軍

需

産

業

が

儲

か

る

っ

て

だ

け

じ

ゃ

な

い

ん

だ

。

古

い

市

街

地

を

否

応

な

く

つ

ぶ

し

て

再

開

発

を

す

る

た

め

の

空

き

地

に

す

る

の

が

目

的

。

戦

闘

は

そ

の

た

め
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の

道

具

だ

っ

た

ん

だ

ろ

う

。

戦

争

で

も

な

け

り

ゃ

そ

ん

な

こ

と

お

お

っ

ぴ

ら

に

で

き

な

い

か

ら

ね

」

「

そ

れ

じ

ゃ

俺

た

ち

が

し

た

の

は

戦

闘

行

為

じ

ゃ

な

く

て

解

体

工

事

か

」

「

そ

う

思

う

だ

ろ

。

誰

だ

っ

て

そ

ん

な

こ

と

に

利

用

さ

れ

た

ら

プ

ラ

イ

ド

傷

つ

く

よ

ね

」

木

村

が

同

意

す

る

。

「

昔

隣

の

国

で

戦

争

が

あ

っ

た

と

き

こ

の

国

は

特

需

で

好

景

気

に

な

っ

た

。

そ

れ

と

同

じ

で

今

民

需

は

行

き

詰

ま

っ

て

い

る

か

ら

何

と

か

特

需

で

活

路

を

切

り

開

け

な

い

か

と

考

え

た

。

か

と

い

っ

て

隣

の

国

に

理

由

の

な

い

喧

嘩

を

売

る

わ

け

に

も

い

か

な

い

。

負

け

ち

ゃ

う

か

も

し

れ

な

い

し

ね

。

だ

か

ら

自

分

の

国

の

中

で

自

前

で

戦

争

し

て

そ

れ

で

儲

け

よ

う

っ

て

考

え

た

人

間

が

た

く

さ

ん

い

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

な

。

ど

こ

か

わ

か

ら

な

い

け

れ

ど

誰

か

が

こ

う

い

う

道

し

か

な

い

っ

て

相

談

し

て

戦

争

す

る

こ

と

に

な

っ

た

ん

だ

ろ

う

ね

。

な

ん

て

っ

た

っ

て

戦

争

は

最

大

の

消

費

行

為

だ

か

ら

ね

」

「

な

ん

だ

か

そ

れ

っ

て

タ

コ

が

自

分

の

足

食

べ

て

生

き

延

び

て

い

る

よ

う

な

話

だ

」

「

た

と

え

が

古

い

よ

」

木

村

が

苦

笑

す

る

。

「

タ

コ

と

は

決

定

的

に

違

う

こ

と

が

あ

る

よ

」

「

何

が

」

「

タ

コ

は

じ

き

に

あ

し

が

ま

た

生

え

て

く

る

け

れ

ど

、

こ

の

国

は

あ

し

が

生

え

替

わ

る

あ

て

が

な

い

」
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「

な

る

ほ

ど

。

そ

り

ゃ

そ

う

だ

」

「

い

ろ

い

ろ

な

土

地

で

仕

事

し

た

け

れ

ど

ね

、

地

場

産

業

と

い

う

と

役

所

と

公

共

工

事

し

か

な

い

っ

て

い

う

町

が

か

な

り

あ

っ

た

。

今

度

は

地

場

産

業

の

ひ

と

つ

に

戦

争

が

加

わ

っ

た

。

今

は

各

地

で

基

地

の

誘

致

合

戦

し

て

い

る

。

基

地

が

あ

る

と

酒

と

女

と

バ

ク

チ

は

つ

い

て

回

る

か

ら

ね

。

そ

れ

だ

け

で

金

が

ど

さ

っ

と

お

ち

る

。

ブ

ラ

ッ

ク

マ

ネ

ー

も

か

な

り

表

面

化

し

て

き

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

な

」

「

俺

た

ち

み

た

い

な

職

業

人

は

命

令

に

従

う

っ

て

こ

と

を

根

拠

に

行

動

で

き

る

け

れ

ど

、

あ

ん

た

み

た

い

に

外

側

か

ら

見

て

い

た

人

に

は

き

っ

と

馬

鹿

馬

鹿

し

い

ん

だ

ろ

う

な

」

「

は

っ

き

り

し

て

い

る

の

は

戦

争

に

関

わ

っ

た

ら

戦

死

す

る

可

能

性

が

あ

る

と

い

う

こ

と

だ

け

だ

。

俺

に

と

っ

て

の

現

実

は

そ

れ

だ

け

」

「

ね

え

木

村

さ

ん

、

こ

の

人

な

ぜ

俺

た

ち

み

た

い

な

職

業

人

で

も

知

ら

な

い

よ

う

な

こ

と

を

た

く

さ

ん

知

っ

て

い

る

ん

だ

ろ

う

」

「

そ

れ

は

さ

あ

、

職

業

人

と

し

て

の

訓

練

も

受

け

て

い

な

く

て

技

術

も

道

具

も

な

い

と

し

た

ら

、

あ

と

は

ど

れ

だ

け

の

情

報

を

手

に

入

れ

て

自

分

が

ど

ん

な

立

場

に

い

る

の

か

を

知

る

の

が

生

き

残

る

手

段

に

な

る

か

ら

じ

ゃ

な

い

の

か

な

。

よ

く

わ

か

ら

な

い

け

れ

ど

」

俺

と

し

て

は

他

人

の

心

配

よ

り

自

分

が

ど

う

や

っ

て

生

き

延

び

る

の

か

に

専

念

し

て

も

ら

い

た

い

の

だ

が

。
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す

れ

違

う

車

も

歩

行

者

も

全

く

途

切

れ

た

。

「

こ

の

交

通

信

号

な

ん

だ

け

れ

ど

」

「

う

ん

」

「

こ

れ

が

ま

だ

ち

ゃ

ん

と

機

能

し

て

い

る

っ

て

い

う

の

は

不

思

議

だ

」

「

管

理

す

る

シ

ス

テ

ム

が

あ

っ

て

人

間

が

い

て

、

電

力

が

供

給

さ

れ

て

い

る

。

ど

こ

か

で

誰

か

が

調

整

し

て

い

る

ん

だ

ろ

う

」

「

さ

っ

き

か

ら

一

台

も

車

と

す

れ

違

わ

な

い

の

に

な

ん

で

こ

ん

な

と

こ

ろ

に

信

号

作

っ

た

の

か

な

」

「

使

い

道

な

ん

か

ど

う

で

も

よ

く

て

予

算

が

欲

し

か

っ

た

ん

だ

ろ

」

「

そ

れ

と

こ

の

戦

争

と

同

じ

だ

っ

て

い

う

理

屈

か

」

「

そ

う

な

る

ね

」

す

れ

違

う

自

動

車

が

ぽ

つ

り

ぽ

つ

り

と

現

れ

、

都

会

が

近

づ

い

て

く

る

予

感

が

し

た

。

簡

単

な

検

問

所

が

あ

っ

た

が

あ

ら

か

じ

め

言

い

含

め

て

お

い

た

と

お

り

木

村

が

休

暇

だ

と

言

う

と

何

も

調

べ

ず

に

そ

の

ま

ま

通

し

て

く

れ

た

。

俺

は

タ

ク

シ

ー

の

運

転

手

に

見

え

る

の

だ

ろ

う

か

。

「

あ

ん

た

の

影

響

か

も

知

れ

な

い

け

れ

ど

、

何

だ

か

気

に

な

っ

て

き

た

。

そ

も

そ

も

ど

ん

な

理

由

で

こ

の

戦

争

を

や

っ

て

い

る

の

か

な

」

「

中

央

政

府

の

見

解

は

ず

っ

と

同

じ

だ

。

こ

れ

は

戦

争

で

は

な

く

て

演

習

だ

、

限

り

な

く

実

戦

に

近

い

演

習

を

続

け

て

い

る

ん

だ

と

し

か

言

わ

な

い

。

事

実

き
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っ

か

け

は

演

習

で

反

則

行

為

が

出

て

エ

ス

カ

レ

ー

ト

し

て

い

っ

た

ら

し

い

け

れ

ど

。

そ

れ

だ

っ

て

あ

ら

か

じ

め

話

を

通

し

て

お

い

て

わ

ざ

と

や

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

せ

め

て

政

府

軍

と

反

政

府

軍

の

戦

い

だ

っ

て

い

う

ん

な

ら

ま

だ

納

得

で

き

る

ん

だ

が

」

「

中

央

政

府

と

い

う

も

の

が

い

ま

だ

に

存

在

し

て

い

る

の

も

不

思

議

だ

。

ほ

と

ん

ど

何

も

機

能

し

て

い

な

い

の

に

」

「

み

ん

な

が

説

明

を

求

め

て

い

る

か

ら

誰

か

が

そ

の

役

割

を

演

じ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

そ

れ

な

り

の

存

在

理

由

は

あ

る

」

「

税

金

は

今

誰

が

管

理

し

て

い

る

ん

だ

ろ

う

。

こ

の

戦

争

、

税

金

使

っ

て

や

っ

て

い

る

の

に

」

「

俺

は

自

分

が

生

き

る

の

に

精

一

杯

だ

。

会

社

の

研

修

で

講

習

会

に

出

た

ん

だ

け

れ

ど

ね

、

い

か

が

わ

し

い

評

論

家

と

か

い

う

や

つ

ら

が

、

政

治

的

対

立

だ

の

思

想

的

対

立

だ

の

民

族

的

対

立

だ

の

宗

教

的

対

立

だ

の

権

力

闘

争

だ

の

い

ろ

い

ろ

な

戦

争

の

理

由

を

あ

げ

て

く

れ

た

。

で

も

俺

は

信

じ

な

い

。

あ

い

つ

ら

に

は

他

人

事

な

ん

だ

き

っ

と

。

こ

れ

は

断

末

魔

な

ん

だ

」

「

誰

の

だ

よ

」

「

こ

の

国

の

だ

。

こ

の

国

が

行

き

詰

ま

っ

て

し

ま

っ

て

滅

び

な

い

よ

う

に

、

必

死

に

な

っ

て

ガ

ス

抜

き

と

い

う

か

モ

デ

ル

チ

ェ

ン

ジ

の

テ

ス

ト

を

し

て

い

る

ん

だ

。

俺

は

も

う

手

遅

れ

だ

と

思

う

ん

だ

け

れ

ど

ね

」

「

モ

デ

ル

チ

ェ

ン

ジ

っ

て

い

う

け

れ

ど

、

や

っ

て

い

る

こ

と

は

殺

し

合

い

で

壊
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し

合

い

な

ん

だ

ぜ

。

犠

牲

が

多

す

ぎ

な

い

か

」

「

そ

う

い

う

ぎ

り

ぎ

り

の

と

こ

ろ

ま

で

追

い

つ

め

ら

れ

て

い

る

ん

だ

っ

て

彼

は

言

い

た

い

ん

だ

よ

」

木

村

が

指

摘

す

る

。

こ

い

つ

思

っ

た

よ

り

頭

い

い

。

「

そ

う

だ

よ

」

「

じ

ゃ

あ

こ

の

戦

争

は

い

つ

終

わ

る

ん

だ

ろ

う

」

鈴

木

は

ま

た

無

邪

気

な

質

問

を

す

る

。

「

終

わ

ら

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

戦

争

を

続

け

て

い

る

う

ち

は

こ

の

国

は

た

と

え

じ

り

貧

で

も

存

在

し

続

け

る

。

戦

争

が

終

わ

っ

て

し

ま

っ

た

ら

国

そ

の

も

の

が

滅

亡

す

る

。

自

転

車

操

業

の

戦

争

だ

」

「

俺

そ

ん

な

こ

と

の

た

め

に

こ

の

職

業

選

ん

だ

ん

じ

ゃ

な

い

の

に

な

あ

」

「

そ

れ

を

言

っ

た

ら

彼

に

悪

い

。

民

間

会

社

か

ら

の

出

向

で

兵

隊

や

ら

さ

れ

て

い

る

っ

て

い

う

お

か

し

な

と

こ

ろ

ま

で

き

て

い

る

ん

だ

。

こ

れ

か

ら

先

ど

ん

な

こ

と

に

な

っ

て

も

お

か

し

く

な

い

」

「

そ

の

こ

と

は

言

わ

な

い

で

く

れ

な

い

か

な

あ

」

「

あ

あ

ご

め

ん

。

悪

か

っ

た

」

車

は

市

街

地

に

入

っ

た

。

駅

の

近

く

の

路

上

に

車

を

放

置

し

て

鍵

を

遠

く

に

ぶ

ん

投

げ

た

。

「

な

ん

だ

。

返

し

て

や

る

ん

じ

ゃ

な

か

っ

た

の

か

」

「

そ

ん

な

わ

ざ

わ

ざ

あ

し

が

つ

く

よ

う

な

ま

ね

す

る

か

よ

」

「

あ

ん

な

小

さ

な

町

の

タ

ク

シ

ー

会

社

だ

と

車

一

台

な

く

な

っ

て

も

倒

産

し

か
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ね

な

い

ぞ

」

「

知

る

か

そ

ん

な

こ

と

」

「

ど

う

し

て

そ

ん

な

に

投

げ

や

り

に

な

る

ん

だ

よ

」

腹

が

減

っ

て

怒

り

っ

ぽ

く

な

っ

て

い

た

の

だ

。

早

く

食

事

が

し

た

い

。

昔

は

よ

く

利

用

し

て

い

た

チ

ェ

ー

ン

店

の

レ

ス

ト

ラ

ン

に

入

っ

た

。

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

せ

」

「

ビ

ー

フ

カ

レ

ー

の

大

盛

り

く

だ

さ

い

」

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。

本

日

、

肉

が

入

荷

し

て

お

り

ま

せ

ん

」

ポ

ニ

ー

テ

ー

ル

で

人

形

み

た

い

な

顔

を

し

た

若

い

ウ

エ

イ

ト

レ

ス

が

頭

を

下

げ

た

。

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

ビ

ー

フ

抜

き

の

ビ

ー

フ

カ

レ

ー

の

大

盛

り

」

「

ポ

ー

ク

抜

き

の

ポ

ー

ク

カ

レ

ー

」

「

チ

キ

ン

抜

き

の

チ

キ

ン

カ

レ

ー

」

「

は

い

承

知

い

た

し

ま

し

た

」

「

あ

の

ウ

エ

イ

ト

レ

ス

し

ゃ

れ

が

わ

か

っ

て

い

る

の

か

な

」

「

い

や

、

違

う

ね

。

マ

ニ

ュ

ア

ル

の

通

り

や

っ

て

い

る

だ

け

だ

」

「

こ

の

店

で

肉

が

手

に

入

ら

な

い

よ

う

じ

ゃ

お

終

い

だ

な

」

「

か

え

っ

て

肉

な

ん

か

食

べ

な

い

方

が

い

い

よ

。

今

時

何

の

肉

が

出

て

く

る

か

わ

か

っ

た

も

ん

じ

ゃ

な

い

」

鈴

木

の

そ

の

言

葉

に

、
三

人

同

時

に

一

瞬

気

持

ち

悪

く

な

り

そ

う

に

な

っ

た

。
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「

お

ま

た

せ

し

ま

し

た

」

要

す

る

に

三

皿

の

野

菜

カ

レ

ー

が

運

ば

れ

て

き

た

。

な

ぜ

ど

れ

を

誰

の

前

に

置

く

か

迷

う

の

だ

。

「

水

な

い

の

」

「

申

し

訳

あ

り

ま

せ

ん

。
ご

注

文

い

た

だ

か

な

い

と

お

出

し

で

き

な

い

ん

で

す

」

「

ビ

ー

ル

と

水

と

ど

ち

ら

が

高

い

の

」

「

ビ

ー

ル

は

置

い

て

い

な

い

ん

で

す

」

「

水

三

つ

。

銘

柄

は

何

で

も

い

い

」

「

は

い

承

知

い

た

し

ま

し

た

」

「

な

？

同

じ

こ

と

し

か

い

わ

な

い

だ

ろ

」

食

事

だ

け

に

限

っ

て

い

え

ば

基

地

の

食

堂

で

食

べ

る

方

が

ま

し

だ

っ

た

。

「

え

ー

と

、

カ

ー

ド

は

使

え

な

い

ね

」

「

は

い

。

現

金

で

お

願

い

し

ま

す

」

金

額

を

聞

い

て

驚

い

た

。

少

し

前

な

ら

ち

ょ

っ

と

し

た

フ

ル

コ

ー

ス

が

ひ

と

り

分

食

べ

ら

れ

た

は

ず

だ

。

俺

一

人

だ

っ

た

ら

踏

み

倒

し

て

逃

げ

る

。

店

の

外

で

待

っ

て

い

た

鈴

木

と

木

村

と

一

緒

に

町

の

中

心

に

あ

る

駅

の

前

の

広

場

に

行

っ

て

み

た

。

「

駅

に

行

っ

て

列

車

の

様

子

を

調

べ

て

く

る

」

「

じ

ゃ

あ

こ

の

辺

に

い

る

。

硬

貨

持

っ

て

い

な

い

か

」

「

あ

る

よ

」
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「

あ

の

コ

ー

ヒ

ー

が

飲

み

た

い

ん

だ

け

れ

ど

」

昔

は

ラ

イ

バ

ル

同

士

だ

っ

た

会

社

が

資

金

が

な

く

な

っ

て

共

同

で

設

置

し

て

い

る

自

動

販

売

機

が

置

い

て

あ

る

。

「

じ

ゃ

あ

二

人

分

渡

し

て

お

く

」

「

基

地

に

戻

っ

た

ら

返

す

か

ら

」

駅

の

窓

口

に

行

っ

て

聞

い

て

み

た

。

「

す

み

ま

せ

ん

。

立

島

方

面

の

列

車

は

ま

だ

あ

り

ま

す

か

」

「

立

島

直

通

は

な

い

で

す

。

途

中

の

糸

抜

ま

で

し

か

行

き

ま

せ

ん

。

そ

こ

か

ら

先

の

乗

り

継

ぎ

便

は

な

い

ん

で

す

」

「

明

日

は

ど

う

で

す

か

」

「

現

在

の

予

定

で

は

九

時

半

発

の

各

駅

停

車

が

立

島

ま

で

行

き

ま

す

。

そ

れ

よ

り

前

の

便

は

通

勤

切

符

で

な

い

と

乗

車

で

き

ま

せ

ん

」

「

予

約

で

き

ま

す

か

」

「

各

駅

停

車

に

予

約

は

あ

り

ま

せ

ん

よ

。

こ

の

頃

は

指

定

席

は

あ

り

ま

せ

ん

か

ら

」

「

そ

う

で

す

か

」

俺

は

木

村

と

鈴

木

の

待

っ

て

い

る

駅

前

広

場

に

戻

っ

た

。

「

ど

う

だ

っ

た

」

「

明

日

ま

で

列

車

は

な

い

そ

う

だ

。

糸

抜

ま

で

は

行

く

け

れ

ど

あ

そ

こ

は

あ

っ

ち

側

の

ど

真

ん

中

だ

。

こ

こ

で

泊

ま

る

し

か

な

い

」
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「

野

宿

か

」

「

野

宿

な

ん

か

絶

対

に

し

な

い

。
昔

使

っ

て

い

た

ビ

ジ

ネ

ス

ホ

テ

ル

に

泊

ま

る

」

「

金

大

丈

夫

か

。

現

金

持

っ

て

い

る

の

は

あ

ん

た

だ

け

な

ん

だ

ぜ

」

「

野

宿

し

た

い

ん

な

ら

そ

れ

で

も

い

い

よ

。

俺

一

人

で

も

ち

ゃ

ん

と

し

た

ベ

ッ

ド

で

眠

り

た

い

」

「

そ

れ

は

そ

の

方

が

い

い

ん

だ

け

れ

ど

」

そ

の

ビ

ジ

ネ

ス

ホ

テ

ル

の

窓

ガ

ラ

ス

は

半

分

近

く

が

割

れ

て

ベ

ニ

ヤ

板

で

ふ

さ

が

れ

て

い

た

が

営

業

は

し

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

ま

せ

」

「

急

で

わ

る

い

ん

だ

け

れ

ど

今

夜

三

人

泊

ま

れ

な

い

か

。

エ

キ

ス

ト

ラ

ベ

ッ

ド

で

も

何

で

も

い

い

か

ら

」

「

は

い

、
ご

用

意

で

き

ま

す

が

、
お

支

払

い

の

方

は

い

か

が

致

し

ま

し

ょ

う

か

」

「

カ

ー

ド

は

持

っ

て

い

る

ん

だ

け

れ

ど

ど

れ

が

生

き

て

い

る

か

わ

か

ら

な

い

ん

だ

。

調

べ

て

も

ら

え

ま

す

？

」

「

ち

ょ

っ

と

ま

っ

た

！

」

鈴

木

が

い

き

な

り

俺

の

腕

を

つ

か

ん

で

ロ

ビ

ー

の

片

隅

に

引

っ

張

っ

て

い

っ

た

。

「

な

ん

だ

よ

い

き

な

り

」

「

あ

の

ね

、

ク

レ

ジ

ッ

ト

カ

ー

ド

を

使

う

と

、

オ

ン

ラ

イ

ン

で

す

ぐ

足

が

つ

い

ち

ゃ

う

の

。

だ

か

ら

こ

れ

か

ら

先

そ

う

い

う

も

の

は

使

え

な

い

よ

」
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鈴

木

が

必

要

以

上

に

小

さ

な

声

で

俺

に

指

摘

し

た

。

「

え

え

？

わ

か

っ

た

よ

不

便

だ

な

あ

」

フ

ロ

ン

ト

に

戻

っ

て

話

を

初

め

か

ら

や

り

直

し

た

。

「

す

み

ま

せ

ん

間

違

え

ま

し

た

。

現

金

で

払

い

ま

す

」

「

承

知

し

ま

し

た

。

で

は

前

金

で

お

願

い

い

た

し

ま

す

。

お

部

屋

を

ご

用

意

し

ま

す

の

で

、

し

ば

ら

く

お

待

ち

く

だ

さ

い

」

ま

た

財

布

の

中

が

さ

び

し

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

「

い

や

あ

、

シ

ャ

ワ

ー

と

い

う

の

は

い

い

な

あ

。

何

ヶ

月

ぶ

り

だ

も

ん

ね

」

「

あ

ま

り

水

使

わ

な

い

で

く

れ

よ

。

最

近

は

メ

ー

タ

ー

が

つ

い

て

い

て

追

加

料

金

取

ら

れ

る

ん

だ

ぜ

」

「

細

か

い

こ

と

気

に

し

な

く

て

い

い

か

ら

」

「

俺

の

金

だ

」

「

二

人

と

も

よ

せ

よ

み

っ

と

も

な

い

」

「

そ

う

い

う

自

分

の

格

好

を

そ

の

鏡

で

見

て

み

な

。
自

己

嫌

悪

に

堕

ち

る

か

ら

」

「

わ

か

っ

て

る

よ

」

「

あ

の

ー

。

言

い

に

く

い

ん

だ

け

れ

ど

」

「

何

だ

よ

」

「

金

貸

し

て

く

れ

な

い

か

な

」

「

い

く

ら

」



- 54 -

「

五

枚

。

大

き

い

や

つ

。

申

し

訳

な

い

け

れ

ど

さ

っ

き

財

布

の

中

が

見

え

ち

ゃ

っ

た

」

「

そ

ん

な

大

金

ど

う

や

っ

て

使

う

ん

だ

よ

。

明

日

は

基

地

に

帰

る

ん

だ

よ

」

「

そ

の

ー

。

ご

無

沙

汰

し

て

い

る

ん

だ

。

半

年

間

」

「

何

が

」

「

風

呂

屋

」

「

風

呂

な

ら

今

シ

ャ

ワ

ー

を

浴

び

た

じ

ゃ

な

い

か

。

そ

れ

に

こ

の

ホ

テ

ル

に

は

サ

ウ

ナ

も

あ

る

み

た

い

だ

よ

」

木

村

が

素

っ

頓

狂

な

質

問

を

す

る

。

「

そ

う

じ

ゃ

な

く

て

別

の

風

呂

」

「

何

の

こ

と

だ

」

「

わ

か

っ

た

よ

。

木

村

さ

ん

、

彼

が

行

き

た

い

の

は

個

室

付

き

特

殊

浴

場

の

こ

と

だ

」

「

あ

あ

そ

う

か

」

か

ま

と

と

か

お

前

は

。

「

五

枚

で

足

り

る

の

か

な

。

相

場

っ

て

い

う

も

の

は

知

ら

な

い

け

れ

ど

」

「

そ

れ

は

こ

っ

ち

の

口

ひ

と

つ

で

足

り

る

よ

う

に

し

ち

ゃ

う

の

。

そ

う

い

う

の

得

意

だ

か

ら

」

「

好

き

な

よ

う

に

し

て

く

れ

。

そ

の

か

わ

り

明

日

に

な

っ

て

も

戻

っ

て

こ

な

か

っ

た

ら

置

い

て

行

く

か

ら

な

」

「

大

丈

夫

だ

よ

。
基

地

に

戻

っ

た

ら

未

払

い

の

給

料

ふ

ん

だ

く

っ

て

返

す

か

ら

」
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「

楽

し

ん

で

き

な

。

こ

の

ド

ス

ケ

ベ

」

鈴

木

が

い

そ

い

そ

と

出

か

け

て

か

ら

木

村

が

じ

と

っ

と

し

た

目

つ

き

で

俺

を

見

て

い

る

。

「

作

戦

行

動

中

に

女

を

買

い

に

行

く

あ

い

つ

も

あ

い

つ

だ

け

れ

ど

、

そ

れ

に

金

を

出

す

あ

ん

た

も

あ

ん

た

だ

」

「

だ

っ

て

あ

い

つ

パ

ン

ク

し

そ

う

な

ん

だ

も

の

」

「

そ

う

だ

っ

た

か

な

」

「

考

え

て

も

み

な

よ

。

四

ヶ

月

間

あ

ん

な

無

人

島

で

文

字

通

り

孤

軍

奮

闘

し

て

守

備

し

て

い

た

の

が

全

部

徒

労

だ

っ

て

わ

か

っ

て

、

よ

う

や

く

抜

け

出

し

た

ら

そ

れ

か

ら

こ

っ

ち

軍

事

行

動

じ

ゃ

な

く

て

犯

罪

行

為

の

連

続

だ

ろ

。

ス

ト

レ

ス

た

ま

っ

て

ど

こ

か

で

ぷ

っ

つ

ん

さ

れ

た

ら

こ

っ

ち

が

危

な

い

」

「

よ

く

気

が

つ

く

な

」

「

そ

う

い

う

現

場

を

た

く

さ

ん

見

て

き

た

の

」

「

あ

ん

た

は

結

婚

し

て

る

の

か

」

「

か

み

さ

ん

と

子

供

一

人

の

家

族

持

ち

だ

よ

。

一

年

近

く

会

っ

て

い

な

い

け

れ

ど

ね

」

「

よ

く

我

慢

で

き

る

ね

」

「

そ

の

分

想

像

力

が

た

く

ま

し

く

な

っ

た

か

ら

、

お

か

ず

に

は

不

自

由

し

な

い

よ

。

木

村

さ

ん

は

？

」

「

結

婚

は

し

て

い

る

け

れ

ど

厳

密

に

は

夫

婦

と

は

言

え

な

い

な

」
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「

ど

う

し

て

」

「

奥

さ

ん

は

レ

ズ

な

ん

だ

。

そ

れ

で

俺

は

ホ

モ

。

立

場

は

違

う

け

れ

ど

同

じ

同

性

愛

主

義

者

と

し

て

の

連

帯

感

で

結

ば

れ

て

い

る

だ

け

」

こ

ん

な

や

つ

と

一

晩

あ

ん

な

狭

い

ボ

ー

ト

に

身

を

寄

せ

合

っ

て

乗

っ

て

い

た

の

か

。

ひ

ょ

っ

と

し

て

殉

職

し

た

パ

イ

ロ

ッ

ト

と

い

う

の

は

こ

い

つ

の

ホ

モ

だ

ち

。

「

こ

と

わ

っ

て

お

く

け

れ

ど

俺

は

ノ

ー

マ

ル

だ

か

ら

ね

。

求

め

て

こ

ら

れ

た

ら

貞

操

を

守

る

た

め

に

は

何

で

も

す

る

ぞ

」

「

誤

解

し

な

い

で

く

れ

。

俺

は

愛

し

合

っ

て

い

る

人

と

し

か

で

き

な

い

ん

だ

。

そ

の

点

で

は

と

て

も

保

守

的

な

ん

だ

」

ホ

モ

の

ど

こ

が

保

守

的

な

ん

だ

よ

。

「

何

だ

か

疲

れ

て

眠

い

。

よ

く

考

え

た

ら

ず

っ

と

移

動

し

続

け

て

寝

て

い

な

い

じ

ゃ

な

い

か

」

「

明

日

は

何

時

に

こ

こ

を

出

れ

ば

い

い

」

「

余

裕

を

持

っ

て

八

時

。

お

休

み

」

鈴

木

が

深

夜

に

帰

っ

て

き

た

の

に

気

が

つ

か

な

い

ま

ま

眠

り

こ

け

て

い

た

よ

う

だ

。

翌

朝

ホ

テ

ル

を

チ

ェ

ッ

ク

ア

ウ

ト

し

て

駅

に

向

か

っ

た

。

感

触

か

ら

判

断

し

て

強

姦

さ

れ

た

様

子

は

な

い

。
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「

昨

日

行

っ

た

風

呂

屋

で

誰

に

あ

っ

た

と

思

う

？

」

お

ま

え

の

か

み

さ

ん

。

い

や

、

鈴

木

に

は

こ

う

い

う

冗

談

は

通

じ

な

い

。

本

当

だ

っ

た

ら

ど

う

す

る

の

だ

。

「

昨

日

入

っ

た

レ

ス

ト

ラ

ン

の

ウ

エ

イ

ト

レ

ス

の

子

だ

っ

た

ん

だ

よ

ね

ー

。

ま

だ

下

手

な

ん

だ

け

れ

ど

、

も

う

ム

チ

ム

チ

」

「

そ

れ

は

い

い

こ

と

だ

よ

。

昼

も

夜

も

一

生

懸

命

働

い

て

い

る

ん

だ

か

ら

」

木

村

が

言

っ

た

。

俺

も

本

気

で

そ

う

思

う

。

き

っ

と

マ

ニ

ュ

ア

ル

通

り

だ

っ

た

に

違

い

な

い

。

想

像

す

る

気

も

起

こ

ら

な

い

け

れ

ど

。

「

変

な

ん

だ

よ

ね

。

ど

う

し

て

も

う

ほ

と

ん

ど

主

体

の

な

い

国

立

銀

行

の

銀

行

券

が

貨

幣

と

し

て

通

用

す

る

の

か

な

」

あ

ん

な

こ

と

に

そ

の

金

を

使

っ

て

お

き

な

が

ら

、

今

さ

ら

鈴

木

が

の

ん

き

な

こ

と

を

口

に

出

す

。

「

た

だ

の

紙

だ

っ

て

わ

か

っ

て

て

も

そ

れ

に

価

値

が

な

い

っ

て

言

っ

た

ら

軍

は

資

材

を

買

え

な

く

な

る

じ

ゃ

な

い

か

」

「

あ

あ

そ

う

か

」

木

村

が

み

ん

な

は

わ

か

っ

て

い

て

も

口

に

は

決

し

て

出

さ

な

い

こ

と

を

き

わ

め

て

単

純

明

快

に

指

摘

し

て

し

ま

っ

た

。

そ

れ

だ

と

俺

の

財

布

の

中

に

あ

る

俺

の

稼

ぎ

で

あ

る

は

ず

の

紙

切

れ

の

交

換

価

値

は

軍

に

よ

っ

て

の

み

裏

付

け

ら

れ

て

い

る

の

だ

な

。

く

や

し

い

け

れ

ど

反

論

で

き

な

い

。

「

そ

れ

に

し

て

も

不

思

議

な

感

じ

が

す

る

な

あ

」
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歩

道

橋

の

上

か

ら

見

下

ろ

す

と

、

駅

に

な

だ

れ

込

み

あ

る

い

は

あ

ふ

れ

出

し

て

く

る

人

々

の

群

れ

は

、

今

こ

の

国

が

内

戦

状

態

に

あ

る

と

い

う

こ

と

が

信

じ

ら

れ

な

い

ほ

ど

、

昔

通

り

の

日

常

的

な

光

景

に

見

え

る

。

日

常

的

に

見

え

る

と

い

う

こ

と

が

む

し

ろ

今

の

こ

の

現

実

の

中

で

は

異

常

な

の

だ

。

自

分

た

ち

は

今

ど

ち

ら

側

に

所

属

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

か

。

「

俺

た

ち

今

一

体

何

を

し

て

い

る

ん

だ

ろ

う

な

。

あ

そ

こ

を

歩

い

て

い

る

人

た

ち

の

誰

か

一

人

と

交

替

し

て

そ

の

ま

ま

会

社

に

行

っ

て

仕

事

を

し

て

も

別

に

誰

も

困

ら

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

」

「

そ

ん

な

に

簡

単

な

こ

と

じ

ゃ

な

い

と

思

う

」

木

村

が

冷

静

に

指

摘

す

る

。

「

そ

う

だ

よ

。

会

社

は

会

社

で

生

き

残

る

の

に

必

死

で

努

力

し

な

け

れ

ば

つ

い

て

い

け

な

い

よ

」

「

ど

っ

ち

が

良

か

っ

た

の

か

悪

か

っ

た

の

か

。

俺

は

こ

の

道

一

筋

だ

か

ら

想

像

で

き

な

い

。

と

こ

ろ

で

た

ば

こ

ま

だ

あ

る

か

な

」

「

最

後

の

二

本

だ

よ

。

こ

れ

か

ら

先

は

お

金

を

節

約

し

な

い

と

い

つ

ど

ん

な

こ

と

が

あ

る

か

わ

か

ら

な

い

か

ら

ね

」

二

人

そ

ろ

っ

て

吹

き

上

げ

た

紫

煙

が

青

空

に

吸

い

込

ま

れ

て

い

く

。

「

二

人

と

も

肺

ガ

ン

で

早

死

に

す

る

ぞ

」

木

村

は

露

骨

に

不

愉

快

そ

う

な

顔

を

す

る

。

「

木

村

さ

ん

が

先

に

戦

死

す

る

確

率

の

方

が

高

い

と

思

う

」

俺

は

わ

ざ

と

言

っ

て

や

っ

た

。
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「

俺

も

」

「

そ

ろ

そ

ろ

行

こ

う

か

」

昨

日

い

っ

た

窓

口

を

の

ぞ

い

て

み

た

。

同

じ

駅

員

が

い

た

。

「

す

み

ま

せ

ん

。

立

島

方

面

の

列

車

は

九

時

半

に

出

ま

す

か

」

「

予

定

通

り

出

ま

す

よ

。

二

番

線

で

す

」

「

そ

れ

で

は

立

島

ま

で

大

人

三

枚

く

だ

さ

い

」

「

は

い

。

失

礼

で

す

が

公

務

で

す

か

」

「

内

緒

な

ん

で

す

」

「

で

は

現

金

で

お

支

払

い

く

だ

さ

い

ま

す

か

」

「

は

い

。

で

は

こ

れ

だ

け

」

「

は

い

ち

ょ

う

ど

ち

ょ

う

だ

い

し

ま

す

。

そ

れ

か

ら

念

の

た

め

」

「

何

で

す

か

」

「

ご

承

知

か

と

思

い

ま

す

が

我

が

鉄

道

は

武

装

中

立

宣

言

を

し

て

い

ま

す

。

駅

構

内

ま

た

は

車

内

で

の

武

力

行

使

は

実

力

で

制

圧

し

ま

す

。

で

す

か

ら

た

と

え

相

手

側

の

人

間

と

出

会

っ

て

も

も

め

事

は

起

こ

さ

な

い

で

く

だ

さ

い

。

本

来

は

火

器

の

携

帯

も

禁

止

し

て

い

ま

す

。

お

わ

か

り

で

す

ね

。

何

か

あ

っ

た

ら

あ

な

た

方

だ

け

の

問

題

で

は

な

く

後

ろ

に

あ

る

組

織

全

体

と

我

が

社

の

関

係

の

問

題

に

な

り

ま

す

か

ら

。

く

れ

ぐ

れ

も

よ

ろ

し

く

お

願

い

し

ま

す

よ

」

「

わ

か

り

ま

し

た

」

ホ

ー

ム

に

ろ

く

に

掃

除

も

し

て

い

な

い

埃

ま

み

れ

の

車

両

が

入

っ

て

き

た

。
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「

な

ん

だ

か

す

す

け

て

る

な

あ

」

鈴

木

が

ぼ

や

く

。

「

ほ

こ

り

だ

ら

け

だ

。

ろ

く

に

掃

除

も

し

て

い

な

い

ん

だ

ろ

う

な

」

木

村

が

車

体

の

表

面

を

指

で

こ

す

り

な

が

ら

言

っ

た

。

武

装

警

備

員

が

じ

ろ

っ

と

こ

ち

ら

の

方

を

に

ら

ん

だ

。

「

な

ん

で

民

間

人

が

拳

銃

で

武

装

で

き

る

の

か

な

。

今

、

銃

刀

法

は

ど

う

な

っ

て

い

る

ん

だ

ろ

う

」

木

村

は

現

実

を

把

握

し

て

い

な

い

の

だ

。

「

そ

ん

な

も

の

な

い

も

同

然

だ

。

た

い

て

い

の

人

は

武

装

し

て

い

る

。

新

し

い

市

場

が

で

き

た

っ

て

い

う

ん

で

商

社

が

公

然

と

武

器

を

輸

入

し

て

流

し

て

い

る

ん

だ

も

の

」

「

素

人

が

あ

あ

い

う

も

の

を

持

つ

の

が

一

番

怖

い

ん

だ

が

」

こ

ん

な

こ

と

に

限

っ

て

鈴

木

は

プ

ロ

と

し

て

判

断

し

て

い

る

。

座

席

に

着

い

た

と

た

ん

、

鈴

木

が

汚

れ

た

ブ

ー

ツ

を

俺

の

脇

の

シ

ー

ト

の

上

に

投

げ

出

し

て

大

あ

く

び

を

し

た

。

こ

う

い

う

無

神

経

な

人

間

は

嫌

い

だ

。

列

車

が

の

た

り

と

発

車

し

た

。

「

何

時

間

か

か

る

ん

だ

ろ

う

」

「

時

刻

表

な

ん

て

あ

て

に

な

ら

な

い

け

れ

ど

昔

は

三

時

間

く

ら

い

だ

っ

た

。

今

日

中

に

基

地

に

帰

れ

れ

ば

そ

れ

で

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

な

」

「

終

わ

り

に

近

づ

く

ほ

ど

時

間

が

ゴ

ム

み

た

い

に

の

び

て

い

く

よ

う

な

気

が

す

る

」

「

そ

れ

で

い

て

終

わ

っ

て

み

る

と

何

も

ろ

く

に

覚

え

て

い

な

い

。

何

だ

か

空

中
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戦

も

墜

落

も

全

部

フ

ィ

ク

シ

ョ

ン

の

よ

う

な

気

が

し

て

き

た

よ

」

「

で

も

こ

の

疲

労

感

だ

け

は

本

物

だ

」

し

ば

ら

く

し

て

木

村

が

そ

わ

そ

わ

し

始

め

た

。

「

ち

ょ

っ

と

席

換

わ

っ

て

も

ら

え

な

い

か

な

」

「

ど

う

し

て

」

「

さ

っ

き

か

ら

気

に

な

っ

て

い

る

ん

だ

け

れ

ど

、

隣

の

車

両

に

乗

っ

て

い

る

若

い

兵

隊

た

ち

が

こ

っ

ち

の

方

を

じ

ろ

じ

ろ

見

て

い

る

よ

う

な

気

が

す

る

」

「

気

の

せ

い

だ

」

あ

る

い

は

関

係

妄

想

だ

。

「

ほ

ら

や

っ

て

き

た

」

鈴

木

が

拳

銃

に

手

を

伸

ば

す

が

そ

う

い

う

問

題

で

は

な

い

。

「

あ

の

、
失

礼

で

す

が

Ａ

チ

ー

ム

の

エ

ー

ス

の

木

村

さ

ん

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

か

」

「

人

違

い

で

す

よ

。

よ

く

間

違

え

ら

れ

る

」

「

や

っ

ぱ

り

木

村

さ

ん

だ

。

握

手

し

て

も

ら

え

ま

せ

ん

か

。

僕

フ

ァ

ン

な

ん

で

す

」ぴ

か

ぴ

か

の

一

年

生

が

無

邪

気

に

手

を

さ

し

出

し

た

。

木

村

が

露

骨

に

不

愉

快

そ

う

な

顔

を

し

た

の

で

俺

が

代

わ

り

に

答

え

た

。

「

あ

な

た

の

上

司

、

じ

ゃ

な

か

っ

た

上

官

の

方

に

こ

ち

ら

に

き

て

い

た

だ

け

ま

す

か

。

あ

な

た

今

仕

事

中

で

し

ょ

う

」

「

は

い

！

失

礼

し

ま

し

た

」
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「

た

だ

い

ま

は

部

下

が

失

礼

し

ま

し

た

。

最

近

の

若

い

者

は

公

私

の

け

じ

め

と

い

う

も

の

が

わ

か

ら

な

い

の

で

す

。

自

分

は

第

四

工

兵

連

隊

の

坂

野

少

佐

と

い

い

ま

す

」

「

こ

の

よ

う

な

格

好

で

失

礼

し

ま

す

。

自

分

は

木

村

少

佐

で

す

」

武

装

警

備

員

の

監

視

の

中

で

刺

激

的

な

敬

礼

は

で

き

な

い

の

で

お

互

い

に

目

で

挨

拶

す

る

だ

け

だ

。

「

や

は

り

木

村

さ

ん

で

し

た

か

。

あ

な

た

の

こ

と

は

ど

ち

ら

の

側

に

属

し

て

い

る

か

関

係

な

く

有

名

で

す

。

部

下

た

ち

が

興

奮

す

る

の

も

無

理

は

な

い

」

「

し

か

し

第

四

工

兵

連

隊

と

い

え

ば

サ

イ

ド

が

違

う

じ

ゃ

な

い

で

す

か

。

お

互

い

の

立

場

と

い

う

も

の

が

あ

る

と

思

い

ま

す

」

「

え

へ

ん

。

そ

の

通

り

で

す

。

し

か

し

優

秀

な

軍

人

と

い

う

の

は

そ

の

時

の

立

場

を

超

え

て

歴

史

に

名

を

刻

む

も

の

で

す

。

ロ

ン

メ

ル

し

か

り

。

パ

ッ

ト

ン

し

か

り

。

歴

史

的

人

物

に

会

え

て

光

栄

で

す

」

も

う

口

も

き

き

た

く

な

い

と

い

う

表

情

の

木

村

に

変

わ

っ

て

俺

が

口

を

開

い

た

。

「

我

々

は

仕

事

を

終

え

て

巣

に

帰

り

た

い

だ

け

だ

。

鉄

道

会

社

の

人

に

も

言

わ

れ

た

と

お

り

我

々

は

お

互

い

に

こ

の

列

車

の

中

で

は

無

力

で

す

。

こ

こ

は

無

関

係

と

い

う

こ

と

で

知

ら

な

い

振

り

を

し

て

い

た

だ

け

ま

せ

ん

か

」

「

人

数

で

言

え

ば

私

の

部

隊

は

あ

な

た

方

三

人

を

拘

束

し

て

連

れ

出

す

こ

と

が

で

き

る

。

あ

る

い

は

今

無

線

で

こ

の

列

車

に

木

村

少

佐

が

乗

っ

て

い

る

こ

と

を
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知

ら

せ

る

こ

と

も

可

能

で

す

」

将

校

の

そ

の

言

葉

に

俺

は

い

よ

い

よ

最

大

の

山

場

が

く

る

の

か

と

本

気

で

び

び

っ

た

。

実

力

行

使

に

な

っ

た

ら

こ

っ

ち

で

計

算

で

き

る

戦

力

は

鈴

木

し

か

い

な

く

て

、
相

手

は

い

く

ら

新

米

と

は

い

え

一

ダ

ー

ス

以

上

の

兵

隊

が

い

る

の

だ

。

木

村

を

確

保

し

た

な

ん

て

い

う

連

絡

を

さ

れ

た

ら

、

両

方

の

側

か

ら

一

個

師

団

く

ら

い

の

戦

力

が

押

し

寄

せ

て

こ

こ

で

大

戦

闘

が

勃

発

す

る

か

も

し

れ

な

い

。

そ

こ

に

こ

の

鉄

道

自

前

の

戦

闘

部

隊

ま

で

介

入

し

て

き

た

ら

、

何

が

何

だ

か

わ

か

ら

な

い

う

ち

に

気

が

つ

い

た

ら

死

ん

で

い

た

と

い

う

間

抜

け

な

終

わ

り

方

に

な

る

か

も

し

れ

な

い

。

俺

、

ど

れ

も

い

や

だ

。

俺

、

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

死

に

た

く

な

い

。

「

し

か

し

な

が

ら

私

は

そ

も

そ

も

事

務

職

の

出

身

で

す

。

突

撃

工

兵

隊

の

経

験

を

し

た

こ

と

が

な

い

の

で

戦

闘

行

為

に

は

縁

が

な

い

。

も

め

事

は

苦

手

で

す

。

そ

の

か

わ

り

と

い

っ

て

は

何

で

す

が

お

願

い

が

あ

る

」

「

何

で

し

ょ

う

か

」

何

だ

か

将

校

の

言

葉

の

方

向

が

違

っ

て

き

た

の

で

や

や

安

心

し

か

け

た

。

「

一

緒

に

写

真

を

取

っ

て

い

た

だ

け

ま

せ

ん

か

。

娘

に

自

慢

が

で

き

ま

す

」

将

校

が

上

着

の

内

ポ

ケ

ッ

ト

か

ら

小

型

の

カ

メ

ラ

を

い

そ

い

そ

と

取

り

出

し

た

の

で

、

俺

は

思

い

切

り

心

の

中

で

ず

っ

こ

け

た

。

戦

争

の

最

中

だ

と

い

う

の

に

何

の

た

め

に

そ

ん

な

も

の

を

持

っ

て

い

る

の

だ

。

鈴

木

は

俺

に

は

関

係

な

い

と

そ

っ

ぽ

を

向

い

て

し

か

と

し

て

い

る

。

将

校

は

当

然

だ

と

い

わ

ん

ば

か

り

に
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俺

に

カ

メ

ラ

を

押

し

つ

け

た

。

木

村

は

そ

れ

で

も

職

業

意

識

か

ら

な

の

か

そ

れ

と

も

こ

の

場

は

何

と

か

し

て

生

き

延

び

な

け

れ

ば

い

け

な

い

と

い

う

生

存

本

能

か

ら

な

の

か

必

死

に

な

っ

て

笑

顔

を

作

ろ

う

と

す

る

。

し

か

し

顔

が

ひ

き

つ

っ

て

い

る

。

将

校

が

カ

メ

ラ

に

向

か

っ

て

Ｖ

サ

イ

ン

出

す

か

。

こ

ん

な

こ

と

じ

ゃ

こ

の

組

織

も

お

し

ま

い

だ

。

「

で

は

我

々

は

次

の

糸

抜

で

下

車

し

ま

す

。

新

人

研

修

で

現

場

を

見

せ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

の

で

す

」

「

ご

苦

労

様

で

す

」

「

木

村

さ

ん

も

が

ん

ば

っ

て

く

だ

さ

い

。

で

は

」

木

村

が

が

ん

ば

る

っ

て

あ

ん

た

の

方

の

人

間

が

た

く

さ

ん

死

ぬ

っ

て

こ

と

じ

ゃ

な

い

の

か

。

有

名

人

に

向

か

っ

て

が

ん

ば

っ

て

く

だ

さ

い

と

言

う

の

が

礼

儀

だ

な

ど

と

い

い

大

人

が

勘

違

い

し

て

い

る

。

「

何

だ

か

若

い

兵

隊

ば

か

り

だ

っ

た

な

あ

。

あ

ん

な

連

中

の

上

官

に

は

な

り

た

く

な

い

」

木

村

が

ぼ

や

い

た

。

「

工

兵

の

新

人

っ

て

最

近

は

大

学

卒

ば

か

り

な

ん

だ

と

。

で

も

学

校

で

何

も

身

に

つ

け

て

な

い

か

ら

初

め

か

ら

教

育

し

直

さ

な

い

と

何

に

も

役

に

立

た

な

い

ら

し

い

。

こ

ん

な

こ

と

な

ら

自

前

の

教

育

機

関

で

も

っ

と

若

い

う

ち

か

ら

教

育

で

き

る

よ

う

に

工

作

し

て

お

け

ば

よ

か

っ

た

っ

て

、

知

り

合

い

の

下

士

官

が

ぼ

や

い

て

た

」

鈴

木

が

言

っ

た

。

「

雑

誌

で

読

ん

だ

ん

だ

け

ど

最

近

は

志

願

兵

が

急

増

し

て

い

る

ら

し

い

よ

。

今
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ま

で

プ

ー

タ

ロ

ー

と

か

フ

リ

ー

タ

ー

と

か

中

途

半

端

に

や

っ

て

い

て

も

生

活

で

き

て

い

た

の

が

、

こ

こ

に

き

て

本

格

的

に

や

ば

く

な

っ

て

必

死

で

就

職

活

動

し

て

る

み

た

い

だ

。

で

も

こ

ん

な

ご

時

世

だ

か

ら

本

当

に

使

え

る

人

間

し

か

会

社

で

雇

わ

な

く

な

っ

た

だ

ろ

。

そ

こ

に

は

い

れ

な

い

人

間

が

軍

の

窓

口

に

殺

到

し

て

い

る

ん

だ

」

「

何

だ

よ

。

そ

れ

じ

ゃ

軍

隊

は

人

材

の

掃

き

溜

め

だ

っ

て

言

い

た

い

の

か

」

「

そ

う

じ

ゃ

な

い

よ

。

古

典

的

な

方

法

で

人

材

育

成

し

て

い

る

会

社

が

も

う

軍

隊

ぐ

ら

い

し

か

な

い

っ

て

こ

と

を

言

い

た

か

っ

た

だ

け

だ

」

「

俺

に

は

そ

う

は

聞

こ

え

な

か

っ

た

。

そ

れ

に

軍

隊

は

会

社

じ

ゃ

な

い

ぞ

」

「

そ

う

だ

な

。

会

社

の

方

が

も

っ

と

苛

酷

だ

」

我

な

が

ら

ど

う

し

て

こ

う

挑

発

的

な

こ

と

ば

か

り

口

に

す

る

の

か

。

「

二

人

と

も

い

い

加

減

に

し

ろ

よ

。

こ

こ

で

口

げ

ん

か

し

た

っ

て

ど

う

に

も

な

ら

な

い

だ

ろ

。

あ

ん

た

も

わ

ざ

と

職

業

人

の

プ

ラ

イ

ド

逆

な

で

す

る

よ

う

な

言

い

方

や

め

な

よ

」

木

村

が

仲

裁

に

入

っ

た

。

「

あ

あ

悪

か

っ

た

よ

」

「

軍

隊

が

基

幹

産

業

に

な

っ

ち

ま

っ

た

っ

て

い

う

の

か

。

そ

れ

じ

ゃ

敵

味

方

に

分

か

れ

て

い

て

も

軍

隊

が

こ

の

国

の

最

後

の

砦

っ

て

い

う

こ

と

に

な

ら

な

い

か

」

「

昨

日

車

の

中

で

話

し

た

の

は

そ

う

い

う

こ

と

だ

」

「

そ

れ

っ

て

不

健

全

じ

ゃ

な

い

の

か

」
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そ

ん

な

分

か

り

切

っ

た

こ

と

い

ま

さ

ら

わ

ざ

わ

ざ

言

わ

な

い

で

も

ら

い

た

い

。

そ

ん

な

こ

と

に

も

気

が

つ

か

な

い

ほ

ど

鈴

木

は

馬

鹿

な

の

だ

ろ

う

か

。

「

今

回

の

俺

の

作

戦

行

動

が

全

部

実

況

中

継

さ

れ

て

い

た

っ

て

言

っ

た

よ

ね

」

「

そ

う

だ

よ

。

複

数

の

チ

ャ

ン

ネ

ル

で

同

時

に

や

っ

て

い

た

か

ら

カ

メ

ラ

は

二

十

台

以

上

設

置

さ

れ

て

い

た

ん

だ

ろ

う

ね

。

き

っ

と

上

層

部

の

誰

か

か

ら

情

報

が

流

れ

て

い

て

目

標

は

ど

こ

で

ど

っ

ち

の

方

か

ら

戦

闘

機

が

進

入

し

て

き

て

ミ

サ

イ

ル

を

発

射

し

て

か

ら

ど

こ

に

離

脱

し

て

い

く

か

も

全

部

わ

か

っ

て

い

て

、

カ

メ

ラ

の

場

所

の

取

り

合

い

で

入

札

が

あ

っ

た

り

談

合

が

あ

っ

た

り

し

た

ん

じ

ゃ

な

い

の

」

「

な

ん

で

そ

ん

な

こ

と

す

る

ん

だ

ろ

う

」

「

決

ま

っ

て

い

る

。

儲

か

る

か

ら

だ

よ

」

「

儲

か

る

っ

て

、

こ

れ

戦

争

な

ん

だ

よ

。

メ

デ

ィ

ア

に

当

事

者

意

識

は

な

い

の

か

」

「

そ

ん

な

も

の

昔

か

ら

な

い

。

あ

い

つ

ら

ネ

タ

が

欲

し

い

ん

だ

け

な

ん

だ

よ

。

ネ

タ

に

な

る

も

の

だ

っ

た

ら

ス

キ

ャ

ン

ダ

ル

だ

ろ

う

と

殺

人

事

件

だ

ろ

う

と

内

戦

だ

ろ

う

と

な

ん

で

も

か

ま

わ

な

い

ん

だ

。

そ

れ

と

噂

だ

け

な

ん

だ

け

れ

ど

、

戦

争

の

一

部

始

終

を

記

録

し

た

テ

ー

プ

を

外

国

の

メ

デ

ィ

ア

産

業

に

売

っ

た

り

衛

星

中

継

で

リ

ア

ル

タ

イ

ム

で

海

外

の

放

送

局

に

流

し

た

り

そ

れ

で

儲

け

て

い

る

と

こ

ろ

も

あ

る

ら

し

い

。

さ

す

が

本

物

に

は

特

撮

に

な

い

味

が

あ

る

、

そ

う

い

う

と

こ

ろ

か

な

」
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「

い

い

加

減

に

し

て

も

ら

い

た

い

な

」

「

こ

ん

な

馬

鹿

げ

た

戦

争

を

し

て

い

る

の

が

国

際

社

会

の

中

で

恥

さ

ら

し

だ

っ

て

こ

と

が

わ

か

っ

て

い

な

い

ん

だ

ろ

う

ね

。

そ

も

そ

も

恥

の

意

識

な

ん

て

昔

か

ら

な

か

っ

た

の

か

も

知

れ

な

い

。

自

分

の

恥

部

を

さ

ら

し

も

の

に

し

て

金

稼

ぐ

な

ん

て

す

ご

い

国

だ

ぜ

ま

っ

た

く

」

「

ど

こ

か

で

聞

い

た

よ

う

な

話

だ

と

思

っ

た

ら

、

そ

れ

っ

て

Ａ

Ｖ

女

優

が

陰

毛

と

性

器

見

せ

物

に

し

て

金

も

ら

っ

て

い

る

の

と

同

じ

じ

ゃ

な

い

の

か

」

「

多

分

そ

う

な

ん

だ

ろ

う

ね

。

彼

女

た

ち

は

覚

悟

し

て

プ

ラ

イ

ド

持

っ

て

い

る

の

か

も

知

れ

な

い

け

れ

ど

、

メ

デ

ィ

ア

は

そ

ん

な

自

覚

は

な

い

ん

だ

ろ

う

。

両

方

と

も

変

態

だ

っ

て

可

能

性

も

あ

る

が

」

「

俺

、

昨

日

か

ら

こ

の

人

の

話

聞

き

続

け

て

、

ど

ん

ど

ん

自

分

の

職

業

に

対

す

る

自

尊

心

な

く

し

て

い

る

よ

う

な

気

が

す

る

」

「

俺

も

だ

よ

。

こ

れ

で

基

地

に

帰

っ

て

も

こ

れ

か

ら

先

仕

事

や

っ

て

い

く

自

信

な

く

し

か

け

て

い

る

」

「

心

配

な

い

よ

。

も

う

じ

き

メ

デ

ィ

ア

も

何

も

か

も

巻

き

込

ん

だ

泥

沼

の

本

格

的

な

戦

争

に

な

る

。

そ

う

な

っ

た

ら

自

信

と

か

プ

ラ

イ

ド

と

か

も

役

に

立

た

な

く

な

る

よ

う

な

生

き

残

り

を

か

け

た

殺

し

合

い

に

な

る

。

勝

負

の

鍵

は

生

き

る

こ

と

へ

の

執

着

心

と

他

人

の

死

へ

の

無

関

心

だ

け

だ

」

「

あ

ん

た

は

い

っ

そ

の

こ

と

そ

う

い

う

時

代

が

来

る

こ

と

を

望

ん

で

い

る

わ

け

だ

ね

」



- 68 -

「

そ

う

か

も

し

れ

な

い

ね

」

「

き

っ

と

そ

う

だ

よ

」

今

は

山

中

今

は

浜

。

今

は

鉄

橋

わ

た

る

ぞ

と

。

こ

の

歌

の

列

車

は

時

速

何

百

キ

ロ

で

走

っ

て

い

る

の

だ

。

お

互

い

に

も

う

口

を

き

く

気

力

も

な

い

。

た

だ

ぼ

う

っ

と

顔

を

見

合

わ

せ

て

い

る

「

え

。

つ

ぎ

は

た

て

し

ま

あ

。

た

て

し

ま

あ

。

こ

の

列

車

の

お

、

終

点

で

え

す

」

列

車

が

く

た

び

れ

た

吐

息

を

は

く

よ

う

に

し

て

終

点

の

駅

の

ホ

ー

ム

に

は

い

ず

り

込

ん

だ

。

時

刻

は

と

っ

く

に

昼

を

回

っ

て

い

た

。

「

な

ん

だ

。

も

う

と

っ

く

に

昼

を

回

っ

て

い

る

じ

ゃ

な

い

か

」

「

俺

、

何

だ

か

急

に

腹

が

減

っ

た

。

お

か

し

い

な

、

一

週

間

く

ら

い

の

絶

食

は

平

気

な

よ

う

に

訓

練

さ

れ

て

い

る

の

に

」

「

昼

食

な

ら

こ

の

近

く

に

よ

く

知

っ

て

い

る

食

堂

が

あ

る

。

食

べ

て

か

ら

帰

ろ

う

」

「

基

地

に

連

絡

し

て

迎

え

の

車

を

寄

越

し

て

も

ら

う

方

が

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

の

か

」

木

村

が

不

安

げ

に

言

う

。

「

俺

が

そ

の

店

に

行

き

た

い

の

。

二

度

と

い

け

な

い

か

も

し

れ

な

い

か

ら

。

こ

こ

ま

で

来

た

ん

だ

か

ら

少

し

く

ら

い

俺

の

わ

が

ま

ま

に

つ

き

あ

っ

て

く

れ

よ

」

「

い

い

よ

。

そ

れ

だ

け

の

こ

と

は

し

て

も

ら

っ

て

い

る

か

ら

ね

」
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駅

裏

の

あ

ば

ら

や

の

汚

れ

た

の

れ

ん

を

く

ぐ

る

。

「

お

ば

さ

ん

。

こ

ん

ち

わ

」

「

あ

ら

、

ひ

さ

し

ぶ

り

ね

。

し

ば

ら

く

来

な

い

か

ら

転

勤

し

ち

ゃ

っ

た

の

か

と

思

っ

て

た

」

「

ず

っ

と

忙

し

く

て

来

ら

れ

な

か

っ

た

ん

だ

。

三

人

分

、

昼

飯

で

き

る

か

な

」

「

で

き

る

わ

よ

。

っ

て

言

っ

て

も

お

か

ず

は

そ

の

冷

凍

ケ

ー

ス

の

中

の

も

の

し

か

な

い

ん

だ

け

れ

ど

」

「

こ

れ

だ

け

あ

れ

ば

充

分

。

俺

、

こ

の

魚

の

煮

付

け

と

揚

げ

出

し

豆

腐

」

「

自

分

で

出

し

て

い

い

の

か

」

「

好

き

な

も

の

を

選

ん

で

暖

め

て

も

ら

え

ば

い

い

の

。

こ

こ

の

シ

ス

テ

ム

」

「

あ

の

、

三

品

も

ら

っ

て

い

い

か

な

」

鈴

木

は

本

当

に

意

地

汚

い

。

「

ま

だ

金

は

あ

る

よ

」

「

俺

は

こ

れ

に

す

る

」

「

お

ば

さ

ん

、

ご

は

ん

と

味

噌

汁

も

頼

む

。

そ

れ

と

ビ

ー

ル

も

ら

え

る

？

」

「

中

ビ

ン

し

か

な

い

ん

だ

け

れ

ど

い

い

か

し

ら

」

「

で

き

れ

ば

二

本

」

「

は

い

承

知

し

ま

し

た

」

ど

ん

ぶ

り

飯

と

味

噌

汁

と

暖

め

た

お

か

ず

が

出

て

き

て

、

三

人

と

も

黙

々

と

食

べ

た

。
俺

の

脳

髄

は

こ

の

味

噌

汁

の

よ

う

な

味

が

す

る

の

だ

ろ

う

か

。
お

や

、

な

ん

で

こ

ん

な

こ

と

を

考

え

る

の

か

。
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「

こ

ん

な

建

物

で

こ

う

い

う

内

装

と

家

具

。

そ

れ

に

こ

の

家

庭

的

な

味

。

な

ん

だ

か

定

食

屋

の

原

風

景

っ

て

感

じ

」

鈴

木

の

口

か

ら

見

か

け

に

似

合

わ

な

い

言

葉

が

出

て

き

て

、

一

瞬

は

し

が

止

ま

っ

た

。

食

事

を

終

え

て

か

ら

俺

は

勝

手

に

コ

ッ

プ

に

ビ

ー

ル

を

注

い

で

、

冷

め

か

け

た

揚

げ

出

し

豆

腐

を

つ

ま

み

に

飲

み

始

め

た

。

「

い

い

の

か

な

あ

。
ま

だ

終

わ

っ

て

い

な

い

ん

だ

よ

」
木

村

は

心

配

性

な

の

だ

。

「

俺

の

稼

ぎ

で

俺

が

金

出

し

て

飲

む

ん

だ

。

気

に

い

ら

な

い

ん

な

ら

こ

こ

の

勘

定

自

分

で

払

っ

て

歩

い

て

帰

れ

」

「

そ

こ

ま

で

や

け

に

な

る

こ

と

な

い

だ

ろ

」

こ

れ

が

飲

ま

ず

に

い

ら

れ

る

か

。

「

あ

の

ー

。

話

し

た

く

な

い

ん

な

ら

答

え

て

も

ら

わ

な

く

て

も

い

い

ん

だ

け

れ

ど

、

ど

う

し

て

あ

ん

た

み

た

い

な

出

向

の

人

な

ん

て

出

て

く

る

こ

と

に

な

っ

た

ん

だ

ろ

う

」

鈴

木

の

そ

の

質

問

を

言

い

訳

に

俺

は

徹

底

的

に

愚

痴

る

こ

と

に

し

た

。

「

俺

は

学

校

出

て

か

ら

営

業

一

筋

で

や

っ

て

き

た

ん

だ

。

飛

び

込

み

で

顧

客

を

つ

か

ま

え

る

専

門

の

足

と

自

動

車

で

稼

ぐ

稼

業

。

俺

の

業

績

が

そ

の

年

の

支

社

の

売

り

上

げ

の

半

分

近

い

こ

と

だ

っ

て

あ

っ

た

ん

だ

ぜ

。

自

分

で

言

う

の

も

お

か

し

い

け

ど

俺

あ

る

程

度

優

秀

な

営

業

マ

ン

で

そ

れ

な

り

に

誇

り

も

っ

て

い

た

ん

だ

」
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「

ふ

う

ん

」

「

そ

れ

が

だ

ん

だ

ん

お

か

し

く

な

っ

て

き

た

。

出

る

釘

は

う

た

れ

る

っ

て

や

つ

だ

」

「

釘

じ

ゃ

な

く

て

杭

じ

ゃ

な

い

の

か

」

木

村

は

イ

ン

テ

リ

な

の

だ

。

「

ど

っ

ち

で

も

い

い

。

そ

れ

ま

で

歩

合

給

だ

っ

た

の

が

い

き

な

り

固

定

給

に

な

っ

て

、

お

ま

け

に

こ

れ

か

ら

は

営

業

士

の

資

格

持

っ

て

い

な

い

と

昇

給

し

な

い

っ

て

言

わ

れ

た

ん

だ

。

脅

迫

だ

よ

。

あ

ん

な

紙

切

れ

の

テ

ス

ト

で

営

業

の

能

力

な

ん

て

判

定

で

き

る

わ

け

ね

え

だ

ろ

」

「

そ

れ

っ

て

ペ

ー

パ

ー

テ

ス

ト

で

射

撃

の

能

力

判

定

す

る

よ

う

な

も

の

か

」

鈴

木

が

質

問

す

る

。

「

知

る

か

。

つ

け

込

ま

れ

る

の

悔

し

い

か

ら

必

死

に

な

っ

て

受

験

勉

強

し

て

営

業

士

の

資

格

と

っ

た

よ

。
会

社

は

申

し

訳

程

度

に

資

格

手

当

出

す

だ

け

だ

っ

た

。

そ

し

た

ら

次

は

ぱ

そ

こ

ん

だ

。

た

っ

た

三

日

間

の

講

習

で

こ

れ

か

ら

報

告

書

は

全

部

ぱ

そ

こ

ん

で

出

せ

な

ん

て

言

い

や

が

る

。

ぱ

そ

こ

ん

使

え

な

い

と

社

会

人

じ

ゃ

ね

え

と

か

生

き

る

資

格

が

ね

え

と

か

建

前

な

の

か

本

気

な

の

か

自

分

で

わ

か

っ

て

な

く

て

平

然

と

口

に

出

す

ん

だ

。

ろ

く

に

仕

事

も

で

き

ね

え

く

そ

ガ

キ

ど

も

が

中

年

が

ぱ

そ

こ

ん

使

え

な

い

っ

て

い

う

だ

け

で

露

骨

に

軽

蔑

し

た

顔

し

や

が

る

。

あ

ん

な

も

の

は

本

来

の

自

分

の

仕

事

が

き

ち

っ

と

で

き

て

そ

れ

で

誰

か

に

動

か

せ

て

利

用

で

き

れ

ば

い

い

だ

け

じ

ゃ

ね

え

か

。

ぱ

そ

こ

ん

に

飛

び

込

み

の

営

業

が

で

き

る

っ

て

い

う

の

か

よ

。

や

ら

せ

て

み

や

が

れ

っ

て

ん

だ

」
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二

人

が

だ

ん

だ

ん

腰

を

引

き

始

め

た

。

「

頭

に

来

た

か

ら

自

腹

で

勉

強

し

て

ぱ

そ

こ

ん

馬

鹿

に

口

出

さ

せ

な

い

く

ら

い

に

は

な

っ

た

ん

だ

ぜ

。

そ

の

ぱ

そ

こ

ん

馬

鹿

の

マ

ニ

ュ

ア

ル

馬

鹿

が

、

人

が

必

死

に

獲

得

し

た

顧

客

を

ぱ

そ

こ

ん

に

デ

ー

タ

ー

と

か

称

し

て

覚

え

込

ま

せ

や

が

っ

て

、

広

報

に

も

担

当

に

も

断

り

な

し

で

い

ん

た

あ

ね

っ

と

だ

か

な

ん

だ

か

わ

け

の

わ

か

ら

な

い

も

ん

に

勝

手

に

顧

客

の

信

用

情

報

た

れ

流

し

し

や

が

っ

て

い

き

な

り

得

意

先

か

ら

取

引

打

ち

切

り

の

電

話

が

か

か

っ

て

き

て

、

あ

わ

て

て

文

句

を

言

い

に

い

っ

た

ら

、

そ

う

で

す

か

な

ん

ぞ

ぬ

か

し

て

へ

ら

へ

ら

笑

っ

て

い

や

が

る

。

こ

の

商

売

、

信

用

が

第

一

な

ん

だ

。

あ

の

く

そ

が

き

ど

も

、

情

報

っ

て

い

う

も

の

の

本

当

の

意

味

な

ん

か

少

し

も

わ

か

っ

て

い

な

い

。

そ

ん

な

が

き

に

ぱ

そ

こ

ん

で

情

報

扱

わ

せ

る

な

ん

て

正

気

じ

ゃ

ね

え

よ

。

ぱ

そ

こ

ん

が

仕

事

す

る

ん

じ

ゃ

な

く

て

お

前

の

働

き

に

給

料

払

っ

て

る

ん

だ

っ

て

言

い

た

く

な

っ

た

ね

。

会

社

の

た

い

こ

も

ち

に

な

る

つ

も

り

な

か

っ

た

か

ら

言

わ

な

か

っ

た

け

ど

」

「

ど

う

し

て

そ

ん

な

風

に

ち

ゃ

ん

と

仕

事

を

し

て

い

る

人

を

追

い

つ

め

る

よ

う

な

こ

と

す

る

ん

だ

ろ

う

」

「

リ

ス

ト

ラ

っ

て

や

つ

だ

。

会

社

の

体

質

改

善

し

な

い

と

行

き

詰

ま

る

っ

て

強

迫

観

念

で

、

と

に

か

く

古

い

人

材

は

切

り

捨

て

て

新

し

い

人

間

を

入

れ

な

き

ゃ

い

け

な

い

っ

て

、

リ

ス

ト

ラ

が

会

社

の

目

的

に

な

っ

ち

ま

っ

た

。

そ

の

た

め

に

首

切

る

口

実

だ

っ

た

ら

な

ん

で

も

よ

か

っ

た

ん

だ

。

首

ば

か

り

切

っ

て

い

た

ら
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や

る

気

の

あ

る

人

間

が

ど

ん

ど

ん

辞

め

て

い

っ

て

会

社

が

左

前

に

な

る

っ

て

こ

と

が

わ

か

っ

て

い

な

い

ん

だ

。

口

実

が

な

く

な

っ

た

ら

今

度

は

こ

れ

か

ら

の

時

代

は

二

つ

以

上

の

外

国

語

が

で

き

な

い

営

業

マ

ン

は

無

能

だ

な

ん

て

言

い

だ

し

や

が

っ

た

。

そ

れ

が

で

き

な

か

っ

た

ら

倉

庫

係

に

な

れ

だ

と

よ

。

役

員

の

中

に

外

国

語

で

道

案

内

で

き

る

人

間

が

一

人

も

い

な

い

の

に

何

言

っ

て

ん

だ

よ

。

若

造

ど

も

は

自

分

の

国

の

言

葉

だ

っ

て

満

足

に

話

せ

な

い

っ

て

い

う

の

に

。

俺

さ

あ

、

学

生

時

代

は

そ

れ

ほ

ど

自

慢

で

き

る

成

績

じ

ゃ

な

か

っ

た

け

ど

、

英

語

で

飛

び

込

み

や

っ

て

商

談

成

立

さ

せ

た

こ

と

だ

っ

て

あ

る

ん

だ

ぜ

。

現

場

で

役

に

立

つ

か

た

た

な

い

か

が

勝

負

な

の

に

き

れ

い

事

の

勉

強

な

ん

か

で

身

に

付

く

わ

け

な

い

だ

ろ

。

完

全

に

頭

来

た

か

ら

俺

広

東

語

覚

え

た

よ

。

中

華

喫

茶

の

大

陸

か

ら

来

て

い

る

女

の

子

つ

か

ま

え

て

さ

し

で

。

い

ち

ば

ん

実

用

的

だ

と

思

っ

た

か

ら

さ

。

そ

う

し

た

ら

最

後

は

と

う

と

う

こ

の

出

向

だ

。

俺

は

罠

に

は

め

ら

れ

た

ん

だ

。

く

そ

」

「

あ

の

ー

。

少

し

は

気

に

し

て

も

ら

い

た

い

ん

だ

け

れ

ど

、

俺

た

ち

そ

の

出

向

先

で

働

い

て

い

る

プ

ロ

パ

ー

の

人

間

な

ん

だ

け

れ

ど

ね

」

「

や

か

ま

し

い

。

人

が

話

し

て

る

の

に

横

か

ら

口

は

さ

む

ん

じ

ゃ

ね

え

。

文

句

が

あ

る

ん

な

ら

表

に

出

て

勝

負

す

る

か

。

お

前

ら

戦

争

馬

鹿

な

ん

か

に

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

の

気

持

ち

が

分

か

っ

て

た

ま

る

か

」

「

戦

争

馬

鹿

っ

て

。

何

だ

よ

そ

の

言

い

方

」

鈴

木

が

急

に

気

色

ば

ん

だ

。
「

こ

っ

ち

は

命

が

け

で

戦

争

し

て

る

ん

だ

。

た

っ

た

こ

れ

っ

ぽ

ち

の

作

戦

行

動

で

あ
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ん

た

に

現

場

の

つ

ら

さ

が

わ

か

る

と

思

っ

て

い

る

の

か

よ

」

「

ふ

た

り

と

も

い

い

加

減

に

し

ろ

よ

。

生

活

し

て

き

た

人

生

が

違

う

ん

だ

か

ら

比

較

な

ん

か

で

き

な

い

よ

。

こ

の

人

の

つ

ら

い

立

場

も

わ

か

っ

て

や

り

な

よ

」

せ

っ

か

く

喧

嘩

に

な

り

そ

う

だ

っ

た

の

に

ホ

モ

に

止

め

ら

れ

て

し

ま

っ

た

。

ホ

モ

に

か

ば

わ

れ

た

っ

て

う

れ

し

く

も

何

と

も

な

い

。

「

サ

ラ

リ

ー

マ

ン

馬

鹿

」

鈴

木

が

ぼ

そ

っ

と

つ

ぶ

や

い

た

。

何

と

で

も

言

え

。

俺

は

ぬ

る

い

ビ

ー

ル

の

入

っ

た

コ

ッ

プ

を

あ

お

っ

た

。

「

俺

の

受

け

持

ち

じ

ゃ

な

い

の

に

納

品

の

立

ち

会

い

に

い

け

っ

て

言

わ

れ

て

基

地

に

行

っ

て

い

た

と

き

、

い

き

な

り

電

話

が

か

か

っ

て

き

て

、

帰

っ

て

こ

な

く

て

い

い

か

ら

そ

こ

の

仕

事

や

れ

だ

っ

て

よ

。

最

初

は

事

務

だ

け

だ

っ

た

か

ら

ま

だ

ま

し

だ

っ

た

よ

。

そ

れ

が

営

業

で

運

転

が

で

き

た

ん

な

ら

車

両

班

に

回

れ

っ

て

命

令

が

出

た

。

生

き

る

た

め

に

必

死

だ

っ

た

か

ら

何

で

も

や

っ

た

よ

。

二

十

四

時

間

拘

束

さ

れ

て

外

出

許

可

も

出

な

い

。

家

族

に

も

会

わ

せ

て

く

れ

ね

え

。

そ

の

う

ち

赦

免

に

な

る

か

と

思

っ

た

ら

、

お

前

は

使

え

る

か

ら

レ

ス

キ

ュ

ー

チ

ー

ム

に

入

れ

だ

っ

て

抜

か

し

や

が

る

。

使

え

る

っ

て

い

わ

れ

た

っ

て

う

れ

し

か

ね

え

よ

。

あ

せ

っ

て

労

働

基

準

監

督

署

に

電

話

し

た

ら

、

戦

闘

中

の

死

傷

に

は

労

災

は

お

り

な

い

だ

と

。

お

ま

け

に

保

険

屋

か

ら

わ

ざ

わ

ざ

電

話

が

あ

っ

て

、

戦

死

に

は

保

険

金

は

お

り

な

い

っ

て

念

を

押

さ

れ

た

。

会

社

は

俺

が

死

ね

ば

い

い

と

思

っ

て

い

る

ん

だ

。

ち

く

し

ょ

う

。

い

つ

に

な

っ

た

ら

許

し

て

も

ら

え

る

ん

だ

よ

。

こ

の

ま

ま

じ

ゃ

あ

犬

死

に

だ

あ

」
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「

こ

の

人

泣

き

上

戸

だ

」

鈴

木

が

あ

き

れ

果

て

て

い

る

。

「

い

や

酒

乱

か

も

知

れ

な

い

」

「

あ

あ

ら

い

つ

も

な

の

よ

。

一

仕

事

終

わ

っ

て

気

に

入

ら

な

い

こ

と

が

あ

る

と

う

ち

に

き

て

愚

痴

こ

ぼ

す

の

。

酔

っ

ぱ

ら

っ

て

い

て

も

一

歩

店

の

外

に

出

た

ら

け

ろ

っ

と

し

て

る

の

よ

。

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

な

の

」

そ

の

と

お

り

だ

。

ど

ん

な

に

酔

っ

て

も

頭

の

あ

る

部

分

は

い

つ

も

醒

め

て

い

て

自

分

が

何

を

言

っ

て

い

る

の

か

冷

静

に

判

断

し

て

い

る

。

ビ

ー

ル

は

と

っ

く

に

な

く

な

っ

て

い

た

の

だ

。

い

っ

そ

我

を

忘

れ

る

く

ら

い

酔

え

た

方

が

ど

ん

な

に

ま

し

か

。

「

ど

い

つ

も

こ

い

つ

も

寄

っ

て

た

か

っ

て

俺

の

人

生

食

い

物

に

し

て

土

足

で

踏

み

に

じ

り

や

が

っ

て

。

俺

だ

れ

も

許

さ

な

い

か

ら

な

」

き

っ

と

俺

の

後

に

続

い

て

出

向

と

称

し

て

ど

ん

ど

ん

軍

隊

に

送

り

込

ま

れ

る

人

間

の

行

列

が

で

き

て

い

る

に

違

い

な

い

。

勘

定

を

払

っ

て

お

ば

さ

ん

に

見

送

ら

れ

て

店

の

外

に

一

歩

出

た

と

た

ん

、

い

つ

も

の

よ

う

に

あ

っ

け

な

く

酔

い

が

さ

め

た

。

「

そ

れ

じ

ゃ

基

地

に

電

話

し

て

車

を

回

し

て

も

ら

う

か

」

鈴

木

が

ケ

ー

タ

イ

を

取

り

出

そ

う

と

し

た

と

き

に

気

が

つ

い

た

。

「

い

や

。

よ

く

考

え

た

ら

電

話

は

信

用

で

き

な

い

。

あ

ち

ら

側

に

盗

聴

さ

れ

て

こ

っ

ち

の

車

両

の

振

り

を

し

て

迎

え

に

来

る

か

も

知

れ

な

い

。

そ

れ

に

木

村

さ

ん

の

顔

を

見

て

、

気

の

迷

い

で

木

村

さ

ん

を

乗

せ

た

ま

ま

あ

っ

ち

側

に

寝

返

る
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や

つ

が

い

な

い

と

も

限

ら

な

い

。

車

を

借

り

る

」

「

ち

ゃ

ん

と

判

断

力

が

残

っ

て

い

る

」

「

す

ご

い

」

駅

前

の

昔

か

ら

使

っ

て

い

る

レ

ン

タ

カ

ー

会

社

に

行

っ

て

、

小

型

の

乗

用

車

を

八

時

間

借

り

る

こ

と

に

し

た

が

、

ク

レ

ジ

ッ

ト

カ

ー

ド

を

使

う

わ

け

に

は

い

か

な

い

。

「

保

証

金

三

倍

入

れ

る

か

ら

現

金

で

貸

し

て

」

「

は

い

承

知

し

ま

し

た

。

念

の

た

め

免

許

証

を

拝

見

で

き

ま

す

か

」

昔

か

ら

顔

な

じ

み

の

担

当

者

は

、

こ

ん

な

こ

と

を

し

な

く

て

も

い

い

の

に

変

な

こ

と

を

す

る

な

あ

と

で

も

言

い

た

そ

う

な

顔

で

、

伝

票

を

書

い

た

。

ク

レ

ジ

ッ

ト

カ

ー

ド

使

わ

な

く

て

も

、

俺

の

面

は

割

れ

て

い

る

の

に

こ

こ

ま

で

す

る

意

味

が

あ

る

の

か

と

、

ふ

と

疑

問

に

思

っ

た

。

「

飲

酒

運

転

で

警

察

に

つ

か

ま

っ

た

ら

や

ば

く

な

い

か

」

「

そ

の

時

は

木

村

さ

ん

が

一

緒

に

写

真

と

っ

て

や

る

か

握

手

で

も

し

て

や

れ

ば

い

い

。

今

時

の

警

官

そ

ん

な

も

ん

だ

」

「

そ

こ

ま

で

言

う

か

な

あ

」

も

う

知

ら

な

い

。

基

地

に

向

か

う

車

の

中

で

俺

は

も

う

こ

の

エ

ピ

ソ

ー

ド

が

早

く

終

わ

っ

て

く

れ

な

い

か

と

願

い

な

が

ら

黙

っ

て

運

転

を

し

た

。

「

あ

の

さ

、

出

会

い

は

縁

だ

っ

て

言

う

か

ら

頼

み

た

い

こ

と

が

あ

る

ん

だ

け

れ



- 77 -

ど

」

「

な

ん

だ

よ

」

「

木

村

さ

ん

の

参

加

し

た

作

戦

の

詳

細

、

聞

か

せ

て

も

ら

え

な

い

か

な

。

基

地

に

帰

っ

た

ら

し

ば

ら

く

休

暇

も

ら

え

る

だ

ろ

う

か

ら

」

「

そ

ん

な

こ

と

し

て

ど

う

す

る

の

」

「

俺

の

昔

の

サ

バ

イ

バ

ル

ゲ

ー

ム

仲

間

で

ゲ

ー

ム

ソ

フ

ト

の

会

社

を

や

っ

て

い

る

や

つ

が

い

る

の

。
そ

こ

は

昔

か

ら

フ

ラ

イ

ト

シ

ュ

ミ

レ

ー

タ

ー

が

得

意

な

の

。

木

村

さ

ん

が

参

加

し

た

作

戦

を

再

現

で

き

る

ゲ

ー

ム

ソ

フ

ト

を

出

し

た

ら

売

れ

る

と

思

う

ん

だ

よ

。

そ

し

た

ら

ラ

イ

セ

ン

ス

料

で

稼

げ

る

」

「

フ

ラ

イ

ト

シ

ミ

ュ

レ

ー

タ

ー

っ

て

操

縦

の

訓

練

用

に

使

う

や

つ

か

」

「

あ

れ

ほ

ど

高

度

じ

ゃ

な

い

け

れ

ど

今

の

ゲ

ー

ム

機

っ

て

か

な

り

の

臨

場

感

が

出

る

ん

だ

」

「

作

戦

の

記

録

な

ら

ほ

ぼ

大

体

公

開

さ

れ

て

い

る

よ

」

「

で

も

さ

、

た

と

え

ば

木

村

機

の

エ

ン

ジ

ン

の

吹

き

上

が

り

方

と

か

、

本

人

で

な

け

れ

ば

わ

か

ら

な

い

こ

と

っ

て

あ

る

じ

ゃ

な

い

。

そ

う

い

っ

た

こ

と

だ

け

で

も

類

似

の

商

品

と

差

別

化

で

き

る

ん

だ

。

そ

れ

に

パ

ッ

ケ

ー

ジ

に

木

村

少

佐

監

修

っ

て

入

れ

る

だ

け

で

も

う

売

れ

る

に

決

ま

っ

て

い

る

ん

だ

よ

ね

」

「

う

ん

い

い

ね

。

そ

れ

な

ら

公

開

さ

れ

て

い

な

い

作

戦

記

録

の

ビ

デ

オ

も

借

り

出

し

て

や

ろ

う

か

。

そ

れ

に

ね

、

あ

の

機

体

は

超

音

速

域

か

ら

亜

音

速

に

移

る

と

き

時

々

エ

ン

ジ

ン

が

ス

ト

ー

ル

す

る

ん

だ

よ

」
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「

そ

う

そ

う

。

そ

う

い

う

こ

と

が

リ

ア

リ

テ

ィ

と

説

得

力

を

付

加

す

る

ん

だ

よ

ね

」後

ろ

の

座

席

で

馬

鹿

な

話

を

し

て

い

る

二

人

は

、

俺

の

異

常

心

理

が

伝

染

し

た

の

か

そ

れ

と

も

よ

う

や

く

帰

投

で

き

る

と

思

っ

て

徹

底

的

に

安

心

し

て

気

が

ゆ

る

ん

で

し

ま

っ

た

の

か

、
急

激

に

職

業

意

識

を

喪

失

し

て

い

く

よ

う

だ

っ

た

。

「

そ

れ

と

さ

、

こ

れ

だ

け

有

名

に

な

っ

て

明

日

の

新

聞

に

、
『

エ

ー

ス

の

木

村

奇

跡

の

生

還

』

な

ん

て

大

見

出

し

で

載

っ

た

ら

、

Ｃ

Ｍ

の

話

も

来

る

と

思

う

ん

だ

」

「

そ

う

だ

ね

」

「

表

向

き

は

広

報

を

通

じ

て

や

る

に

し

て

も

、

事

実

上

の

マ

ネ

ー

ジ

メ

ン

ト

は

俺

に

や

ら

せ

て

く

れ

な

い

か

な

。

マ

ー

ジ

ン

ぼ

ら

な

い

か

ら

。

根

回

し

し

て

お

い

し

い

話

持

っ

て

く

る

よ

う

に

す

る

」

「

楽

し

み

だ

な

あ

」

「

あ

の

な

あ

。

ど

う

せ

あ

ん

た

ら

に

は

二

度

と

会

わ

な

い

だ

ろ

う

か

ら

最

後

に

忠

告

し

て

お

く

け

れ

ど

、

職

業

人

が

そ

ん

な

こ

と

考

え

る

よ

う

に

な

っ

た

ら

お

し

ま

い

だ

ぜ

。

二

人

と

も

き

っ

と

ろ

く

な

死

に

方

し

な

い

ぞ

」

「

う

ん

。

そ

れ

は

い

い

の

。

死

を

自

分

の

死

と

し

て

主

体

的

に

体

験

で

き

れ

ば

か

ま

わ

な

い

の

。

名

誉

の

戦

死

で

も

の

た

れ

死

に

で

も

死

は

死

だ

か

ら

。

俺

た

ち

そ

う

い

う

風

に

教

育

さ

れ

て

い

る

の

」

「

そ

う

そ

う

」
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何

を

考

え

て

い

る

ん

だ

こ

い

つ

ら

。

基

地

の

ゲ

ー

ト

の

四

百

メ

ー

ト

ル

ほ

ど

手

前

で

車

を

止

め

た

。

鈴

木

と

木

村

は

き

ょ

と

ん

と

し

て

い

る

。

「

な

ん

で

こ

ん

な

と

こ

ろ

で

止

め

る

の

」

「

こ

こ

で

降

り

て

あ

と

は

歩

い

て

帰

っ

て

く

れ

」

「

そ

ん

な

こ

と

言

っ

て

あ

ん

た

は

ど

う

す

る

つ

も

り

な

ん

だ

」

「

俺

も

う

こ

ん

な

こ

と

に

つ

き

合

い

た

く

な

い

。

や

め

る

。

木

村

さ

ん

を

帰

投

さ

せ

た

の

は

鈴

木

さ

ん

の

手

柄

で

い

い

」

「

や

め

る

っ

て

、

こ

こ

ま

で

来

て

最

後

を

き

ち

ん

と

終

わ

ら

せ

な

け

れ

ば

仕

事

を

し

た

こ

と

に

な

ら

な

い

よ

」

木

村

は

あ

く

ま

で

も

ク

ー

ル

な

の

だ

。

「

う

ん

。

そ

れ

に

こ

こ

ま

で

こ

ら

れ

た

の

は

あ

ん

た

の

お

か

げ

な

ん

だ

よ

。

さ

っ

き

は

あ

ん

な

こ

と

言

っ

て

悪

か

っ

た

。

俺

あ

ん

た

の

状

況

対

応

能

力

だ

け

は

高

く

評

価

す

る

。

そ

の

点

に

つ

い

て

は

尊

敬

し

て

い

る

ん

だ

」

「

い

っ

そ

の

こ

と

出

向

な

ん

て

中

途

半

端

な

立

場

じ

ゃ

な

く

て

正

式

に

軍

隊

に

入

っ

た

方

が

ま

し

な

ん

じ

ゃ

な

い

か

な

。

あ

ん

た

な

ら

新

卒

の

ろ

く

で

も

な

い

奴

ら

よ

り

よ

ほ

ど

厚

遇

さ

れ

る

と

思

う

」

「

い

や

だ

ね

。

取

引

先

の

会

社

を

勝

手

に

辞

め

た

人

間

を

軍

隊

が

歓

迎

し

て

く

れ

る

は

ず

な

い

。

そ

れ

に

木

村

さ

ん

を

連

れ

て

帰

っ

た

ら

最

初

の

う

ち

は

ち

や

ほ

や

さ

れ

る

だ

ろ

う

け

れ

ど

、

そ

れ

だ

け

で

き

る

ん

だ

か

ら

今

度

は

戦

闘

銃

も

っ

て

戦

場

に

出

ろ

な

ん

て

い

わ

れ

か

ね

な

い

。

俺

、

最

後

の

信

条

と

し

て

そ

ん
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な

殺

し

合

い

だ

け

は

し

た

く

な

い

。

そ

ん

な

こ

と

に

な

っ

た

ら

今

度

は

俺

が

メ

デ

ィ

ア

に

喰

い

殺

さ

れ

る

番

だ

。

そ

れ

こ

そ

死

が

自

分

の

死

で

な

く

な

っ

ち

ゃ

う

じ

ゃ

な

い

の

。

死

に

方

く

ら

い

は

自

分

で

選

び

た

い

」

「

そ

ん

な

こ

と

言

う

け

ど

さ

、

こ

の

ま

ま

じ

ゃ

あ

ん

た

戦

闘

中

行

方

不

明

の

ま

ま

に

な

っ

ち

ゃ

う

よ

。

俺

た

ち

は

あ

ん

た

が

ず

ら

か

っ

た

な

ん

て

た

れ

込

ま

な

い

け

ど

」

「

そ

し

た

ら

そ

の

う

ち

戸

籍

が

な

く

な

る

。

は

し

た

金

の

弔

慰

金

が

出

る

く

ら

い

し

か

な

い

よ

。

職

失

っ

た

ら

食

べ

て

い

け

な

く

な

る

よ

」

「

か

ま

わ

な

い

よ

。

か

み

さ

ん

の

実

家

が

味

噌

屋

や

っ

て

い

る

ん

だ

。

小

さ

い

け

れ

ど

何

代

も

続

い

た

老

舗

で

跡

継

ぎ

が

い

な

く

て

困

っ

て

い

た

ん

だ

。

前

か

ら

家

業

を

継

い

で

く

れ

っ

て

か

み

さ

ん

に

言

わ

れ

て

い

て

、

味

噌

は

苦

手

だ

っ

て

逃

げ

回

っ

て

い

た

ん

だ

け

れ

ど

、

こ

ん

な

世

の

中

だ

と

自

分

の

体

動

か

し

て

毎

日

人

様

の

口

に

入

る

も

の

を

作

っ

て

地

道

に

暮

ら

し

て

い

く

方

が

よ

ほ

ど

ま

と

も

だ

。

今

度

の

こ

と

で

俺

よ

う

や

く

決

心

が

つ

い

た

。

俺

、

家

に

帰

る

」

「

そ

の

方

が

い

い

か

も

し

れ

な

い

ね

。

あ

ん

た

の

生

き

方

に

口

は

出

せ

な

い

も

の

ね

」

「

そ

う

だ

。

五

枚

借

り

て

い

た

の

忘

れ

て

い

た

。

返

す

チ

ャ

ン

ス

が

な

い

」

「

あ

れ

は

も

う

い

い

。

あ

げ

る

」

「

悪

い

ね

。

じ

ゃ

あ

こ

れ

渡

し

て

お

く

。

風

呂

屋

の

領

収

書

。

日

付

も

金

額

も

宛

名

も

は

い

っ

て

い

な

い

や

つ

。

勤

め

人

辞

め

て

自

営

業

に

な

る

な

ら

役

に

立
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つ

と

思

う

」

「

う

ん

。

あ

り

が

と

う

」

「

そ

れ

じ

ゃ

元

気

で

ね

」

「

じ

ゃ

あ

ね

」

「

じ

ゃ

あ

ね

」

「

あ

そ

う

だ

。

あ

の

さ

あ

」

「

ん

？

何

」

「

最

後

に

き

い

て

お

き

た

い

こ

と

が

あ

る

ん

だ

け

れ

ど

」

「

俺

も

」

「

何

？

」

「

あ

ん

た

の

名

前

、

何

て

い

う

の

。

俺

た

ち

は

名

乗

っ

た

け

れ

ど

、

あ

ん

た

だ

け

自

分

の

名

前

を

い

わ

な

か

っ

た

よ

ね

」

「

そ

う

そ

う

。

そ

れ

っ

て

フ

ェ

ア

じ

ゃ

な

い

よ

な

」

「

そ

れ

と

も

名

乗

ら

な

い

ま

ま

に

し

て

お

い

て

何

か

の

ア

ド

バ

ン

テ

ー

ジ

に

す

る

つ

も

り

だ

っ

た

の

？

」

「

増

岡

久

男

」

「

え

？

」

「

ま

す

お

か

ひ

さ

お

！

」

「

え

？

ひ

さ

お

っ

て

ど

う

い

う

字

書

く

の

？

」

「

久

し

い

男

」
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「

え

え

。

そ

れ

じ

ゃ

あ

」

「

マ

ス

を

か

く

お

と

こ

！

？

」

「

言

う

な

ー

っ

！

」

「

あ

あ

ご

め

ん

。

悪

か

っ

た

悪

か

っ

た

」

下

車

し

た

二

人

の

行

方

を

見

届

け

る

こ

と

も

せ

ず

俺

は

方

向

を

転

じ

て

車

を

駅

に

向

か

っ

て

走

ら

せ

た

。

赤

い

派

手

な

ス

ポ

ー

ツ

カ

ー

が

と

ん

で

も

な

い

速

度

で

走

っ

て

く

る

の

と

す

れ

違

っ

た

。

後

ろ

の

方

で

、

ど

す

ん

、

ど

す

ん

と

、

何

か

が

ぶ

つ

か

る

よ

う

な

大

き

な

音

が

し

て

、

動

物

が

殺

さ

れ

る

と

き

の

よ

う

な

大

き

な

断

末

魔

の

叫

び

声

が

聞

こ

え

た

が

、

あ

れ

は

何

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

燃

料

計

が

満

タ

ン

の

ま

ま

動

い

て

い

な

い

の

を

確

か

め

て

満

タ

ン

返

し

の

振

り

を

決

め

込

む

こ

と

に

し

て

か

ら

レ

ン

タ

カ

ー

会

社

に

車

を

返

し

に

行

っ

た

。

精

算

を

終

え

て

返

し

て

も

ら

っ

た

現

金

の

中

か

ら

お

お

き

な

の

を

三

枚

出

し

な

が

ら

、

言

っ

て

み

た

。

「

あ

の

さ

あ

。

さ

っ

き

の

伝

票

な

ん

だ

け

ど

さ

あ

」

「

あ

あ

い

い

で

す

よ

」

彼

は

に

っ

こ

り

と

微

笑

ん

で

そ

の

金

を

受

け

取

っ

て

、

伝

票

か

ら

何

か

ら

俺

が

こ

こ

で

自

動

車

を

借

り

た

痕

跡

を

こ

と

ご

と

く

シ

ュ

レ

ッ

ダ

ー

に

か

け

て

、

俺

に

ウ

イ

ン

ク

し

た

。

気

が

利

き

す

ぎ

て

い

て

気

持

ち

悪

い

。

乗

り

逃

げ

し

た

方

が

よ

か

っ

た

か

な

と

気

が

つ

い

た

の

は

店

を

出

た

あ

と

だ
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っ

た

。

ほ

ん

と

う

に

知

恵

は

あ

と

か

ら

や

っ

て

く

る

。

し

か

し

乗

り

逃

げ

し

た

と

こ

ろ

で

ガ

ソ

リ

ン

ス

タ

ン

ド

で

ガ

ソ

リ

ン

を

売

っ

て

く

れ

る

あ

て

も

な

く

、

そ

も

そ

も

ど

こ

の

ガ

ソ

リ

ン

ス

タ

ン

ド

が

ま

だ

営

業

し

て

い

る

の

か

も

わ

か

ら

な

い

か

ら

返

す

し

か

な

か

っ

た

の

だ

。

ガ

ソ

リ

ン

ス

タ

ン

ド

に

寄

れ

ば

そ

こ

か

ら

必

ず

足

が

つ

く

。

そ

れ

に

運

転

す

る

気

力

な

ん

か

も

う

残

っ

て

い

な

い

。

木

村

に

多

機

能

腕

時

計

を

貸

し

た

ま

ま

に

な

っ

て

い

る

の

に

も

よ

う

や

く

気

が

つ

い

た

。

あ

ん

な

も

の

ど

う

で

も

よ

く

な

っ

て

い

た

。

時

刻

と

曜

日

く

ら

い

し

か

見

な

い

の

に

、

ど

う

し

て

あ

ん

な

値

段

の

高

い

や

た

ら

と

た

く

さ

ん

機

能

が

付

い

た

時

計

な

ん

か

買

っ

た

ん

だ

ろ

う

。

親

子

三

人

が

一

週

間

は

楽

に

食

べ

ら

れ

る

く

ら

い

値

段

の

高

い

、

ゴ

ム

製

の

お

も

ち

ゃ

み

た

い

な

腕

時

計

。

こ

こ

ま

で

く

る

と

も

は

や

ク

レ

ジ

ッ

ト

カ

ー

ド

は

一

切

使

え

な

い

の

で

、

し

か

た

な

く

列

車

の

切

符

を

と

に

か

く

動

い

て

い

る

範

囲

ま

で

現

金

で

買

っ

て

、

列

車

に

乗

り

待

合

室

で

仮

眠

し

バ

ス

に

乗

り

え

ん

え

ん

と

歩

き

ま

た

列

車

に

乗

り

、

そ

ん

な

こ

と

を

何

度

か

繰

り

返

し

て

、

家

の

最

寄

り

の

駅

ま

で

た

ど

り

着

く

の

に

飲

ま

ず

食

わ

ず

で

三

日

か

か

っ

た

。

昔

は

そ

こ

か

ら

バ

ス

で

二

十

分

乗

っ

て

停

留

所

か

ら

歩

い

て

十

五

分

か

け

て

マ

ン

シ

ョ

ン

に

帰

っ

て

い

た

の

だ

が

、

バ

ス

が

走

っ

て

い

る

様

子

も

な

く

財

布

の

中

に

は

硬

貨

が

三

枚

残

っ

て

い

る

だ

け

だ

っ

た

。

最

後

の

道

の

り

を

歩

く

は

め

に

な

っ

た

。

一

応

家

に

電

話

を

入

れ

て

お

こ

う

か

と

思

っ

て

ケ

ー

タ

イ

を

取

り

出

し

て

気

が

つ

い

た

。

ケ

ー

タ

イ

は

一

発

で

居

場

所

が

わ

か

る

、

か

。

こ

こ

ま

で

来

て

軍

に

身

柄

を

拘

束

さ
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れ

て

た

ま

る

か

。

懐

か

し

い

家

の

前

に

つ

い

た

と

き

は

も

う

深

夜

近

か

っ

た

。

ド

ア

の

チ

ャ

イ

ム

を

鳴

ら

し

た

。

か

み

さ

ん

が

ド

ア

を

開

け

て

ま

ん

丸

い

顔

を

出

し

た

。

「

た

だ

い

ま

」

「

あ

ら

あ

。

お

帰

り

な

さ

い

ぃ

。

電

話

か

け

て

く

れ

れ

ば

よ

か

っ

た

の

に

ぃ

。

夕

飯

の

残

り

し

か

な

い

わ

よ

ぉ

。

お

風

呂

も

冷

め

ち

ゃ

っ

た

わ

よ

ぉ

」

「

飯

が

食

べ

た

い

。

そ

れ

と

風

呂

沸

か

し

な

お

し

て

く

れ

る

か

な

」

「

は

い

は

い

」

「

あ

つ

こ

は

？

」

「

も

う

寝

て

る

わ

よ

ぉ

。

あ

し

た

学

校

の

遠

足

な

の

ぉ

。

本

物

の

兵

隊

さ

ん

に

会

え

る

っ

て

ぇ

。

楽

し

み

に

し

て

る

の

ぉ

。

あ

た

し

も

早

起

き

し

な

き

ゃ

い

け

な

い

し

ぃ

」

そ

れ

じ

ゃ

今

夜

求

め

る

の

は

無

理

だ

な

。

家

業

の

話

も

明

日

す

る

こ

と

に

し

よ

う

。

食

事

を

終

え

て

か

ら

俺

は

ぼ

ん

や

り

と

テ

レ

ビ

の

戦

争

報

道

の

画

面

を

眺

め

て

い

た

。

「

お

風

呂

わ

い

た

わ

よ

ぉ

」

俺

は

体

を

洗

う

の

も

そ

こ

そ

こ

に

湯

船

に

ど

っ

ぷ

り

と

つ

か

っ

た

。

ふ

う

。

や

っ

ぱ

り

我

が

家

が

い

ち

ば

ん

い

い

な

あ

。
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※

こ

の

話

は

フ

ィ

ク

シ

ョ

ン

で

あ

り

登

場

人

物

の

氏

名

、

地

名

な

ど

は

す

べ

て

あ

く

ま

で

も

架

空

の

も

の

で

す

。


