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夜

半

の

来

客

寝

る

前

に

読

み

か

け

の

本

を

も

う

少

し

読

ん

で

お

こ

う

か

と

、

居

間

の

ソ

フ

ァ

に

座

っ

て

ペ

ー

ジ

を

め

く

っ

て

い

た

ら

、

ド

ア

の

チ

ャ

イ

ム

が

鳴

っ

た

。

こ

ん

な

非

常

識

な

時

間

に

ド

ア

の

チ

ャ

イ

ム

を

鳴

ら

す

な

ん

て

き

っ

と

ろ

く

な

用

件

で

は

な

い

だ

ろ

う

と

無

視

し

て

い

た

。

す

る

と

も

う

一

度

チ

ャ

イ

ム

が

鳴

っ

て

、

そ

れ

か

ら

か

細

い

声

が

聞

こ

え

た

。

「

紙

野

さ

ん

。
こ

ん

な

時

間

に

す

み

ま

せ

ん

。
お

願

い

が

あ

っ

て

来

た

ん

で

す

」

そ

う

ま

で

言

わ

れ

て

無

視

す

る

わ

け

に

も

い

か

な

い

と

思

っ

て

、

玄

関

に

行

っ

て

ド

ア

ス

コ

ー

プ

を

の

ぞ

い

て

み

た

。

誰

も

い

な

い

。

い

た

ず

ら

だ

っ

た

の

か

な

と

思

っ

て

ド

ア

を

開

け

て

辺

り

を

見

回

し

て

も

や

は

り

誰

も

い

な

い

。

お

か

し

な

こ

と

が

あ

る

な

と

思

っ

て

い

る

と

右

足

の

す

ね

を

ひ

っ

か

か

れ

た

よ

う

な

気

が

し

た

。
下

を

見

て

み

る

と

白

と

黒

の

ブ

チ

模

様

の

見

慣

れ

た

猫

が

い

た

。

「

な

ん

だ

。

ブ

チ

じ

ゃ

な

い

か

。

チ

ャ

イ

ム

を

鳴

ら

し

た

の

は

お

前

か

い

」

「

そ

う

で

す

。

夜

遅

く

に

す

み

ま

せ

ん

。

で

も

紙

野

さ

ん

、

い

つ

も

帰

り

が

遅

い

か

ら

こ

ん

な

時

間

に

し

か

こ

ら

れ

な

く

て

」

「

ふ

う

ん

。

何

か

大

切

な

用

事

み

た

い

だ

ね

。

こ

こ

で

話

し

て

い

た

ら

近

所

に

迷

惑

だ

か

ら

中

に

入

り

な

さ

い

」

「

は

い

。

失

礼

し

ま

す

」
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そ

の

猫

は

は

だ

し

の

足

が

汚

れ

て

い

な

い

か

と

気

に

す

る

よ

う

に

ド

ア

マ

ッ

ト

の

と

こ

ろ

で

少

し

立

ち

止

ま

っ

て

か

ら

、
ゆ

っ

く

り

と

居

間

に

入

っ

て

き

た

。

「

そ

こ

の

ソ

フ

ァ

の

上

に

座

り

な

さ

い

」

「

は

い

」

そ

う

返

事

を

し

て

猫

は

ソ

フ

ァ

の

上

に

飛

び

乗

っ

た

。

前

足

を

揃

え

て

行

儀

よ

く

こ

ち

ら

を

見

つ

め

て

い

る

。

「

何

か

飲

む

か

い

。

あ

あ

そ

れ

と

も

食

事

が

ま

だ

な

の

か

な

」

「

水

を

く

だ

さ

い

」

「

水

ね

」

台

所

に

入

っ

て

深

め

の

皿

を

探

し

て

そ

れ

に

ミ

ネ

ラ

ル

ウ

ォ

ー

タ

ー

を

注

い

だ

。

そ

の

皿

を

猫

の

前

の

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

置

く

。

猫

は

音

を

立

て

ず

に

し

ば

ら

く

そ

の

水

を

な

め

て

い

る

。

「

ご

ち

そ

う

さ

ま

で

し

た

」

「

も

う

い

い

の

。

ミ

ル

ク

の

方

が

よ

か

っ

た

か

な

」

「

水

が

い

ち

ば

ん

お

い

し

い

ん

で

す

」

猫

は

少

し

背

筋

を

伸

ば

し

た

よ

う

に

見

え

た

。

「

い

つ

も

食

べ

物

を

持

っ

て

き

て

い

た

だ

い

て

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

弟

と

妹

が

お

世

話

に

な

っ

て

い

ま

す

」

「

い

や

あ

れ

は

僕

が

自

分

だ

け

で

気

に

な

っ

て

し

て

い

る

こ

と

だ

か

ら

」

そ

の

猫

は

ほ

か

の

二

匹

の

猫

と

一

緒

に

こ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

の

裏

の

せ

ま

い

隙
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間

に

住

み

着

い

て

い

て

、

と

き

ど

き

僕

や

ほ

か

の

誰

か

に

え

さ

を

も

ら

っ

て

い

る

様

子

で

、

野

良

猫

に

し

て

は

や

せ

こ

け

て

も

い

な

い

し

毛

並

み

も

荒

れ

て

い

な

い

。

年

齢

は

子

猫

で

は

な

く

て

青

年

期

と

で

も

言

っ

た

と

こ

ろ

な

ん

だ

ろ

う

か

。

そ

れ

く

ら

い

の

体

格

だ

。

「

で

、

今

日

は

何

の

用

な

の

。

お

願

い

が

あ

る

っ

て

言

っ

て

た

け

れ

ど

、

僕

が

何

か

役

に

立

て

る

こ

と

っ

て

あ

る

の

か

な

」

「

は

い

。

実

は

僕

、

就

職

す

る

ん

で

す

」

「

就

職

？

」

「

は

い

」

猫

が

就

職

す

る

と

言

う

こ

と

の

意

味

が

よ

く

わ

か

ら

な

い

。

「

誰

か

の

雇

わ

れ

ペ

ッ

ト

に

な

る

の

か

い

」

「

い

い

え

。

も

っ

と

ち

ゃ

ん

と

し

た

働

く

仕

事

で

す

」

「

ふ

う

ん

」

猫

が

働

く

と

言

う

こ

と

が

ど

う

い

う

こ

と

な

の

か

よ

く

わ

か

ら

な

い

。

誰

か

た

ち

の

悪

い

人

間

が

猫

を

か

ら

か

っ

て

い

る

か

、

そ

れ

と

も

こ

の

猫

が

か

わ

い

そ

う

に

何

か

の

妄

想

を

抱

い

て

し

ま

っ

た

か

の

ど

ち

ら

か

な

の

か

も

知

れ

な

い

と

思

っ

た

。

「

具

体

的

に

は

ど

ん

な

仕

事

な

の

」

「

流

通

で

す

」

「

流

通

」
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「

倉

庫

で

商

品

の

出

入

り

と

在

庫

を

管

理

す

る

ん

で

す

」

要

す

る

に

倉

庫

番

の

こ

と

を

流

通

と

い

う

な

ん

て

、

こ

の

猫

は

勘

違

い

し

て

い

る

か

そ

れ

と

も

無

意

識

の

気

取

り

が

あ

る

に

違

い

な

い

。

「

よ

く

仕

事

が

見

つ

か

っ

た

ね

」

「

は

い

。

就

職

情

報

誌

を

見

て

電

話

で

話

し

た

ら

、

君

は

良

さ

そ

う

な

ひ

と

だ

か

ら

す

ぐ

に

で

も

来

て

も

ら

い

た

い

っ

て

言

わ

れ

ま

し

た

」

「

君

は

電

話

が

か

け

ら

れ

る

の

」

「

は

い

。

ボ

タ

ン

を

押

せ

ば

つ

な

が

り

ま

す

か

ら

」

「

電

話

は

ど

う

し

た

の

」

「

落

と

し

物

の

携

帯

電

話

を

使

っ

て

い

ま

す

」

な

る

ほ

ど

。

携

帯

電

話

で

話

が

で

き

れ

ば

用

事

は

足

り

る

わ

け

だ

。

就

職

と

い

う

の

も

ず

い

ぶ

ん

簡

単

に

な

っ

た

も

の

だ

。

「

そ

れ

で

僕

は

何

を

す

れ

ば

い

い

の

か

な

。

就

職

が

決

ま

っ

た

ん

な

ら

、

職

を

く

れ

と

か

食

べ

物

を

く

れ

と

い

う

こ

と

で

は

な

い

よ

ね

」

「

は

い

。

実

は

履

歴

書

を

書

い

て

い

た

だ

き

た

い

ん

で

す

。

そ

れ

と

で

き

れ

ば

保

証

人

に

な

っ

て

い

た

だ

き

た

い

ん

で

す

が

。

迷

惑

は

お

か

け

し

ま

せ

ん

。

約

束

し

ま

す

」

「

履

歴

書

と

保

証

人

」

ど

う

し

て

猫

に

そ

ん

な

も

の

が

必

要

な

の

か

が

よ

く

わ

か

ら

な

い

。

猫

な

ん

だ

か

ら

そ

ん

な

も

の

に

こ

だ

わ

る

必

要

は

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

。

そ

れ

と

も

猫
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と

は

い

え

ど

も

社

員

は

社

員

な

ん

だ

か

ら

と

言

う

極

度

の

形

式

主

義

な

の

だ

ろ

う

か

。

そ

れ

で

思

っ

た

と

お

り

の

こ

と

を

言

っ

て

み

た

。

「

ず

い

ぶ

ん

形

式

に

こ

だ

わ

る

ん

だ

ね

え

」

「

は

い

。

僕

も

そ

う

思

っ

た

ん

で

す

が

、

規

則

だ

か

ら

ち

ゃ

ん

と

し

て

く

れ

と

言

わ

れ

ま

し

た

」

「

履

歴

書

ね

え

。

書

い

て

も

い

い

ん

だ

け

れ

ど

君

は

自

分

で

は

書

け

な

い

か

」

「

は

い

。

こ

ん

な

前

足

で

す

か

ら

。

ワ

ー

プ

ロ

な

ら

使

え

る

ん

で

す

け

ど

」

「

な

る

ほ

ど

ね

。

そ

れ

じ

ゃ

ペ

ン

が

持

て

な

い

も

の

ね

」

こ

の

猫

の

前

足

で

は

ど

う

考

え

て

も

ペ

ン

は

使

え

な

い

だ

ろ

う

。

し

か

し

そ

も

そ

も

猫

が

字

を

書

く

と

い

う

の

は

ど

う

い

う

こ

と

だ

。

ワ

ー

プ

ロ

が

使

え

る

と

い

う

の

は

ど

う

い

う

こ

と

な

ん

だ

。

「

そ

れ

じ

ゃ

履

歴

書

の

用

紙

は

ど

こ

に

あ

っ

た

か

な

。

何

し

ろ

何

年

間

も

そ

ん

な

も

の

書

い

て

い

な

い

か

ら

な

あ

」

「

紙

な

ら

持

っ

て

き

ま

し

た

。

そ

れ

か

ら

ボ

ー

ル

ペ

ン

も

」

猫

は

そ

う

い

う

と

背

負

っ

て

い

た

ナ

ッ

プ

ザ

ッ

ク

を

肩

か

ら

は

ず

し

て

テ

ー

ブ

ル

の

上

に

置

い

て

、

口

で

フ

ァ

ス

ナ

ー

を

開

け

て

中

か

ら

折

り

た

た

ま

れ

た

紙

を

く

わ

え

だ

し

た

。

実

に

器

用

だ

。

「

紙

と

、

そ

れ

か

ら

、

ボ

ー

ル

ペ

ン

で

す

」

「

ふ

う

ん

。

猫

用

の

履

歴

書

で

は

な

い

ん

だ

ね

え

。

普

通

の

用

紙

だ

」

「

猫

用

の

履

歴

書

な

ん

て

あ

り

ま

せ

ん

よ

」
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「

そ

れ

も

そ

う

だ

。

え

ー

と

、

順

番

に

書

い

て

い

く

か

」

「

お

願

い

し

ま

す

」

猫

の

履

歴

書

は

ど

う

書

け

ば

い

い

の

か

。

そ

も

そ

も

猫

に

履

歴

と

い

う

も

の

は

な

い

の

だ

か

ら

書

き

よ

う

が

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

。

「

名

前

は

と

」

「

京

野

ブ

チ

で

す

」

「

名

字

が

あ

る

の

か

」

「

は

い

。

以

前

飼

わ

れ

て

い

た

家

の

名

前

で

す

」

「

ど

ん

な

字

を

書

く

の

」

「

京

都

の

京

に

野

原

の

野

で

す

。

ブ

チ

は

片

仮

名

で

す

」

「

年

齢

は

」

「

五

才

で

す

」

「

お

い

お

い

。

五

才

だ

と

人

間

な

ら

ま

だ

子

供

だ

よ

。

働

く

な

ん

て

無

理

じ

ゃ

な

い

か

」

「

で

も

僕

猫

で

す

か

ら

」

「

あ

あ

そ

う

か

」

「

住

所

は

と

、

こ

こ

の

マ

ン

シ

ョ

ン

と

言

う

こ

と

に

な

る

の

か

な

あ

」

「

そ

う

し

て

く

だ

さ

い

」

「

で

も

君

の

部

屋

と

い

う

の

は

な

い

ん

だ

か

ら

そ

れ

だ

と

住

所

に

な

ら

な

い

よ

」

「

あ

の

、

そ

れ

は

、

紙

野

さ

ん

の

こ

の

部

屋

に

住

ま

わ

せ

て

も

ら

っ

て

い

る

こ
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と

に

し

て

い

た

だ

け

な

い

で

し

ょ

う

か

。

形

式

的

に

と

言

う

こ

と

で

。

住

所

不

定

だ

と

就

職

で

き

な

い

ん

で

」

「

そ

れ

は

か

ま

わ

な

い

よ

」

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」

そ

う

書

い

て

み

た

も

の

の

、

今

や

っ

て

い

る

の

は

有

印

私

文

書

不

実

記

載

と

い

う

こ

と

に

な

る

の

か

な

あ

と

ふ

と

考

え

た

。

「

さ

て

と

履

歴

の

欄

な

ん

だ

け

れ

ど

、

生

年

月

日

」

「

平

成

十

一

年

の

五

月

十

五

日

で

す

」

何

で

そ

ん

な

こ

と

を

猫

が

覚

え

て

い

る

の

だ

。

「

そ

れ

か

ら

え

ー

と

。

学

歴

」

「

あ

り

ま

せ

ん

」

「

そ

り

ゃ

そ

う

だ

っ

た

。

で

も

君

は

字

が

読

め

た

り

電

話

が

か

け

ら

れ

た

り

す

る

ん

だ

ろ

。

ど

こ

で

覚

え

た

の

」

「

ひ

と

が

や

っ

て

い

る

の

を

見

て

覚

え

ま

し

た

」

「

ふ

う

ん

。

失

礼

だ

け

れ

ど

君

は

化

け

猫

と

い

う

や

つ

な

の

か

な

あ

」

「

化

け

猫

じ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

よ

。

猫

っ

て

普

通

み

ん

な

そ

う

い

う

も

の

な

ん

で

す

」

「

じ

ゃ

人

間

が

気

が

つ

か

な

い

だ

け

か

。

そ

れ

か

ら

え

ー

と

、

働

い

た

こ

と

は

あ

る

か

い

」

「

あ

り

ま

せ

ん

。

今

度

初

め

て

就

職

す

る

ん

で

す

」
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「

そ

う

そ

う

そ

う

だ

っ

た

。

す

る

っ

て

え

と

、

あ

れ

え

」

「

何

か

問

題

が

あ

り

ま

す

か

」

「

こ

れ

を

見

て

ご

ら

ん

よ

。

平

成

十

一

年

五

月

十

五

日

誕

生

、

そ

し

て

現

在

に

至

る

。

こ

ん

な

履

歴

書

見

た

こ

と

な

い

よ

」

「

で

も

人

間

の

子

供

な

ら

そ

う

い

う

履

歴

書

に

な

る

ん

じ

ゃ

な

い

で

す

か

」

「

君

の

年

齢

な

ら

幼

稚

園

在

学

中

ぐ

ら

い

は

書

け

る

よ

」

「

そ

う

で

す

か

。

で

も

僕

猫

で

す

か

ら

」

何

だ

か

変

な

こ

と

を

引

き

受

け

ち

ゃ

っ

た

な

あ

と

心

の

中

で

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

え

え

と

資

格

免

許

」

「

あ

り

ま

せ

ん

。

働

き

始

め

て

余

裕

が

で

き

た

ら

何

か

の

資

格

を

取

り

た

い

と

思

っ

て

い

ま

す

け

ど

」

「

そ

れ

か

ら

趣

味

」

「

昼

寝

と

散

歩

で

す

ね

」

「

そ

う

い

う

の

は

今

ど

き

め

ず

ら

し

い

ね

え

」

「

猫

な

ん

で

そ

れ

が

日

常

な

ん

で

す

」

「

ふ

う

ん

。

特

技

は

何

か

あ

る

？

」

「

飛

ん

で

い

る

ゴ

キ

ブ

リ

を

捕

ま

え

て

食

べ

ら

れ

ま

す

」

「

そ

れ

は

書

か

な

い

方

が

い

い

な

あ

」

「

ど

う

し

て

で

す

か

」
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「

君

は

猫

だ

か

ら

わ

か

ら

な

い

だ

ろ

う

け

れ

ど

、

ゴ

キ

ブ

リ

っ

て

言

う

言

葉

を

見

た

だ

け

で

不

快

感

を

覚

え

る

人

間

っ

て

多

い

ん

だ

」

「

そ

う

で

す

か

」

「

最

後

に

家

族

の

欄

だ

」

「

妹

が

ミ

ケ

で

弟

が

ク

ロ

で

す

」

「

あ

の

二

匹

と

は

兄

弟

だ

っ

た

ん

だ

ね

え

。

そ

れ

に

し

て

は

毛

並

み

が

似

て

な

い

け

ど

」

「

父

親

が

違

う

ん

で

す

」

「

あ

あ

そ

う

。

こ

り

ゃ

無

神

経

な

こ

と

を

聞

い

ち

ゃ

っ

た

な

」

「

い

え

い

い

ん

で

す

よ

」

で

き

あ

が

っ

た

履

歴

書

を

見

て

み

る

と

、

思

っ

た

通

り

こ

ん

な

も

の

を

わ

ざ

わ

ざ

書

い

て

い

っ

た

い

何

の

意

味

が

あ

る

と

い

う

代

物

だ

っ

た

。

何

だ

か

馬

鹿

に

さ

れ

て

い

る

よ

う

な

気

が

す

る

。

「

こ

れ

で

い

い

の

か

な

あ

。

ほ

と

ん

ど

真

っ

白

だ

」

「

十

分

で

す

。

ど

う

も

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

「

そ

れ

と

こ

れ

は

え

ー

と

、

写

真

は

貼

ら

な

く

て

い

い

の

」

「

そ

れ

で

お

願

い

が

あ

る

ん

で

す

」

「

何

」

「

写

真

を

撮

っ

て

い

た

だ

け

な

い

で

し

ょ

う

か

。

い

え

あ

の

、

近

く

の

コ

ン

ビ

ニ

の

前

に

証

明

写

真

の

機

械

あ

り

ま

す

よ

ね

。

あ

れ

で

撮

り

た

い

ん

で

す

け

れ
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ど

、

僕

だ

け

じ

ゃ

う

ま

く

い

か

な

く

て

」

「

お

金

が

な

い

の

」

猫

が

少

し

憮

然

と

し

た

表

情

を

し

た

よ

う

な

気

が

し

た

。

「

お

金

は

あ

る

ん

で

す

。
で

も

僕

猫

だ

か

ら

機

械

が

う

ま

く

使

え

な

い

ん

で

す

」

「

そ

う

か

そ

う

か

。

じ

ゃ

つ

い

で

だ

か

ら

今

か

ら

撮

り

に

行

こ

う

か

」

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

こ

れ

、

お

金

で

す

」

猫

は

ナ

ッ

プ

ザ

ッ

ク

の

中

か

ら

五

百

円

硬

貨

を

口

に

く

わ

え

て

取

り

だ

し

た

。

そ

の

硬

貨

を

受

け

取

っ

て

ポ

ケ

ッ

ト

に

入

れ

る

。

「

じ

ゃ

、

出

か

け

よ

う

」

マ

ン

シ

ョ

ン

の

外

に

出

る

と

あ

た

り

は

す

で

に

深

夜

で

あ

る

。

暗

い

街

灯

の

つ

い

た

道

を

猫

が

と

こ

と

こ

と

歩

い

て

い

っ

て

、

そ

の

あ

と

を

つ

い

て

い

く

。

猫

が

礼

儀

正

し

い

ん

で

い

ろ

い

ろ

と

や

っ

て

い

る

け

れ

ど

少

し

ば

か

り

つ

け

込

ま

れ

て

い

る

よ

う

な

気

が

し

な

い

で

も

な

い

。

「

誰

も

使

っ

て

い

な

い

み

た

い

で

す

ね

」

「

え

え

と

。

こ

れ

が

う

ま

く

使

え

な

い

っ

て

ど

う

い

う

こ

と

な

の

」

「

椅

子

が

低

す

ぎ

る

ん

で

す

。

僕

が

座

る

と

届

か

な

い

ん

で

す

」

「

こ

れ

は

さ

あ

、

こ

う

や

っ

て

回

せ

ば

高

さ

が

調

節

で

き

る

よ

」

「

あ

あ

そ

う

か

。

乗

っ

て

み

ま

す

ね

」

猫

は

椅

子

の

上

に

飛

び

乗

っ

て

前

足

を

揃

え

て

座

っ

た

姿

勢

に

な

っ

た

け

れ

ど

も

、

な

る

ほ

ど

こ

れ

で

は

低

そ

う

だ

。
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「

こ

れ

だ

と

写

ら

な

い

で

す

よ

ね

」

「

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

い

な

さ

い

。

何

か

台

を

見

つ

け

よ

う

」

コ

ン

ビ

ニ

の

前

の

隅

っ

こ

に

折

り

た

た

ま

れ

て

捨

て

て

あ

っ

た

段

ボ

ー

ル

の

箱

か

ら

見

つ

く

ろ

っ

て

、

組

み

立

て

て

椅

子

の

上

に

置

い

て

み

た

。

「

こ

れ

な

ら

ど

う

だ

ろ

う

」

「

乗

っ

て

み

ま

す

。

え

ー

と

、

顔

が

真

ん

中

に

映

り

ま

し

た

」

「

そ

れ

じ

ゃ

こ

れ

で

い

い

か

。

君

の

前

足

だ

と

こ

こ

に

お

金

が

入

れ

ら

れ

な

い

の

か

な

」

「

そ

う

な

ん

で

す

」

「

じ

ゃ

入

れ

る

け

ど

ね

、

こ

う

い

う

機

械

は

初

め

て

だ

ろ

う

か

ら

少

し

こ

つ

が

あ

る

ん

だ

」

「

教

え

て

く

だ

さ

い

」

「

背

筋

を

伸

ば

し

て

顔

を

少

し

上

に

向

け

て

、

そ

れ

か

ら

少

し

だ

け

あ

ご

を

引

く

」

「

こ

う

で

す

か

」

「

そ

ん

な

も

の

か

な

。

上

目

遣

い

に

な

ら

な

い

よ

う

に

ね

。

そ

れ

じ

ゃ

お

金

を

入

れ

る

よ

。

フ

ラ

ッ

シ

ュ

が

光

っ

て

少

し

ま

ぶ

し

い

か

ら

ね

」

「

は

い

」

硬

貨

を

入

れ

る

と

じ

き

に

フ

ラ

ッ

シ

ュ

が

光

っ

た

様

子

だ

。

最

近

の

機

械

と

い

う

の

は

一

回

の

撮

影

で

四

枚

同

時

に

撮

れ

る

ら

し

い

。

猫

が

出

て

き

た

。
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「

で

き

ま

し

た

か

」

「

も

う

少

し

待

た

な

い

と

出

て

こ

な

い

よ

」

傍

ら

を

通

行

人

が

通

り

過

ぎ

た

の

で

一

瞬

黙

っ

た

。

猫

と

話

し

て

い

る

と

思

わ

れ

た

ら

と

ん

で

も

な

い

こ

と

に

な

る

と

思

っ

た

が

、

当

世

は

道

ば

た

で

大

き

な

声

で

独

り

言

を

話

し

て

い

る

人

は

た

く

さ

ん

い

る

か

ら

気

に

さ

れ

な

い

の

か

も

知

れ

な

い

。

一

分

ほ

ど

で

写

真

が

取

り

出

し

口

に

出

て

き

た

。

「

う

ま

く

写

っ

て

い

る

か

な

」

「

見

せ

て

も

ら

え

ま

す

か

。

僕

っ

て

こ

ん

な

風

に

見

え

る

ん

で

す

か

」

「

自

分

の

写

真

は

見

た

こ

と

が

な

い

？

」

「

は

い

。

初

め

て

で

す

」

「

そ

れ

だ

と

少

し

違

和

感

が

あ

る

か

も

知

れ

な

い

。

誰

だ

っ

て

そ

う

い

う

も

の

な

ん

だ

よ

。

そ

れ

じ

ゃ

家

に

帰

っ

て

履

歴

書

に

貼

る

か

」

猫

が

ま

た

前

を

と

こ

と

こ

歩

い

て

い

く

。

猫

の

写

真

を

見

せ

ら

れ

た

と

こ

ろ

で

こ

の

猫

が

写

真

の

猫

と

同

じ

猫

か

ど

う

か

な

ん

て

普

通

は

気

に

も

し

な

い

の

に

、

ど

う

し

て

写

真

を

貼

れ

な

ん

て

言

う

注

文

を

す

る

ん

だ

ろ

う

。

形

式

主

義

あ

る

い

は

事

大

主

義

あ

る

い

は

平

等

主

義

。

段

ボ

ー

ル

箱

を

片

づ

け

る

の

を

忘

れ

た

な

。

ま

あ

い

い

か

。

「

え

え

と

、

は

さ

み

と

の

り

」

テ

ー

ブ

ル

の

上

で

は

さ

み

を

使

っ

て

写

真

を

貼

る

大

き

さ

に

切

っ

て

い

る

あ

い

だ

、

猫

は

行

儀

よ

く

ソ

フ

ァ

に

座

っ

て

い

る

。
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「

こ

れ

で

い

い

か

。

あ

と

の

写

真

も

一

枚

ず

つ

切

っ

て

お

こ

う

か

。

就

職

す

る

と

い

ろ

い

ろ

な

こ

と

で

写

真

が

必

要

に

な

る

か

ら

」

「

は

い

、

お

願

い

し

ま

す

」

「

き

っ

と

社

員

証

を

作

る

の

に

写

真

が

い

る

ん

だ

ろ

う

な

あ

」
猫

に

社

員

証

か

。

「

そ

う

な

ん

で

す

か

」

「

そ

れ

じ

ゃ

履

歴

書

は

こ

っ

ち

の

封

筒

に

入

れ

て

、

写

真

は

こ

っ

ち

の

封

筒

に

入

れ

て

、

ナ

ッ

プ

ザ

ッ

ク

に

入

れ

よ

う

か

」

「

自

分

で

で

き

ま

す

。

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

猫

は

ふ

た

つ

の

封

筒

を

器

用

に

ナ

ッ

プ

ザ

ッ

ク

の

中

に

し

ま

い

込

ん

で

、

こ

れ

ま

た

器

用

に

口

で

フ

ァ

ス

ナ

ー

を

閉

じ

た

。

「

さ

て

と

、

コ

ー

ヒ

ー

飲

む

か

な

。

君

は

コ

ー

ヒ

ー

飲

め

な

い

ん

だ

ろ

う

ね

」

「

は

い

、

猫

舌

で

す

か

ら

」

暖

め

っ

ぱ

な

し

の

ポ

ッ

ト

か

ら

コ

ー

ヒ

ー

カ

ッ

プ

に

コ

ー

ヒ

ー

を

注

い

で

、

何

も

入

れ

ず

に

飲

ん

だ

。

「

保

証

人

が

い

る

ん

だ

っ

た

っ

け

」

「

そ

う

な

ん

で

す

」

「

普

通

だ

と

親

と

か

兄

弟

に

頼

む

ん

だ

ろ

う

け

れ

ど

、

君

に

は

無

理

だ

ろ

う

か

ら

な

あ

。

ほ

か

に

知

り

合

い

の

人

は

い

な

か

っ

た

の

」

「

は

い

、

紙

野

さ

ん

し

か

お

願

い

で

き

る

人

が

い

な

か

っ

た

の

で

」

「

僕

は

と

き

ど

き

君

た

ち

に

え

さ

を

あ

げ

て

い

る

だ

け

な

ん

だ

け

れ

ど

な

あ

」
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「

見

れ

ば

わ

か

る

ん

で

す

よ

。

気

ま

ぐ

れ

で

え

さ

を

く

れ

て

い

る

ん

じ

ゃ

な

く

て

、

こ

の

人

は

本

当

に

い

い

人

な

ん

だ

な

あ

っ

て

わ

か

る

ん

で

す

」

「

世

間

じ

ゃ

そ

う

は

思

っ

て

い

な

い

み

た

い

な

ん

だ

け

れ

ど

ね

。
あ

あ

そ

う

だ

、

保

証

人

に

な

る

っ

て

簡

単

な

こ

と

じ

ゃ

な

い

っ

て

こ

と

は

わ

か

る

よ

ね

」

「

は

い

、

そ

の

つ

も

り

で

お

願

い

し

て

い

ま

す

」

「

た

と

え

ば

君

が

理

由

も

な

く

怠

け

た

り

会

社

に

損

害

を

与

え

た

り

し

た

ら

、

そ

の

責

任

を

僕

が

取

ら

な

け

れ

ば

い

け

な

い

と

い

う

こ

と

な

ん

だ

よ

ね

」

「

は

い

、

ご

迷

惑

は

お

か

け

し

ま

せ

ん

」

「

何

か

書

式

が

あ

る

の

」

「

そ

こ

に

お

い

た

紙

で

す

」

「

あ

あ

こ

れ

か

。

上

記

の

も

の

の

誠

実

な

就

業

に

つ

き

こ

れ

を

保

証

し

ま

す

。

こ

ん

な

の

で

い

い

の

か

。

こ

こ

に

名

前

と

連

絡

先

を

書

い

て

、

は

ん

こ

を

押

す

ん

だ

ね

。

こ

れ

で

い

い

か

」

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

し

た

」

猫

は

そ

の

紙

を

折

り

た

た

ん

で

封

筒

に

入

れ

て

ナ

ッ

プ

ザ

ッ

ク

に

し

ま

っ

た

。

全

部

自

分

で

で

き

る

の

で

あ

っ

た

か

。

用

件

が

す

ん

だ

の

で

一

服

し

よ

う

と

し

た

と

こ

ろ

で

、

猫

は

た

ば

こ

を

吸

わ

な

い

と

い

う

こ

と

に

気

が

つ

い

た

。
ま

あ

い

い

の

だ

。
自

分

の

家

な

の

だ

か

ら

。

「

聞

き

た

い

こ

と

が

あ

る

ん

だ

け

れ

ど

」

「

何

で

す

か

」
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「

君

は

飽

き

っ

ぽ

い

と

い

う

こ

と

は

な

い

の

か

な

。

集

中

力

が

長

く

続

か

な

い

と

か

さ

」

「

そ

ん

な

こ

と

あ

り

ま

せ

ん

け

れ

ど

」

「

ふ

う

ん

。

見

て

る

と

君

た

ち

の

仲

間

は

す

ぐ

に

ぷ

い

と

ど

こ

か

に

行

っ

ち

ゃ

っ

た

り

よ

く

大

き

な

あ

く

び

を

し

た

り

し

て

い

る

け

れ

ど

、

気

ま

ぐ

れ

っ

て

い

う

こ

と

で

も

な

い

の

か

」

「

そ

ん

な

こ

と

な

い

で

す

よ

。

た

だ

野

生

で

生

き

て

い

る

と

敏

感

で

敏

捷

に

な

ら

な

け

れ

ば

生

き

て

い

け

な

い

と

い

う

だ

け

だ

と

思

い

ま

す

」

「

そ

う

だ

そ

う

だ

。

都

会

の

猫

も

野

生

で

あ

る

こ

と

に

変

わ

り

は

な

い

ん

だ

。

そ

れ

で

聞

く

ん

だ

け

れ

ど

さ

」

「

は

い

」

「

何

で

働

こ

う

っ

て

思

っ

た

の

」

「

ひ

と

の

役

に

立

ち

た

か

っ

た

ん

で

す

。

僕

た

ち

は

人

間

の

お

か

げ

で

生

き

て

い

ら

れ

る

ん

だ

と

思

っ

て

、

恩

返

し

が

で

き

れ

ば

い

い

な

と

思

っ

た

ん

で

す

」

「

恩

返

し

ね

え

。

僕

な

ん

か

だ

と

君

た

ち

を

見

て

い

る

だ

け

で

、

あ

あ

こ

こ

は

ま

だ

猫

が

暮

ら

し

て

い

け

る

街

な

ん

だ

な

あ

と

思

っ

て

ほ

っ

と

す

る

け

れ

ど

ね

。

そ

れ

だ

け

で

も

君

た

ち

は

役

に

た

っ

て

い

る

と

思

う

よ

。

就

職

す

る

と

い

ろ

い

ろ

と

不

自

由

な

思

い

を

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

し

、

猫

だ

か

ら

で

き

ま

せ

ん

て

言

え

な

く

な

る

し

ね

」

「

で

も

た

だ

い

る

だ

け

だ

っ

た

ら

、

生

ま

れ

て

き

た

か

い

が

あ

り

ま

せ

ん

」
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「

君

の

考

え

方

は

尊

重

す

る

つ

も

り

だ

け

れ

ど

」

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

。

そ

れ

じ

ゃ

遅

く

な

り

ま

し

た

の

で

そ

ろ

そ

ろ

こ

の

辺

で

失

礼

し

ま

す

」

猫

は

ナ

ッ

プ

ザ

ッ

ク

を

背

負

っ

て

ソ

フ

ァ

か

ら

降

り

た

。

「

働

き

始

め

て

落

ち

着

い

て

か

ら

で

い

い

か

ら

連

絡

を

お

く

れ

。

そ

れ

か

ら

携

帯

電

話

は

拾

い

も

の

じ

ゃ

な

く

て

早

く

自

分

名

義

の

を

買

う

ん

だ

よ

」

「

は

い

わ

か

り

ま

し

た

」

ド

ア

を

開

け

る

と

猫

は

そ

っ

と

出

て

行

っ

た

。

猫

が

廊

下

を

歩

み

去

る

の

を

し

ば

ら

く

見

て

い

た

。

猫

は

エ

レ

ベ

ー

タ

ー

が

使

え

る

ん

だ

ろ

う

か

。

ド

ア

を

閉

め

て

カ

ギ

を

か

け

て

居

間

に

戻

る

と

大

き

な

あ

く

び

が

出

た

。

そ

ろ

そ

ろ

寝

よ

う

か

と

思

っ

て

パ

ジ

ャ

マ

に

着

替

え

て

い

る

途

中

で

初

め

て

、

猫

が

人

間

の

言

葉

を

話

し

て

い

た

の

に

気

が

つ

い

た

。

そ

れ

と

も

こ

っ

ち

が

気

が

つ

か

な

い

う

ち

に

猫

の

言

葉

を

話

し

て

い

た

の

か

も

知

れ

な

い

。

時

計

を

見

る

と

深

夜

も

す

で

に

遅

か

っ

た

。

今

日

は

き

っ

と

猫

に

な

っ

た

夢

を

見

る

だ

ろ

う

な

と

思

っ

た

。
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猫

の

国

・

夢

の

国

猛

獣

は

午

後

の

ま

ど

ろ

み

か

ら

何

か

の

気

配

で

目

を

覚

ま

し

た

。

「

ね

え

。

お

じ

さ

ん

。

大

き

い

猫

の

お

じ

さ

ん

」

ど

こ

か

ら

そ

の

小

さ

な

声

が

聞

こ

え

る

の

か

し

ば

ら

く

わ

か

ら

な

く

て

、

猛

獣

は

あ

た

り

を

見

回

し

た

。

「

ね

え

。

お

じ

さ

ん

。

お

じ

さ

ん

の

ご

は

ん

、

少

し

食

べ

て

い

い

？

」

見

下

ろ

し

て

み

る

と

か

た

わ

ら

に

と

て

も

ち

い

さ

な

猫

の

子

供

が

い

る

。

「

お

や

。

君

は

ど

こ

か

ら

入

っ

て

き

た

ん

だ

い

？

」

「

僕

と

て

も

お

な

か

が

す

い

て

い

る

ん

だ

。

お

じ

さ

ん

の

ご

は

ん

少

し

だ

け

食

べ

て

い

い

？

」

そ

の

子

猫

は

毛

並

み

が

荒

れ

て

い

て

、

爪

の

あ

い

だ

か

ら

血

が

に

じ

ん

で

い

る

。

自

分

の

空

腹

以

外

の

こ

と

を

考

え

る

こ

と

が

で

き

な

い

せ

い

か

、

え

さ

を

食

べ

る

こ

と

に

し

か

関

心

が

な

い

ら

し

い

。

「

い

い

と

も

。
お

じ

さ

ん

は

も

う

こ

ん

な

に

た

く

さ

ん

食

べ

ら

れ

な

い

か

ら

ね

」

猛

獣

が

そ

う

返

事

を

す

る

と

、

子

猫

は

大

変

な

勢

い

で

猛

獣

の

え

さ

の

残

り

を

食

べ

始

め

た

。

そ

の

小

さ

い

体

の

い

っ

た

い

ど

こ

に

そ

れ

だ

け

の

食

べ

物

が

入

る

か

と

い

う

ほ

ど

、

夢

中

で

え

さ

に

か

ぶ

り

つ

い

て

い

る

。

こ

の

子

猫

は

き

っ

と

相

当

の

あ

い

だ

え

さ

を

食

べ

る

機

会

が

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

。
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「

あ

わ

て

な

く

て

ゆ

っ

く

り

食

べ

て

い

い

ん

だ

よ

。

誰

も

え

さ

を

持

っ

て

行

か

な

い

か

ら

ね

」

子

猫

は

そ

れ

で

も

必

死

に

な

っ

て

食

べ

ら

れ

る

だ

け

食

べ

よ

う

と

し

て

、

え

さ

を

食

べ

る

の

を

や

め

な

い

。

あ

ま

り

一

度

に

た

く

さ

ん

食

べ

る

と

体

に

よ

く

な

い

こ

と

を

知

っ

て

い

る

の

で

、

猛

獣

は

少

し

心

配

に

な

る

。

や

が

て

子

猫

は

え

さ

を

食

べ

終

わ

る

と

お

お

き

な

あ

く

び

を

し

た

。

「

ね

え

。

お

じ

さ

ん

。

僕

と

て

も

眠

い

ん

だ

。

お

じ

さ

ん

の

お

う

ち

で

寝

て

い

い

？

」

食

べ

ら

れ

る

だ

け

食

べ

た

ら

今

度

は

寝

る

こ

と

に

し

か

関

心

が

な

い

ら

し

い

。

き

っ

と

こ

の

子

猫

は

相

当

疲

れ

て

飢

え

て

い

た

の

だ

ろ

う

。

「

こ

こ

で

寝

る

と

人

間

に

見

つ

か

っ

て

し

ま

う

よ

。

そ

う

だ

な

。

そ

っ

ち

の

草

む

ら

の

中

で

眠

り

な

さ

い

。

そ

こ

な

ら

誰

に

も

見

つ

か

ら

な

い

よ

」

「

う

ん

」

子

猫

は

と

こ

と

こ

と

草

む

ら

の

中

に

入

っ

て

寝

る

場

所

を

見

つ

け

る

と

、

そ

こ

に

横

に

な

っ

て

す

ぐ

に

眠

り

に

つ

い

て

し

ま

っ

た

。

こ

の

子

猫

は

き

っ

と

長

い

道

の

り

を

歩

い

て

疲

れ

て

い

る

の

だ

ろ

う

。

猛

獣

は

子

猫

の

荒

れ

た

毛

並

み

を

お

お

き

な

舌

で

そ

っ

と

な

め

た

。

そ

れ

か

ら

猛

獣

は

お

お

き

な

あ

く

び

を

し

て

、

ま

た

元

の

よ

う

に

眠

り

に

つ

い

た

。
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「

お

じ

さ

ん

。

こ

ん

に

ち

は

」

数

日

後

、

猛

獣

が

午

睡

か

ら

目

覚

め

る

と

、

先

日

と

同

じ

よ

う

に

子

猫

が

ど

こ

か

ら

と

も

な

く

や

っ

て

き

た

。

「

こ

ん

に

ち

は

。

ま

た

来

た

ね

」

「

ね

え

。

お

じ

さ

ん

は

大

き

い

猫

の

お

じ

さ

ん

だ

よ

ね

」

猛

獣

は

そ

の

子

猫

が

自

分

を

猫

の

同

類

だ

と

信

じ

て

疑

わ

な

い

の

で

少

し

お

か

し

な

気

分

に

な

る

。

「

お

じ

さ

ん

は

ラ

イ

オ

ン

だ

よ

」

「

ラ

イ

オ

っ

て

何

？

」

「

君

た

ち

猫

に

近

い

仲

間

だ

が

、

猫

で

は

な

い

ん

だ

」

「

で

も

お

じ

さ

ん

は

お

か

あ

さ

ん

と

同

じ

に

お

い

が

す

る

よ

」

「

そ

う

だ

ろ

う

ね

え

。

で

も

お

じ

さ

ん

は

猫

で

は

な

い

」

「

よ

く

わ

か

ら

な

い

」

「

同

じ

に

お

い

が

す

る

な

ら

仲

間

だ

と

思

っ

て

い

い

よ

。

お

じ

さ

ん

は

大

き

な

猫

だ

」

本

来

は

人

間

だ

け

し

か

自

由

に

出

入

り

で

き

な

い

こ

の

場

所

に

、

こ

の

子

猫

は

ど

う

や

っ

て

入

っ

て

き

た

の

か

考

え

る

。

「

君

の

名

前

は

な

ん

て

い

う

の

」

「

名

前

っ

て

何

？

」

「

そ

う

だ

な

。

君

の

お

か

あ

さ

ん

は

君

を

何

て

呼

ぶ

ん

だ

い

？

」
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「

え

ー

と

。

お

ま

え

っ

て

呼

ぶ

よ

」

「

そ

れ

は

名

前

で

は

な

い

ん

だ

。

君

は

三

毛

猫

み

た

い

だ

か

ら

ミ

ケ

君

と

呼

ぼ

う

」

「

三

毛

猫

っ

て

何

？

」

「

君

の

体

を

見

て

ご

ら

ん

。
白

と

黒

そ

し

て

明

る

い

茶

色

の

毛

が

生

え

て

い

る

。

そ

う

い

う

猫

は

三

毛

猫

と

呼

ぶ

ん

だ

」

「

ふ

う

ん

」

子

猫

は

自

分

の

体

を

な

が

め

回

し

て

い

る

。

「

ミ

ケ

君

。

君

は

ど

こ

か

ら

来

た

ん

だ

い

？

」

「

僕

ね

、

新

宿

か

ら

来

た

の

」

「

新

宿

？

ず

い

ぶ

ん

遠

い

と

こ

ろ

か

ら

来

た

ん

だ

ね

」

「

う

ん

。

お

じ

さ

ん

と

お

ば

さ

ん

に

言

わ

れ

た

の

。

お

ま

え

は

こ

こ

で

は

生

き

て

い

け

な

い

か

ら

東

に

行

き

な

さ

い

っ

て

」

「

東

？

」

「

お

日

さ

ま

が

出

て

く

る

方

だ

っ

て

教

え

て

く

れ

た

の

。

だ

か

ら

僕

は

東

に

向

か

っ

て

一

生

懸

命

歩

い

た

ん

だ

よ

。

歩

い

て

歩

い

て

、

道

を

渡

っ

て

川

を

渡

っ

て

、

歩

い

て

歩

い

て

、

ひ

と

が

た

く

さ

ん

い

た

よ

。

歩

い

て

歩

い

て

、

寝

て

、

ご

は

ん

を

食

べ

て

、

歩

い

て

歩

い

て

、

お

日

さ

ま

が

い

っ

ぱ

い

出

た

よ

。

そ

し

て

お

日

さ

ま

が

い

っ

ぱ

い

沈

ん

だ

ん

だ

よ

。

僕

は

歩

い

て

歩

い

て

、

お

日

さ

ま

が

出

て

く

る

の

を

待

っ

て

、

あ

の

ね

、

自

動

車

が

た

く

さ

ん

い

た

よ

。

大

き

な
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水

た

ま

り

が

あ

っ

た

の

。

そ

う

し

た

ら

お

か

あ

さ

ん

の

に

お

い

が

し

た

の

。

お

か

あ

さ

ん

の

に

お

い

が

す

る

方

に

歩

い

た

ん

だ

よ

。

せ

ま

い

と

こ

ろ

を

歩

い

て

暗

い

と

こ

ろ

を

歩

い

て

、

そ

う

し

た

ら

お

じ

さ

ん

が

い

た

の

」

こ

の

子

猫

は

何

か

の

事

情

が

あ

っ

て

住

み

慣

れ

た

新

宿

を

離

れ

て

こ

こ

に

や

っ

て

き

た

の

だ

ろ

う

。

こ

ん

な

に

幼

い

猫

が

よ

く

こ

こ

ま

で

ひ

と

り

で

歩

い

て

き

た

も

の

だ

。

「

ね

え

。

こ

こ

は

ど

こ

。

東

っ

て

ま

だ

ず

っ

と

歩

く

の

？

」

「

こ

こ

は

ね

、

上

野

と

い

う

ん

だ

。

東

と

い

う

の

は

ず

っ

と

ず

っ

と

遠

い

と

こ

ろ

だ

。

い

く

ら

歩

い

て

も

た

ど

り

着

け

な

い

か

も

し

れ

な

い

」

東

と

い

う

の

は

場

所

の

こ

と

で

は

な

く

て

方

角

な

の

だ

と

い

う

よ

う

な

難

し

い

説

明

が

子

猫

に

理

解

で

き

る

は

ず

が

な

い

。

「

僕

は

ま

だ

ず

っ

と

歩

く

の

。

僕

、

足

が

痛

い

ん

だ

」

「

足

が

痛

く

な

く

な

る

ま

で

こ

こ

に

い

て

い

い

ん

だ

よ

。

お

じ

さ

ん

の

え

さ

も

好

き

な

だ

け

食

べ

て

い

い

よ

」

こ

こ

は

檻

の

中

で

い

わ

ば

衆

人

環

視

で

、

監

視

カ

メ

ラ

も

あ

る

と

い

う

の

に

ど

う

し

て

子

猫

が

人

間

の

目

に

見

つ

か

ら

ず

に

い

ら

れ

る

の

か

、

猛

獣

に

は

見

当

が

つ

か

な

い

。

「

ミ

ケ

君

、
君

は

ど

う

し

て

新

宿

か

ら

東

に

向

か

っ

て

歩

き

続

け

た

ん

だ

い

？

」

「

あ

の

ね

、

お

か

あ

さ

ん

が

い

な

く

な

っ

ち

ゃ

っ

た

の

」

「

い

な

く

な

っ

た

？

」
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「

あ

の

ね

、

お

か

あ

さ

ん

は

自

動

車

に

引

か

れ

ち

ゃ

っ

た

の

」

「

自

動

車

に

引

か

れ

た

の

か

」

「

あ

の

ね

、

お

か

あ

さ

ん

は

い

つ

も

、

自

動

車

に

は

気

を

つ

け

な

さ

い

っ

て

言

っ

て

い

た

の

。

で

も

お

か

あ

さ

ん

は

自

動

車

に

引

か

れ

ち

ゃ

っ

た

の

。

大

き

な

道

路

の

向

こ

う

側

に

行

こ

う

と

し

た

ら

、

自

動

車

が

お

か

あ

さ

ん

に

ぶ

つ

か

っ

た

の

。

お

か

あ

さ

ん

は

眠

っ

て

い

る

み

た

い

だ

っ

た

。

そ

れ

か

ら

た

く

さ

ん

自

動

車

が

お

か

あ

さ

ん

の

上

を

通

っ

て

、

お

か

あ

さ

ん

は

ぺ

っ

ち

ゃ

ん

こ

に

な

っ

ち

ゃ

っ

た

の

。

お

話

し

し

な

く

な

っ

て

、

だ

ん

だ

ん

薄

く

な

っ

て

、

ば

ら

ば

ら

に

な

っ

て

、

い

な

く

な

っ

ち

ゃ

っ

た

の

」

「

お

か

あ

さ

ん

は

か

わ

い

そ

う

だ

ね

え

」

「

あ

の

ね

、

僕

い

つ

も

お

か

あ

さ

ん

に

ご

は

ん

を

も

ら

っ

て

い

た

の

。

で

も

お

か

あ

さ

ん

が

い

な

く

な

っ

ち

ゃ

っ

た

か

ら

、

僕

ご

は

ん

が

食

べ

ら

れ

な

く

な

っ

ち

ゃ

っ

た

の

。

お

か

あ

さ

ん

み

た

い

に

い

ろ

い

ろ

な

と

こ

ろ

に

行

っ

た

ん

だ

け

ど

、

ご

は

ん

が

な

い

の

。

だ

か

ら

猫

の

お

じ

さ

ん

と

お

ば

さ

ん

が

、

東

に

行

き

な

さ

い

っ

て

言

っ

た

の

。

東

に

行

け

ば

い

つ

で

も

ご

は

ん

が

食

べ

ら

れ

る

と

こ

ろ

が

あ

る

っ

て

。

だ

か

ら

僕

一

生

懸

命

歩

い

た

ん

だ

よ

」

「

お

じ

さ

ん

と

お

ば

さ

ん

は

東

に

行

き

な

さ

い

っ

て

言

っ

た

ん

だ

ね

」

「

う

ん

。

ね

え

、

お

じ

さ

ん

、

こ

こ

は

東

じ

ゃ

な

い

の

？

」

「

東

で

は

な

い

ね

」

「

じ

ゃ

あ

ま

だ

僕

は

ご

は

ん

を

た

く

さ

ん

食

べ

ら

れ

な

い

の

？

」
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「

お

じ

さ

ん

の

え

さ

な

ら

好

き

な

だ

け

食

べ

て

い

い

よ

。

で

も

人

間

に

見

つ

か

っ

た

ら

き

っ

と

君

は

こ

こ

に

い

ら

れ

な

い

ね

。

だ

か

ら

い

つ

か

は

自

分

で

ご

は

ん

を

探

せ

る

と

こ

ろ

、

寝

ら

れ

る

と

こ

ろ

を

見

つ

け

な

け

れ

ば

い

け

な

い

ね

」

「

そ

れ

じ

ゃ

あ

僕

は

こ

こ

で

東

を

探

し

て

み

る

。

で

も

お

な

か

が

す

い

た

ら

僕

は

お

じ

さ

ん

の

お

う

ち

に

来

て

い

い

？

」

「

い

つ

で

も

来

な

さ

い

。

お

な

か

が

い

っ

ぱ

い

に

な

っ

て

足

が

痛

く

な

く

な

る

ま

で

こ

こ

に

い

て

い

い

よ

」

「

う

ん

」

「

で

も

え

さ

の

時

間

に

な

っ

て

人

間

の

飼

育

員

さ

ん

が

こ

こ

に

来

る

と

き

に

は

、

ど

こ

か

に

隠

れ

て

い

な

さ

い

」

「

う

ん

」

そ

れ

か

ら

猛

獣

は

大

き

な

あ

く

び

を

し

た

。

「

ね

え

。

ラ

イ

オ

ン

の

お

じ

さ

ん

は

ど

こ

か

ら

来

た

の

？

」

子

猫

は

食

事

を

し

た

後

に

無

邪

気

に

猛

獣

に

た

ず

ね

る

。

「

お

じ

さ

ん

は

ね

、

ア

フ

リ

カ

か

ら

来

た

ん

だ

」

「

ア

フ

リ

カ

っ

て

ど

こ

？

」

「

日

の

沈

む

ほ

う

。

ず

っ

と

ず

っ

と

遠

い

と

こ

ろ

だ

」

「

新

宿

よ

り

も

遠

い

の

？

」

「

ず

っ

と

遠

い

と

こ

ろ

だ

よ

」
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「

お

じ

さ

ん

は

ア

フ

リ

カ

か

ら

歩

い

て

き

た

の

？

」

「

歩

い

て

き

た

ん

じ

ゃ

な

い

よ

。

と

て

も

遠

い

と

こ

ろ

だ

か

ら

歩

い

て

は

来

ら

れ

な

い

ん

だ

」

「

じ

ゃ

あ

ど

う

や

っ

て

き

た

の

？

」

「

お

じ

さ

ん

は

飛

行

機

に

乗

っ

て

ア

フ

リ

カ

か

ら

来

た

ん

だ

」

「

飛

行

機

っ

て

何

？

」

「

空

を

見

て

い

る

と

銀

色

の

鳥

が

飛

ん

で

い

る

ね

」

「

う

ん

」

「

あ

れ

が

飛

行

機

だ

。

人

間

は

自

動

車

に

乗

っ

て

い

ろ

い

ろ

な

と

こ

ろ

に

行

く

よ

う

に

、

飛

行

機

に

乗

っ

て

い

ろ

い

ろ

な

と

こ

ろ

に

行

く

ん

だ

。

お

じ

さ

ん

は

飛

行

機

に

乗

せ

ら

れ

て

こ

こ

に

連

れ

て

こ

ら

れ

た

ん

だ

」

「

え

ー

と

。

そ

れ

じ

ゃ

あ

僕

は

飛

行

機

に

乗

っ

て

東

に

行

け

る

か

な

あ

」

猛

獣

は

子

猫

の

無

邪

気

な

質

問

に

ど

う

や

っ

て

答

え

た

ら

い

い

の

か

考

え

込

ん

で

し

ま

う

。

「

猫

は

飛

行

機

に

乗

っ

て

は

い

け

な

い

ん

だ

」

「

お

じ

さ

ん

は

ラ

イ

オ

ン

だ

か

ら

乗

れ

る

の

？

」

「

お

じ

さ

ん

も

本

当

は

飛

行

機

に

乗

っ

て

は

い

け

な

か

っ

た

ん

だ

。

お

じ

さ

ん

は

乗

り

た

く

な

か

っ

た

の

に

無

理

に

乗

せ

ら

れ

た

ん

だ

」

「

お

じ

さ

ん

は

飛

行

機

に

乗

り

た

く

な

か

っ

た

の

？

」

「

あ

あ

。

乗

り

た

く

な

か

っ

た

。

お

じ

さ

ん

は

ず

っ

と

ア

フ

リ

カ

の

草

原

で

生
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き

て

い

た

か

っ

た

」

「

草

原

っ

て

何

？

」

「

こ

こ

に

草

が

生

え

て

い

る

ね

」

「

う

ん

」

「

こ

う

い

う

草

が

見

渡

す

限

り

ず

っ

と

生

え

て

い

る

場

所

だ

よ

。

い

く

ら

走

っ

て

も

走

っ

て

も

ず

っ

と

草

が

広

が

っ

て

い

る

と

こ

ろ

だ

。

お

じ

さ

ん

の

よ

う

な

ラ

イ

オ

ン

は

草

原

で

生

ま

れ

て

草

原

で

生

き

て

い

く

も

の

な

ん

だ

」

「

で

も

お

じ

さ

ん

は

飛

行

機

に

乗

っ

て

こ

こ

に

来

た

ん

で

し

ょ

」

「

あ

あ

そ

う

だ

ね

」

「

ま

た

飛

行

機

に

乗

れ

ば

ア

フ

リ

カ

に

帰

れ

な

い

の

？

」

「

こ

こ

に

来

た

と

き

は

お

じ

さ

ん

は

い

つ

で

も

人

間

に

向

か

っ

て

大

き

な

声

で

叫

ん

で

い

た

ん

だ

。
こ

こ

か

ら

出

し

て

く

れ

、
ア

フ

リ

カ

に

返

し

て

く

れ

っ

て

」

「

人

間

は

お

じ

さ

ん

の

言

う

こ

と

を

聴

い

て

く

れ

な

い

の

？

」

「

お

じ

さ

ん

の

言

葉

は

人

間

に

は

わ

か

っ

て

も

ら

え

な

か

っ

た

。

ず

っ

と

こ

の

場

所

で

生

き

て

い

く

う

ち

に

い

つ

の

間

に

か

大

き

な

声

で

叫

ぶ

の

も

や

め

て

し

ま

っ

た

」

「

あ

の

ね

。

お

じ

さ

ん

は

こ

ん

な

に

大

き

い

ん

だ

か

ら

き

っ

と

ア

フ

リ

カ

に

歩

い

て

帰

れ

る

よ

」

「

お

じ

さ

ん

は

こ

こ

か

ら

出

ら

れ

な

い

ん

だ

」

「

ど

う

し

て

？

」
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「

お

じ

さ

ん

は

こ

こ

か

ら

出

る

と

人

間

に

殺

さ

れ

て

し

ま

う

ん

だ

」

「

殺

さ

れ

る

っ

て

何

？

」

「

君

の

お

か

あ

さ

ん

み

た

い

に

ぺ

っ

ち

ゃ

ん

こ

に

な

っ

て

ば

ら

ば

ら

に

な

っ

て

い

な

く

な

っ

て

し

ま

う

ん

だ

」

「

う

う

。

う

わ

ー

ん

」

「

お

お

。

ご

め

ん

よ

。

怖

い

こ

と

を

言

っ

て

し

ま

っ

た

ね

」

「

う

わ

ー

ん

。

お

か

あ

さ

ー

ん

」

「

お

か

あ

さ

ん

の

こ

と

を

思

い

出

し

て

し

ま

っ

た

の

か

い

。

ご

め

ん

よ

。

ご

め

ん

よ

」

猛

獣

は

た

だ

う

ろ

た

え

る

ば

か

り

で

あ

る

。

「

お

じ

さ

ん

。

お

じ

さ

ん

」

猛

獣

が

食

事

を

終

え

た

頃

に

ま

た

い

つ

も

の

よ

う

に

子

猫

が

ど

こ

か

ら

と

も

な

く

現

れ

た

。

「

や

あ

、

ミ

ケ

君

、

こ

ん

に

ち

わ

」

「

お

じ

さ

ん

、

い

っ

ぱ

い

お

う

ち

を

見

つ

け

た

よ

」

「

ど

こ

で

見

つ

け

た

ん

だ

い

」

「

あ

の

ね

、

あ

そ

こ

と

ね

、

あ

そ

こ

と

ね

、

い

っ

ぱ

い

あ

っ

た

よ

。

黒

い

大

き

な

猫

の

ひ

と

が

い

た

よ

」

子

猫

は

ど

う

や

ら

こ

の

動

物

園

の

中

を

あ

ち

ら

こ

ち

ら

と

探

索

し

て

い

た

よ
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う

だ

。

「

黒

く

て

大

き

い

の

は

ク

ロ

ヒ

ョ

ウ

と

い

う

ん

だ

。

お

じ

さ

ん

の

よ

う

な

ラ

イ

オ

ン

や

君

の

よ

う

な

猫

の

仲

間

だ

よ

」

「

そ

れ

と

ね

、

黒

と

黄

色

で

も

よ

う

の

か

い

て

あ

る

大

き

な

猫

の

ひ

と

も

い

た

よ

」

「

そ

れ

は

き

っ

と

ト

ラ

だ

ろ

う

ね

」

「

え

ー

と

ね

、

そ

れ

か

ら

人

間

の

ひ

と

も

い

た

よ

」

「

人

間

？

」

「

い

っ

ぱ

い

毛

が

生

え

て

い

て

顔

の

赤

い

人

間

の

ひ

と

だ

よ

」

「

そ

れ

は

人

間

で

は

な

い

ん

だ

。

そ

れ

は

サ

ル

と

い

う

ん

だ

」

「

サ

ル

っ

て

人

間

じ

ゃ

な

い

の

？

」

「

サ

ル

は

人

間

の

仲

間

だ

け

れ

ど

人

間

で

は

な

い

ん

だ

。

人

間

に

は

サ

ル

の

言

っ

て

い

る

こ

と

が

わ

か

ら

な

い

。

そ

れ

に

人

間

は

ふ

つ

う

洋

服

と

い

う

も

の

を

着

て

い

る

。

ほ

ら

あ

そ

こ

に

い

る

人

間

を

見

て

ご

ら

ん

。

人

間

の

体

が

い

ろ

い

ろ

な

模

様

を

し

て

い

る

の

は

、

洋

服

と

い

う

も

の

を

つ

け

た

り

取

っ

た

り

し

て

い

る

か

ら

な

ん

だ

」

「

ふ

う

ん

」

子

猫

は

興

奮

を

冷

ま

す

の

に

や

や

時

間

が

か

か

っ

て

い

る

。

「

ね

え

、

ラ

イ

オ

ン

の

お

じ

さ

ん

」

「

な

ん

だ

い

」
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「

ど

う

し

て

こ

ん

な

に

い

っ

ぱ

い

お

う

ち

が

あ

る

の

？

」

「

こ

こ

が

動

物

園

だ

か

ら

だ

よ

」

「

動

物

園

っ

て

何

？

」

「

人

間

が

自

分

た

ち

以

外

の

生

き

物

を

集

め

て

、

人

間

以

外

に

も

生

き

物

が

た

く

さ

ん

い

る

こ

と

を

忘

れ

な

い

よ

う

に

ほ

か

の

人

間

に

教

え

る

た

め

の

も

の

な

ん

だ

」

「

じ

ゃ

あ

、

ヒ

ョ

ウ

の

ひ

と

も

ト

ラ

の

ひ

と

も

サ

ル

の

ひ

と

も

、

み

ん

な

ど

こ

か

か

ら

連

れ

て

こ

ら

れ

た

の

、

ラ

イ

オ

ン

の

お

じ

さ

ん

み

た

い

に

？

」

「

そ

う

だ

。

た

だ

こ

の

動

物

園

の

中

で

生

ま

れ

て

育

っ

て

、

ほ

か

の

場

所

を

知

ら

な

い

動

物

も

い

る

」

「

お

じ

さ

ん

は

ア

フ

リ

カ

に

帰

り

た

か

っ

た

ん

で

し

ょ

」

「

そ

う

だ

よ

」

「

何

で

い

や

が

っ

て

い

る

の

に

、

お

う

ち

の

外

に

出

ら

れ

な

い

の

？

」

「

こ

う

い

う

動

物

園

と

い

う

も

の

で

人

間

に

た

く

さ

ん

の

動

物

の

こ

と

を

教

え

な

い

と

、

人

間

は

動

物

の

こ

と

を

忘

れ

て

動

物

を

殺

し

て

し

ま

う

ん

だ

。

そ

し

て

動

物

が

い

な

く

な

っ

た

ら

人

間

は

人

間

を

殺

す

よ

う

に

な

っ

て

誰

も

い

な

く

な

っ

て

し

ま

う

ん

だ

」

「

ふ

う

ん

」

子

猫

に

は

人

間

が

動

物

園

を

作

る

理

由

は

ま

だ

理

解

で

き

な

い

だ

ろ

う

と

ラ

イ

オ

ン

は

考

え

る

。
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「

ね

え

。

お

じ

さ

ん

」

「

な

ん

だ

い

」

「

お

う

ち

に

は

い

つ

も

ご

は

ん

が

あ

る

よ

ね

」

「

そ

う

だ

ね

。

飼

育

員

の

ひ

と

が

運

ん

で

き

て

く

れ

る

」

「

僕

の

お

う

ち

が

動

物

園

に

あ

っ

た

ら

、

僕

は

い

つ

で

も

ご

は

ん

を

食

べ

ら

れ

る

よ

ね

」

「

そ

う

だ

ね

。

た

だ

お

じ

さ

ん

は

え

さ

が

食

べ

ら

れ

る

か

ら

と

い

っ

て

、

こ

こ

で

の

生

活

が

す

ば

ら

し

い

と

は

思

わ

な

い

よ

」

「

ど

う

し

て

？

」

「

も

う

少

し

し

た

ら

君

に

も

わ

か

る

よ

う

に

な

る

。

今

は

ま

だ

わ

か

ら

な

い

こ

と

だ

よ

」

か

つ

て

の

草

原

で

の

暮

ら

し

が

そ

う

で

あ

っ

た

よ

う

に

、

飢

え

て

も

な

お

自

由

で

あ

る

こ

と

が

か

け

が

え

の

な

い

こ

と

な

の

だ

と

い

う

こ

と

は

、

こ

の

子

猫

に

は

ま

だ

わ

か

る

す

べ

も

な

い

。

幾

日

か

雨

降

り

が

続

い

た

後

、

子

猫

が

ま

た

や

っ

て

き

た

。

「

お

じ

さ

ん

」

「

や

あ

、

ミ

ケ

君

。

し

ば

ら

く

来

な

か

っ

た

け

れ

ど

ご

は

ん

は

食

べ

ら

れ

て

い

た

の

か

い

？

」

「

あ

の

ね

、

木

が

い

っ

ぱ

い

生

え

て

い

る

と

こ

ろ

に

行

っ

た

の

。

四

角

い

石

が
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た

く

さ

ん

並

ん

で

い

る

と

こ

ろ

に

行

っ

た

の

。

そ

こ

に

ご

は

ん

が

少

し

だ

け

あ

っ

た

の

」

ど

う

や

ら

子

猫

は

動

物

園

か

ら

少

し

離

れ

た

谷

中

の

墓

地

ま

で

遠

出

を

し

て

い

た

ら

し

い

。

子

猫

は

行

動

力

を

取

り

戻

し

つ

つ

あ

る

よ

う

に

思

え

た

。

「

そ

れ

は

お

墓

と

い

う

ん

だ

」

「

お

墓

っ

て

何

？

」

「

人

間

が

、

い

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

お

と

う

さ

ん

や

お

か

あ

さ

ん

や

た

く

さ

ん

の

人

と

話

を

す

る

と

こ

ろ

だ

。
そ

の

人

た

ち

に

食

べ

て

も

ら

お

う

と

思

っ

て

、

お

墓

の

前

に

ご

は

ん

を

置

い

て

い

く

ん

だ

よ

」

子

猫

は

そ

れ

を

聞

い

て

あ

る

こ

と

を

思

い

つ

い

た

よ

う

だ

っ

た

。

「

ね

え

、

お

じ

さ

ん

。

お

墓

に

行

け

ば

僕

は

お

か

あ

さ

ん

と

話

が

で

き

る

か

な

あ

」

「

君

の

お

か

あ

さ

ん

の

た

め

の

お

墓

が

あ

れ

ば

、

話

が

で

き

る

か

も

し

れ

な

い

ね

」自

動

車

に

引

か

れ

て

死

ん

だ

野

良

猫

の

た

め

の

墓

と

い

う

も

の

が

果

た

し

て

あ

る

の

だ

ろ

う

か

。

「

ね

え

、

お

じ

さ

ん

」

「

な

ん

だ

い

」

「

お

じ

さ

ん

は

ア

フ

リ

カ

か

ら

来

て

ず

っ

と

こ

の

お

う

ち

に

い

る

ん

だ

よ

ね

」

「

そ

う

だ

ね

」



- 33 -

「

で

も

お

じ

さ

ん

は

、

え

ー

と

、

動

物

園

の

ほ

か

の

ひ

と

の

お

う

ち

の

こ

と

や

お

墓

の

こ

と

を

知

っ

て

い

る

ん

だ

よ

ね

」

「

そ

の

通

り

だ

」

「

こ

の

お

う

ち

か

ら

外

に

出

た

こ

と

が

な

い

の

に

、

ど

う

し

て

い

ろ

い

ろ

な

こ

と

が

わ

か

る

の

」

「

お

じ

さ

ん

は

何

で

も

知

っ

て

い

る

よ

。

風

の

に

お

い

を

か

い

で

ご

ら

ん

。

暖

か

い

風

、

冷

た

い

風

、

風

の

か

が

や

き

、

風

が

運

ん

で

く

る

言

葉

が

こ

こ

の

外

の

世

界

に

何

が

あ

る

の

か

全

部

教

え

て

く

れ

る

。

こ

こ

か

ら

外

に

は

出

ら

れ

な

い

け

れ

ど

、

お

じ

さ

ん

に

は

何

も

か

も

わ

か

る

ん

だ

」

猛

獣

は

し

ば

し

の

あ

い

だ

目

を

閉

じ

る

。

子

猫

が

猛

獣

を

見

上

げ

て

い

る

。

猛

獣

は

夢

を

見

て

い

る

。

彼

が

見

る

夢

は

い

つ

も

ア

フ

リ

カ

の

草

原

の

夢

で

あ

る

。

そ

の

隣

で

子

猫

も

ま

た

夢

を

見

て

い

る

。

子

猫

の

見

る

夢

は

母

親

に

甘

え

る

夢

で

あ

る

。

猫

の

眠

り

が

ど

の

よ

う

な

も

の

で

あ

る

か

は

人

間

に

は

想

像

も

つ

か

な

い

こ

と

で

、

彼

ら

は

夢

の

中

で

も

う

ひ

と

つ

の

生

を

生

き

て

い

る

の

だ

。

「

見

つ

け

た

よ

。

お

じ

さ

ん

、

見

つ

け

た

よ

！

」

子

猫

が

興

奮

し

た

様

子

で

飛

び

込

ん

で

き

た

。

「

ど

う

し

た

ん

だ

い

」
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「

僕

は

東

を

見

つ

け

た

よ

」

「

東

を

見

つ

け

た

っ

て

、

ど

こ

に

だ

い

？

」

「

あ

の

ね

、

お

墓

の

前

に

い

た

猫

の

お

じ

さ

ん

が

教

え

て

く

れ

た

の

。

お

日

さ

ま

の

出

て

く

る

方

に

向

か

っ

て

ず

っ

と

歩

い

て

、

大

き

な

川

を

み

っ

つ

渡

っ

た

と

こ

ろ

に

猫

の

国

が

あ

る

ん

だ

っ

て

。

い

つ

で

も

ご

は

ん

が

食

べ

ら

れ

て

、

暖

か

い

お

う

ち

が

あ

る

ん

だ

っ

て

。

猫

の

友

達

が

い

っ

ぱ

い

い

る

ん

だ

っ

て

」

子

猫

の

そ

の

言

葉

を

聞

い

て

猛

獣

は

考

え

る

。

東

に

向

か

っ

て

大

き

な

川

を

三

つ

越

え

た

と

こ

ろ

と

言

え

ば

、

そ

れ

は

お

そ

ら

く

浦

安

の

こ

と

だ

ろ

う

。

し

か

し

浦

安

が

猫

の

町

だ

っ

た

と

い

う

の

は

昔

の

漁

師

町

の

こ

と

で

、

今

は

人

間

と

協

定

を

結

ん

だ

ネ

ズ

ミ

が

ネ

ズ

ミ

の

シ

ョ

ー

を

見

せ

る

代

わ

り

に

生

活

を

保

障

さ

れ

て

い

る

ネ

ズ

ミ

の

国

に

な

っ

て

い

る

は

ず

な

の

だ

。

子

猫

の

勘

違

い

を

た

だ

す

べ

き

な

の

だ

ろ

う

か

。

し

か

し

若

者

は

い

つ

か

旅

立

た

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

の

だ

。

「

そ

れ

で

は

君

は

東

に

行

く

ん

だ

ね

」

「

う

ん

。

僕

は

東

に

行

く

よ

」

「

遠

い

と

こ

ろ

だ

か

ら

気

を

つ

け

る

ん

だ

よ

」

「

ね

え

、

お

じ

さ

ん

」

「

な

ん

だ

い

？

」

「

お

じ

さ

ん

も

い

っ

し

ょ

に

行

こ

う

よ

。

こ

の

お

う

ち

か

ら

出

ら

れ

な

く

て

ず

っ

と

ひ

と

り

で

い

る

よ

り

、

み

ん

な

と

い

っ

し

ょ

に

い

た

方

が

き

っ

と

楽

し

い
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よ

。

い

っ

し

ょ

に

行

こ

う

よ

」

「

行

け

た

ら

い

い

ね

え

。

で

も

前

に

言

っ

た

ね

。

お

じ

さ

ん

は

こ

こ

か

ら

出

る

と

人

間

に

殺

さ

れ

て

し

ま

う

ん

だ

」

「

そ

れ

じ

ゃ

、

僕

が

連

れ

て

行

っ

て

あ

げ

る

よ

。

猫

の

国

に

行

っ

て

ほ

か

の

猫

の

ひ

と

と

い

っ

し

ょ

に

お

じ

さ

ん

を

迎

え

に

く

る

よ

。

い

っ

ぱ

い

い

っ

ぱ

い

く

る

よ

。

僕

た

ち

が

守

っ

て

あ

げ

る

よ

」

「

そ

れ

が

で

き

た

ら

い

い

ね

え

」

「

僕

が

連

れ

て

行

っ

て

あ

げ

る

よ

。

待

っ

て

て

ね

。

き

っ

と

だ

よ

」

「

あ

あ

、

あ

り

が

と

う

。

元

気

で

ね

」

子

猫

は

何

度

も

振

り

返

り

な

が

ら

去

っ

て

い

っ

た

。

そ

の

後

こ

の

子

猫

ミ

ケ

は

隅

田

川

を

渡

っ

た

下

町

の

あ

る

団

地

に

た

ど

り

着

き

、

雄

の

三

毛

猫

と

い

う

珍

し

い

種

類

で

あ

っ

た

こ

と

も

関

係

し

た

の

か

団

地

の

住

民

に

か

わ

い

が

ら

れ

、

団

地

の

駐

車

場

の

隅

に

住

み

着

い

て

同

じ

く

団

地

の

猫

で

あ

る

雌

猫

と

の

あ

い

だ

に

五

匹

の

子

供

を

も

う

け

た

。

猛

獣

は

子

猫

が

去

っ

て

か

ら

程

な

く

老

衰

の

た

め

世

を

去

っ

た

。

最

期

に

彼

が

思

い

描

い

た

の

は

ア

フ

リ

カ

の

草

原

だ

っ

た

の

か

そ

れ

と

も

ひ

と

と

き

心

を

な

ぐ

ま

せ

て

く

れ

た

子

猫

ミ

ケ

の

こ

と

だ

っ

た

の

か

は

わ

か

ら

な

い

。

推

定

三

十

歳

、

野

生

の

ラ

イ

オ

ン

に

比

べ

は

る

か

に

長

寿

で

あ

っ

た

。

子

猫

ミ

ケ

と

ラ

イ

オ

ン

と

の

約

束

は

果

た

せ

な

い

こ

と

と

な

っ

た

。
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渡

り

猫

の

日

数

日

続

い

た

残

業

も

よ

う

や

く

先

の

め

ど

が

つ

い

て

終

電

で

帰

っ

て

き

て

食

事

も

せ

ず

風

呂

に

も

入

ら

ず

に

か

ろ

う

じ

て

パ

ジ

ャ

マ

に

着

替

え

て

ベ

ッ

ド

に

倒

れ

込

ん

だ

。

何

十

匹

も

の

猫

に

体

を

ひ

っ

か

か

れ

た

り

な

め

ら

れ

た

り

す

る

夢

を

見

た

。

変

な

夢

だ

。

猫

が

体

に

ま

と

わ

り

つ

い

て

に

ゃ

ー

に

ゃ

ー

鳴

い

て

い

る

。

そ

こ

で

目

が

覚

め

た

。

ま

だ

猫

の

鳴

き

声

が

す

る

。

お

か

し

い

な

。

玄

関

の

方

か

ら

聞

こ

え

て

く

る

よ

う

な

気

が

す

る

。

時

計

を

見

る

と

九

時

前

だ

。

パ

ジ

ャ

マ

の

ま

ま

玄

関

ま

で

行

っ

て

鍵

を

開

け

て

ガ

ラ

ス

の

引

き

戸

を

開

け

た

。

猫

が

三

匹

す

わ

っ

て

い

て

僕

の

顔

を

見

上

げ

て

い

る

。

黒

と

茶

虎

と

三

毛

の

三

匹

だ

。

お

隣

の

山

本

さ

ん

の

猫

だ

。

「

お

は

よ

う

。

君

た

ち

な

ん

か

僕

に

用

が

あ

る

の

か

い

」

す

る

と

黒

い

猫

が

と

こ

と

こ

と

ど

こ

か

に

歩

い

て

い

っ

た

。

そ

し

て

ま

た

戻

っ

て

き

て

僕

を

見

上

げ

て

い

る

。

何

な

の

か

な

と

思

っ

て

い

る

と

今

度

は

三

毛

が

と

こ

と

こ

と

歩

い

て

い

っ

て

ま

た

戻

っ

て

き

た

。

き

っ

と

茶

虎

も

同

じ

こ

と

を

す

る

と

思

っ

て

見

て

い

た

ら

や

っ

ぱ

り

茶

虎

も

ど

こ

か

に

歩

い

て

い

っ

て

そ

し

て

戻

っ

て

き

た

。
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「

ふ

う

ん

。

つ

い

て

き

て

く

れ

っ

て

い

う

こ

と

か

な

。

今

着

替

え

る

か

ら

ち

ょ

っ

と

待

っ

て

い

て

く

れ

」

ポ

ロ

シ

ャ

ツ

と

ジ

ー

ン

ズ

に

着

替

え

て

外

に

出

る

と

、

三

匹

の

猫

は

こ

っ

ち

に

つ

い

て

き

て

く

れ

と

い

う

様

子

で

そ

ろ

っ

て

歩

き

出

し

た

。

僕

の

借

り

て

い

る

借

家

か

ら

隣

の

山

本

さ

ん

の

住

ん

で

い

る

借

家

ま

で

徒

歩

で

十

六

歩

。

そ

う

い

え

ば

山

本

さ

ん

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

を

最

近

見

か

け

な

い

。

猫

た

ち

は

玄

関

の

前

に

つ

く

と

す

わ

っ

て

僕

を

見

上

げ

て

「

に

ゃ

あ

」

と

鳴

い

た

。

何

だ

か

嫌

な

感

じ

が

す

る

。

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

。

山

本

さ

ん

。

隣

の

紙

野

で

す

。

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」

返

事

は

帰

っ

て

こ

な

い

。

試

し

に

玄

関

の

ガ

ラ

ス

戸

を

開

け

て

み

よ

う

と

し

た

が

鍵

が

か

か

っ

て

い

る

。

縁

側

の

方

に

回

っ

て

み

る

と

猫

た

ち

も

つ

い

て

き

た

。

縁

側

の

ガ

ラ

ス

戸

も

閉

ま

っ

て

い

て

鍵

が

か

か

っ

て

い

る

。

カ

ー

テ

ン

が

閉

ま

っ

て

い

て

中

の

様

子

は

わ

か

ら

な

い

。

山

本

さ

ん

に

何

か

あ

っ

た

の

だ

と

し

た

ら

隣

人

と

し

て

最

低

限

の

こ

と

は

や

ら

な

け

れ

ば

い

け

な

い

の

か

な

。

面

倒

だ

な

。

歩

い

て

五

分

の

表

通

り

に

あ

る

不

動

産

屋

ま

で

行

く

。

大

家

さ

ん

は

遠

く

に

住

ん

で

い

る

の

で

こ

の

不

動

産

屋

さ

ん

が

借

家

の

管

理

を

し

て

い

る

。

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」
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「

お

や

。

紙

野

さ

ん

。

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

」

「

あ

の

。

隣

の

山

本

さ

ん

な

ん

で

す

け

れ

ど

ね

」

「

は

い

。

山

本

さ

ん

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

。

ど

う

か

し

ま

し

た

か

」

「

こ

の

一

週

間

ぐ

ら

い

か

な

、

全

然

顔

を

見

か

け

な

い

ん

で

す

よ

。

僕

だ

っ

て

朝

に

顔

を

合

わ

せ

る

く

ら

い

だ

け

れ

ど

、

そ

れ

だ

っ

て

見

か

け

れ

ば

挨

拶

も

す

る

し

覚

え

て

い

る

は

ず

な

な

の

に

こ

の

と

こ

ろ

全

然

見

か

け

な

い

ん

で

す

よ

。

気

に

な

っ

て

今

玄

関

か

ら

声

を

か

け

て

み

て

も

返

事

が

な

い

し

、

な

ん

か

様

子

が

変

な

ん

で

す

」

僕

は

本

当

の

こ

と

を

い

う

と

近

所

づ

き

あ

い

と

い

う

の

が

苦

手

で

、

顔

を

合

わ

せ

た

ら

挨

拶

を

す

る

以

外

は

つ

き

あ

い

ら

し

い

こ

と

は

ほ

と

ん

ど

し

な

い

の

だ

け

れ

ど

、

ま

さ

か

猫

に

呼

ば

れ

た

か

ら

行

っ

て

み

た

な

ん

て

こ

と

を

言

え

る

は

ず

が

な

い

。

一

人

住

ま

い

の

猫

好

き

の

お

ば

あ

さ

ん

だ

と

い

う

こ

と

以

外

は

プ

ラ

イ

バ

シ

ー

は

何

も

知

ら

な

い

。

特

に

こ

の

数

日

間

は

僕

の

方

だ

っ

て

仕

事

が

忙

し

く

て

ほ

と

ん

ど

気

に

か

け

て

い

な

か

っ

た

の

だ

。

「

は

あ

。

新

聞

が

た

ま

っ

て

い

る

と

か

洗

濯

物

が

干

し

た

ま

ま

だ

と

か

あ

り

ま

し

た

か

」

「

新

聞

は

な

か

っ

た

で

す

。

洗

濯

物

も

干

し

て

な

か

っ

た

で

す

」

「

電

話

し

て

み

ま

し

ょ

う

か

」

携

帯

電

話

ら

し

き

番

号

を

押

し

て

し

ば

ら

く

聞

い

て

い

た

が

、

返

事

は

な

か

っ

た

み

た

い

だ

。
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「

出

な

い

で

す

ね

え

。

お

か

し

い

な

」

少

し

考

え

て

い

る

様

子

だ

。

「

ま

あ

一

応

見

に

行

っ

て

み

ま

し

ょ

う

」

不

動

産

屋

の

ご

主

人

は

金

庫

か

ら

鍵

を

取

り

出

し

て

立

ち

上

が

っ

た

。

「

一

緒

に

来

て

い

た

だ

け

ま

す

か

」

「

は

い

。

特

に

今

日

は

用

事

も

あ

り

ま

せ

ん

し

」

山

本

さ

ん

の

家

の

玄

関

の

前

に

戻

っ

て

く

る

と

、

猫

た

ち

は

そ

こ

に

す

わ

っ

て

待

っ

て

い

た

。

不

動

産

屋

の

ご

主

人

が

声

を

か

け

る

。

「

お

は

よ

う

ご

ざ

い

ま

す

。

山

本

さ

ん

。

表

通

り

の

丸

島

で

す

」

や

っ

ぱ

り

返

事

が

な

い

。

玄

関

の

ガ

ラ

ス

戸

に

手

を

か

け

る

。

「

お

や

。

開

い

て

ま

す

ね

。

不

用

心

だ

」

さ

っ

き

は

鍵

が

か

か

っ

て

い

た

は

ず

な

の

に

お

か

し

い

な

と

思

っ

た

ら

、

三

毛

が

玄

関

の

中

に

い

て

こ

ち

ら

を

見

上

げ

て

い

る

。

こ

の

猫

が

ど

こ

か

か

ら

入

り

込

ん

で

内

側

か

ら

鍵

を

開

け

た

の

か

な

。

ま

さ

か

。

「

え

ー

。

失

礼

し

ま

す

。

入

ら

せ

て

い

た

だ

き

ま

す

よ

」

不

動

産

屋

の

ご

主

人

に

続

い

て

僕

も

中

に

入

る

。

靴

を

脱

ぐ

。

家

の

造

り

は

僕

の

住

ん

で

い

る

借

家

と

同

じ

だ

。

台

所

が

あ

っ

て

そ

の

隣

に

六

畳

の

居

間

が

あ

っ

て

そ

の

隣

に

四

畳

半

の

和

室

が

あ

る

。

「

カ

ー

ト

は

あ

り

ま

す

ね

。

や

っ

ぱ

り

中

に

い

る

の

か

な

」
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「

そ

う

み

た

い

で

す

な

。

ん

ー

と

。

こ

ち

ら

か

な

」

同

じ

作

り

の

借

家

だ

と

い

う

の

に

僕

の

住

ん

で

い

る

部

屋

と

比

べ

た

ら

と

に

か

く

き

ち

ん

と

整

頓

し

て

あ

る

。

し

か

し

何

か

変

だ

。

こ

の

散

ら

か

り

具

合

。

新

聞

紙

の

上

に

猫

の

え

さ

の

皿

が

置

い

て

あ

っ

て

空

っ

ぽ

だ

。

「

失

礼

し

ま

す

。

開

け

ま

す

よ

」

不

動

産

屋

の

ご

主

人

が

居

間

と

和

室

と

の

境

の

ふ

す

ま

に

手

を

か

け

て

開

け

た

。

布

団

が

敷

い

て

あ

っ

て

山

本

さ

ん

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

寝

て

い

て

、

顔

の

色

を

み

た

ら

す

で

に

絶

命

し

て

い

る

の

が

わ

か

る

。

「

あ

ら

ら

。

た

い

へ

ん

だ

」

の

ど

に

手

を

当

て

る

と

脈

が

な

い

。

閉

じ

た

ま

ぶ

た

を

開

け

る

と

瞳

孔

が

開

い

て

い

る

。

も

ち

ろ

ん

息

は

し

て

い

な

い

。

こ

う

い

う

状

況

だ

と

あ

ま

り

ど

た

ば

た

す

る

の

は

問

題

が

あ

る

の

で

そ

れ

以

上

は

手

を

つ

け

な

い

。

「

亡

く

な

っ

て

ま

す

ね

」

「

こ

れ

は

困

っ

た

な

。

老

人

の

一

人

住

ま

い

だ

か

ら

気

に

は

し

て

い

た

ん

で

す

が

ね

」

「

山

本

さ

ん

の

ご

親

類

と

い

う

の

は

わ

か

り

ま

す

か

」

「

い

や

あ

。

娘

が

い

る

が

絶

縁

し

て

い

る

み

た

い

な

話

し

か

聞

い

て

い

な

い

ん

で

ね

え

。

そ

れ

よ

り

も

警

察

に

電

話

し

な

い

と

い

け

な

い

な

あ

」

「

僕

が

し

ま

し

ょ

う

か

」

「

い

や

い

や

、

こ

う

い

う

の

も

仕

事

の

う

ち

だ

か

ら

」
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彼

が

携

帯

電

話

で

警

察

に

連

絡

し

て

い

る

間

に

部

屋

の

中

を

見

回

し

て

み

る

。

血

が

流

れ

て

い

る

わ

け

で

も

な

い

し

部

屋

が

荒

ら

さ

れ

て

い

る

わ

け

で

も

な

い

。

い

わ

ゆ

る

事

件

性

は

な

い

と

い

う

や

つ

な

ん

だ

ろ

う

。

ふ

と

見

る

と

三

匹

の

猫

が

台

所

か

ら

こ

ち

ら

の

様

子

を

じ

っ

と

見

て

い

る

。

「

君

た

ち

、

現

場

を

保

存

し

な

い

と

い

け

な

い

か

ら

入

っ

て

こ

な

い

で

ね

」

「

紙

野

さ

ん

、

あ

な

た

誰

と

話

し

て

い

る

ん

で

す

か

」

「

い

え

。

猫

で

す

よ

。

ほ

ら

、

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

が

か

わ

い

が

っ

て

い

た

猫

。

そ

う

い

え

ば

契

約

書

は

ペ

ッ

ト

禁

止

で

し

た

よ

ね

」

今

そ

ん

な

話

を

し

な

く

て

も

い

い

じ

ゃ

な

い

か

み

た

い

な

顔

で

彼

が

返

事

を

し

た

。

「

い

や

そ

れ

は

ね

、

山

本

さ

ん

の

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

は

部

屋

を

き

れ

い

に

使

っ

て

く

れ

る

か

ら

ね

、

そ

れ

に

独

り

暮

ら

し

じ

ゃ

寂

し

い

だ

ろ

う

っ

て

大

家

さ

ん

と

話

し

て

大

目

に

見

て

た

ん

で

す

わ

。

あ

あ

そ

う

だ

、

大

家

さ

ん

に

連

絡

し

な

い

と

」彼

が

大

家

さ

ん

に

連

絡

を

し

て

い

る

最

中

に

玄

関

に

人

の

気

配

が

し

た

。

「

ご

め

ん

く

だ

さ

い

。

警

察

で

す

」

私

服

と

制

服

の

二

人

組

が

入

っ

て

き

た

。

「

私

、

こ

の

借

家

の

管

理

を

任

さ

れ

て

い

る

不

動

産

屋

の

丸

島

と

い

い

ま

す

。

こ

ち

ら

は

お

隣

の

紙

野

さ

ん

。

な

ん

か

様

子

が

変

だ

と

い

う

の

で

連

絡

し

て

い

た

だ

き

ま

し

て

」



- 42 -

「

す

る

と

お

二

人

が

第

一

発

見

者

と

い

う

こ

と

で

す

ね

」

「

は

い

」

第

一

発

見

者

と

い

う

の

は

こ

う

い

う

場

合

事

件

性

が

あ

る

の

な

ら

一

番

の

被

疑

者

と

い

う

こ

と

だ

。

「

で

は

、

拝

見

し

ま

し

ょ

う

か

」

彼

ら

は

遺

体

の

様

子

を

調

べ

て

部

屋

の

様

子

を

調

べ

て

何

か

メ

モ

を

と

っ

て

い

る

。

「

後

ほ

ど

正

式

に

検

死

に

参

り

ま

す

の

で

、

お

話

を

伺

わ

せ

て

い

た

だ

け

ま

す

か

」

「

は

い

」

事

件

性

が

あ

る

と

も

な

い

と

も

即

断

は

し

な

い

み

た

い

だ

。

「

あ

の

う

、

い

っ

た

ん

家

に

戻

っ

て

い

い

で

す

か

。

食

事

し

て

い

な

い

ん

で

す

よ

ね

」

「

お

隣

で

し

た

か

。

念

の

た

め

ケ

ー

タ

イ

の

番

号

教

え

て

い

た

だ

け

ま

す

か

」

「

は

い

」

警

官

に

携

帯

電

話

の

番

号

を

教

え

て

家

に

戻

ろ

う

と

す

る

と

、

な

ぜ

か

三

匹

の

猫

が

一

緒

に

つ

い

て

く

る

。

「

何

な

ん

だ

君

た

ち

は

。

お

ば

あ

ち

ゃ

ん

を

見

つ

け

て

あ

げ

た

か

ら

も

う

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

」
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ふ

と

気

が

つ

く

と

猫

に

人

間

の

言

葉

で

話

し

か

け

て

い

る

。

こ

れ

は

相

当

疲

れ

て

い

る

の

か

も

し

れ

な

い

。

部

屋

に

戻

っ

て

探

し

て

み

た

が

数

日

間

買

い

物

が

で

き

な

か

っ

た

の

で

食

料

が

切

れ

て

い

る

。

コ

ン

ビ

ニ

に

買

い

物

に

行

こ

う

と

し

て

気

が

つ

い

た

。

「

ひ

ょ

っ

と

し

て

君

た

ち

、
何

日

間

も

え

さ

を

食

べ

て

い

な

い

ん

じ

ゃ

な

い

か

」

茶

虎

が

僕

を

見

上

げ

て

「

に

ゃ

ー

」

と

返

事

を

し

た

。

ひ

ょ

っ

と

し

て

僕

の

と

こ

ろ

に

き

た

の

は

お

腹

が

す

い

て

い

た

か

ら

な

の

か

も

し

れ

な

い

。

家

の

外

に

出

る

と

制

服

警

官

が

立

っ

て

い

た

の

で

「

ち

ょ

っ

と

コ

ン

ビ

ニ

ま

で

買

い

物

に

行

っ

て

き

ま

す

」

と

声

を

か

け

た

。

変

に

疑

わ

れ

る

の

も

気

持

ち

悪

い

か

ら

こ

こ

は

模

範

的

な

市

民

を

演

じ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

コ

ン

ビ

ニ

で

弁

当

と

ミ

ネ

ラ

ル

ウ

ォ

ー

タ

ー

と

猫

の

え

さ

と

紙

の

皿

を

買

っ

て

帰

っ

て

き

た

。

皿

を

二

つ

並

べ

て

え

さ

と

ミ

ネ

ラ

ル

ウ

ォ

ー

タ

ー

を

入

れ

る

と

、

三

匹

の

猫

は

何

も

言

わ

ず

に

一

心

不

乱

に

え

さ

を

食

べ

始

め

た

。

「

そ

ん

な

に

お

な

か

が

減

っ

て

い

た

の

か

。

大

変

だ

っ

た

ね

」

さ

て

、

飼

い

主

の

山

本

さ

ん

が

亡

く

な

っ

て

こ

の

三

匹

の

猫

は

こ

れ

か

ら

ど

こ

に

行

く

の

だ

ろ

う

か

。

僕

は

生

き

物

を

飼

え

る

ほ

ど

き

ち

ん

と

し

た

性

格

じ

ゃ

な

い

こ

と

は

わ

か

っ

て

い

る

。

昼

間

は

留

守

を

し

て

い

る

ん

だ

し

管

理

人

さ

ん

だ

っ

て

僕

み

た

い

な

住

人

が

猫

を

飼

う

の

は

い

い

顔

を

し

な

い

に

決

ま

っ

て

い

る

。

ど

う

し

よ

う

か

な

、

野

良

猫

に

な

る

し

か

な

い

の

か

な

。

猫

が

え

さ

を
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食

べ

て

い

る

光

景

を

見

て

ふ

と

考

え

た

。

猫

の

味

覚

っ

て

ど

ん

な

も

の

な

ん

だ

ろ

う

か

。

そ

う

っ

と

え

さ

を

つ

ま

ん

で

一

口

食

べ

て

み

た

。

う

む

。

案

外

う

ま

い

。

茶

虎

が

、

僕

た

ち

の

ご

飯

を

食

べ

な

い

で

と

で

も

言

い

た

そ

う

に

僕

の

顔

を

見

上

げ

て

「

に

ゃ

あ

」

と

鳴

い

た

。


