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む

か

し

、

あ

る

人

か

ら

聞

い

た

話

で

あ

る

。

欽

造

が

高

校

を

中

退

し

た

の

は

、

落

ち

こ

ぼ

れ

た

の

で

も

な

け

れ

ば

退

学

処

分

に

な

っ

た

の

で

も

な

い

。

中

学

に

入

る

時

に

父

親

が

酒

で

死

に

、

そ

れ

か

ら

欽

造

と

妹

の

み

ど

り

を

引

き

取

っ

て

面

倒

を

見

て

き

て

く

れ

た

同

じ

町

内

に

住

む

叔

父

夫

婦

に

、

こ

れ

以

上

迷

惑

は

か

け

ら

れ

な

い

自

分

の

働

き

で

自

立

し

な

け

れ

ば

申

し

訳

な

い

と

考

え

た

か

ら

だ

。

み

ど

り

が

誕

生

し

た

直

後

に

母

親

が

死

ん

で

、

そ

れ

か

ら

ず

っ

と

父

親

の

手

で

育

て

ら

れ

た

欽

造

と

み

ど

り

に

は

ほ

と

ん

ど

母

親

の

記

憶

と

い

う

も

の

が

な

い

。

欽

造

に

は

わ

ず

か

な

が

ら

小

学

校

に

は

い

る

ま

で

の

記

憶

は

あ

る

が

み

ど

り

に

は

そ

れ

さ

え

な

か

っ

た

。

父

親

は

寡

黙

な

機

械

工

で

、

二

人

の

子

供

に

愛

情

を

表

現

す

る

と

い

う

こ

と

を

し

な

か

っ

た

。

家

に

帰

る

と

酒

ば

か

り

飲

ん

で

い

た

。

だ

か

ら

み

ど

り

が

母

親

の

愛

情

と

い

う

も

の

を

知

ら

ず

に

育

っ

た

の

に

心

優

し

い

少

女

で

あ

っ

た

の

は

ほ

と

ん

ど

奇

跡

に

近

い

。

叔

父

と

叔

母

が

み

ど

り

を

我

が

子

の

よ

う

に

、

い

や

自

分

た

ち

の

子

が

な

く

実

の

子

で

は

な

か

っ

た

か

ら

こ

そ

か

わ

い

が

っ

た

と

い

う

事

も

あ

る

の

か

も

し

れ

な

い

が

、

そ

れ

に

し

て

も

み

ど

り

の

や

さ

し

さ

は

ま

る

で

天

か

ら

与

え

ら

れ

た

も

の

か

で

あ

る

よ

う

だ

っ

た

。

欽

造

は

粗

暴

で

小

学

校

の

頃

か

ら

年

中

け

ん

か

ば

か

り

し

て

い

た

。

不

幸

な

こ

と

に

欽

造

は

け

ん

か

に

負

け

た

こ

と

が

な

い

。

そ

の

た

び

に

父

親

は

欽

造

を

連

れ

て

相

手

の

家

に

謝

り

に

行

っ

た

。

相

手

の

前

で

ま

る

で

土

下

座

で

も

し

か
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ね

な

い

か

の

よ

う

に

ひ

た

す

ら

謝

罪

を

乞

う

父

親

の

姿

を

見

て

欽

造

は

い

つ

も

理

不

尽

な

も

の

を

感

じ

て

い

た

。

家

に

帰

る

と

父

親

は

欽

造

を

激

し

く

何

度

も

殴

打

し

た

。

自

分

が

悪

い

の

で

は

な

い

と

欽

造

が

反

発

す

る

た

び

に

さ

ら

に

父

親

は

欽

造

を

殴

り

つ

け

た

。

実

際

に

は

欽

造

か

ら

け

ん

か

を

仕

掛

け

る

と

い

う

こ

と

は

な

か

っ

た

の

だ

。

け

ん

か

の

き

っ

か

け

は

い

つ

も

相

手

が

欽

造

の

貧

し

い

身

な

り

や

家

の

貧

し

さ

や

ひ

弱

な

妹

の

悪

口

を

言

っ

て

か

ら

か

う

こ

と

だ

っ

た

。

欽

造

に

は

そ

れ

が

許

せ

な

い

こ

と

だ

っ

た

の

だ

。

欽

造

は

粗

暴

で

は

あ

っ

て

も

根

は

実

直

で

正

直

だ

っ

た

。

正

直

の

上

に

馬

鹿

が

つ

く

く

ら

い

で

あ

る

。

実

際

欽

造

は

そ

れ

ほ

ど

利

口

と

は

い

え

な

い

。

そ

れ

も

学

校

で

の

揶

揄

の

対

象

に

な

っ

た

。

し

か

し

欽

造

に

は

何

が

正

し

い

こ

と

で

何

が

間

違

っ

て

い

る

こ

と

な

の

か

は

直

感

的

に

分

か

る

面

が

あ

っ

た

。

そ

れ

が

か

え

っ

て

欽

造

の

不

幸

の

始

ま

り

だ

っ

た

。

無

骨

で

大

柄

の

兄

の

欽

造

と

小

柄

で

病

弱

な

妹

の

み

ど

り

の

二

人

は

仲

の

よ

い

兄

妹

と

し

て

近

所

で

評

判

だ

っ

た

。

な

ぜ

こ

の

よ

う

な

対

照

的

な

組

み

合

わ

せ

の

兄

妹

が

存

在

で

き

る

の

か

、

そ

れ

は

と

て

も

不

思

議

に

思

え

た

。
「

掃

き

溜

め

に

鶴

」

な

ど

と

い

う

使

い

古

さ

れ

た

比

喩

で

は

と

う

て

い

及

ば

な

い

も

の

が

み

ど

り

の

中

に

あ

っ

た

。

し

か

し

そ

れ

は

同

じ

一

つ

の

魂

が

こ

の

世

に

現

れ

る

と

き

に

別

々

の

側

面

を

表

す

よ

う

に

示

さ

れ

た

だ

け

な

の

だ

。

二

人

に

共

通

し

て

言

え

る

こ

と

は

、

全

く

邪

気

と

い

う

も

の

が

な

い

こ

と

で

あ

る

。

み

ど

り

は

も

ち

ろ

ん

欽

造

に

も

悪

意

と

い

う

も

の

が

か

け

ら

も

な

い

。

奇

跡

と

呼

ぶ

な
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ら

そ

の

こ

と

が

奇

跡

な

の

だ

。

二

人

が

仲

良

く

寄

り

添

っ

て

町

内

を

歩

い

て

い

る

時

に

、

た

ま

に

子

供

た

ち

の

中

の

誰

か

が

、

み

ど

り

の

外

見

を

か

ら

か

っ

て

、

ミ

イ

ラ

、

骸

骨

、

な

ど

と

は

や

し

立

て

る

と

、

欽

造

は

そ

の

子

供

を

捕

ま

え

て

大

き

な

げ

ん

こ

つ

で

頭

を

殴

っ

た

。

相

手

は

子

供

で

あ

る

し

自

分

の

過

剰

な

力

を

理

解

し

て

い

た

か

ら

、

欽

造

は

手

加

減

を

し

て

殴

っ

た

。

そ

れ

で

も

殴

ら

れ

た

子

供

に

と

っ

て

は

た

ま

っ

た

も

の

で

は

な

い

。

泣

い

て

帰

っ

て

親

に

訴

え

た

。

親

は

事

情

を

聞

く

と

、

ほ

ぼ

い

つ

も

ど

の

親

で

も

、

そ

れ

は

殴

ら

れ

て

も

仕

方

が

な

い

自

分

が

殴

ら

れ

る

よ

う

な

仕

打

ち

を

す

る

の

が

い

け

な

い

の

だ

と

、

子

供

を

し

か

っ

た

。

欽

造

と

み

ど

り

の

こ

と

は

誰

も

よ

く

知

っ

て

い

た

し

、

そ

の

よ

う

な

も

の

の

考

え

方

を

す

る

町

内

だ

っ

た

。

み

ど

り

は

欽

造

が

そ

の

よ

う

に

暴

力

を

振

る

う

こ

と

を

悲

し

ん

だ

。

自

分

は

事

実

そ

の

よ

う

な

容

姿

で

あ

り

何

も

知

ら

な

い

子

供

が

そ

の

こ

と

を

指

摘

し

て

も

そ

れ

は

仕

方

の

な

い

こ

と

な

の

だ

。

む

し

ろ

そ

の

よ

う

な

こ

と

で

欽

造

が

誰

か

を

傷

つ

け

る

よ

う

な

こ

と

は

あ

っ

て

ほ

し

く

な

い

。

み

ど

り

は

そ

の

よ

う

に

考

え

た

。

あ

る

晴

れ

た

日

曜

日

の

午

前

中

、

み

ど

り

が

久

し

ぶ

り

に

近

所

の

公

園

に

行

き

た

い

と

言

っ

た

。

付

き

添

っ

て

や

る

の

は

い

つ

も

欽

造

の

役

目

で

あ

る

。

長

く

日

な

た

に

い

る

こ

と

は

み

ど

り

の

体

に

負

担

を

か

け

る

の

だ

と

い

う

こ

と

を

医

者

か

ら

言

い

聞

か

さ

れ

て

い

た

の

で

、

欽

造

と

み

ど

り

の

座

る

の

は

い

つ

も
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北

向

き

の

木

陰

の

同

じ

ベ

ン

チ

だ

っ

た

。

み

ど

り

は

そ

こ

に

座

っ

て

他

の

子

供

た

ち

が

元

気

に

遊

ぶ

の

を

う

れ

し

そ

う

に

見

て

い

た

。

そ

ん

な

と

き

い

つ

も

欽

造

は

、

自

分

の

有

り

余

る

体

力

の

ほ

ん

の

少

し

で

も

み

ど

り

に

分

か

ち

与

え

る

こ

と

が

で

き

る

な

ら

、

み

ど

り

は

あ

の

子

供

た

ち

と

一

緒

に

遊

ぶ

こ

と

が

で

き

る

だ

ろ

う

に

と

、

自

分

の

頑

健

さ

を

う

と

ま

し

く

思

っ

た

。

み

ど

り

の

足

下

に

小

さ

い

ゴ

ム

ま

り

が

転

が

っ

て

き

て

そ

れ

を

追

っ

て

幼

女

が

か

け

て

き

た

。

み

ど

り

が

そ

の

ま

り

を

拾

っ

て

幼

女

に

渡

そ

う

と

す

る

と

、

幼

女

は

一

緒

に

遊

ぼ

う

と

み

ど

り

の

服

の

袖

を

引

っ

張

っ

た

。

「

ご

め

ん

ね

。

お

ね

え

ち

ゃ

ん

一

緒

に

お

遊

び

で

き

な

い

の

」

み

ど

り

が

少

し

悲

し

そ

う

に

答

え

る

と

、

こ

ん

ど

は

欽

造

の

服

の

端

を

引

っ

張

る

。

欽

造

は

低

く

し

ゃ

が

ん

で

幼

女

の

投

げ

る

ま

り

を

受

け

取

っ

て

は

静

か

に

転

が

し

て

返

し

た

。

少

し

離

れ

た

場

所

か

ら

そ

の

幼

女

の

母

親

ら

し

い

若

い

女

性

が

幼

女

を

呼

ん

だ

。

一

見

暴

力

的

な

印

象

を

与

え

る

欽

造

を

お

そ

れ

て

の

こ

と

で

は

な

い

。

そ

の

母

親

も

欽

造

と

み

ど

り

の

こ

と

は

知

っ

て

い

て

、

二

人

が

一

緒

の

時

間

を

過

ご

し

て

い

る

こ

と

を

遮

っ

て

は

な

ら

な

い

と

考

え

た

の

だ

。

そ

の

兄

妹

が

二

人

で

い

る

場

所

は

、

何

か

神

聖

で

犯

し

て

は

な

ら

な

い

も

の

の

よ

う

に

皆

が

感

じ

て

い

た

。

公

園

か

ら

帰

る

途

中

、

み

ど

り

は

道

ば

た

の

ほ

ん

の

わ

ず

か

な

土

の

間

に

咲

く

小

さ

い

花

を

見

つ

け

て

し

ゃ

が

み

込

ん

で

愛

で

た

。

欽

造

が

一

緒

に

し

ゃ

が

ん

で

そ

の

花

を

手

折

ろ

う

と

す

る

と

、

み

ど

り

は

小

さ

な

手

を

欽

造

の

い

か

つ
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い

手

の

上

に

置

い

た

。

「

そ

っ

と

し

て

お

い

て

あ

げ

て

」

欽

造

は

黙

っ

て

そ

の

言

葉

に

従

っ

た

。

言

葉

に

な

る

以

前

の

段

階

で

、

欽

造

は

そ

の

は

か

な

い

花

に

対

す

る

み

ど

り

の

慈

し

み

の

心

を

理

解

し

て

い

た

。

中

学

に

な

る

と

よ

ほ

ど

の

こ

と

が

な

い

限

り

欽

造

は

喧

嘩

を

仕

掛

け

ら

れ

る

よ

う

な

こ

と

が

な

く

な

っ

た

。

そ

の

こ

ろ

に

は

欽

造

の

存

在

は

広

く

知

ら

れ

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

か

ら

で

あ

る

。

中

学

校

の

中

に

は

い

つ

も

刃

物

を

持

ち

歩

い

て

い

る

よ

う

な

不

良

の

集

団

が

あ

っ

た

。

し

か

し

彼

ら

に

限

っ

て

い

え

ば

彼

ら

の

中

の

誰

も

欽

造

に

喧

嘩

を

売

る

こ

と

は

な

か

っ

た

。

欽

造

に

腕

力

で

勝

て

る

と

は

思

わ

れ

な

い

し

仮

に

勝

っ

た

と

し

て

も

そ

れ

は

自

慢

で

き

る

こ

と

で

は

な

い

。

欽

造

は

そ

の

年

齢

で

す

で

に

、

自

分

の

役

目

は

み

ど

り

を

守

る

こ

と

に

あ

る

、

自

分

は

そ

の

た

め

に

生

ま

れ

て

き

た

の

だ

と

、

い

わ

ば

一

つ

の

決

意

を

固

め

て

い

た

。

そ

の

よ

う

に

人

生

に

覚

悟

を

決

め

た

人

間

に

対

し

て

、

ど

ち

ら

の

方

が

強

い

か

と

い

う

つ

ま

ら

な

い

こ

と

だ

け

で

喧

嘩

を

売

る

こ

と

が

ど

れ

ほ

ど

の

意

味

が

あ

る

の

か

、

彼

ら

は

彼

ら

自

身

の

基

準

で

判

断

し

て

、

あ

る

意

味

で

は

欽

造

に

対

し

て

畏

怖

の

念

を

抱

い

て

い

た

。

欽

造

が

中

学

を

卒

業

す

る

少

し

前

の

あ

る

日

、

地

回

り

の

や

く

ざ

が

家

を

訪

れ

た

。

叔

父

夫

婦

は

欽

造

が

何

か

問

題

を

起

こ

し

た

の

か

と

心

配

し

た

が

や

く

ざ

の

話

と

い

う

の

は

違

っ

て

い

て

こ

う

い

う

こ

と

だ

っ

た

。

今

の

世

間

と

い

う
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の

は

欽

造

の

よ

う

な

存

在

を

受

け

入

れ

る

よ

う

に

は

で

き

て

い

な

い

。

ど

ん

な

に

あ

が

い

て

も

い

ず

れ

は

世

間

か

ら

は

じ

き

出

さ

れ

る

の

が

落

ち

だ

。

そ

れ

な

ら

い

っ

そ

の

こ

と

最

初

か

ら

や

く

ざ

に

な

る

こ

と

を

目

指

し

た

方

が

よ

ほ

ど

ま

し

だ

。

最

初

の

修

行

の

頃

は

多

少

つ

ら

い

こ

と

が

あ

る

か

も

し

れ

な

い

が

い

ず

れ

は

楽

が

で

き

る

。

今

よ

り

も

も

っ

と

い

い

暮

ら

し

で

お

い

し

い

も

の

が

食

べ

ら

れ

て

き

れ

い

な

服

も

着

ら

れ

る

。

な

に

よ

り

も

み

ど

り

ち

ゃ

ん

を

も

っ

と

い

い

医

者

に

診

せ

る

た

め

の

金

が

手

に

は

い

る

。

そ

っ

ち

の

方

が

報

わ

れ

な

い

努

力

を

す

る

よ

り

も

よ

ほ

ど

い

い

こ

と

だ

。

そ

う

い

う

意

味

の

言

葉

だ

っ

た

。

お

か

し

な

こ

と

に

や

く

ざ

は

心

か

ら

の

親

切

と

誠

意

で

そ

の

よ

う

な

提

案

を

し

た

の

だ

。

欽

造

は

や

く

ざ

の

話

を

聞

い

て

少

し

間

を

お

い

て

か

ら

、

一

言

一

言

考

え

な

が

ら

返

事

を

し

た

。

お

じ

さ

ん

が

い

い

人

だ

と

い

う

こ

と

は

わ

か

る

。

し

か

し

世

間

で

は

ど

う

も

お

じ

さ

ん

た

ち

の

し

て

い

る

こ

と

は

あ

ま

り

い

い

こ

と

の

よ

う

に

は

受

け

取

ら

れ

て

い

な

い

よ

う

だ

。

自

分

は

ど

う

な

っ

て

も

か

ま

わ

な

い

の

だ

が

、

そ

の

こ

と

で

叔

父

夫

婦

や

み

ど

り

が

後

ろ

指

を

指

さ

れ

る

よ

う

な

こ

と

が

あ

っ

て

は

な

ら

な

い

。

何

よ

り

も

み

ど

り

が

悲

し

む

こ

と

が

あ

る

と

し

た

ら

そ

の

こ

と

が

一

番

怖

い

の

だ

。

欽

造

の

そ

の

よ

う

な

言

葉

に

や

く

ざ

は

怒

る

こ

と

も

せ

ず

、

無

理

強

い

も

し

な

か

っ

た

。

自

分

自

身

が

す

で

に

首

ま

で

ど

っ

ぷ

り

と

人

間

の

業

と

い

う

も

の

に

浸

か

っ

て

い

た

彼

は

、

欽

造

の

妹

を

思

う

気

持

ち

が

誰

よ

り

も

身

に

し

み

て

理

解

で

き

た

の

だ

。

や

く

ざ

は

、

も

し

も

何

か

困

っ

た

こ

と

が

あ

っ

た

ら

い

つ

で

も

相

談

に

来

い

、

そ

の

こ

と

で

恩

を

売
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る

よ

う

な

こ

と

は

し

な

い

と

言

い

残

し

て

去

っ

て

い

っ

た

。

欽

造

の

体

格

と

体

力

を

見

込

ん

で

、

プ

ロ

レ

ス

の

団

体

や

ボ

ク

シ

ン

グ

・

ジ

ム

、

相

撲

部

屋

か

ら

も

勧

誘

が

あ

っ

た

。

欽

造

は

ど

れ

も

断

っ

た

。

自

分

の

中

に

あ

る

暴

力

へ

の

傾

向

を

お

そ

れ

て

い

た

し

、

他

人

を

な

ぶ

っ

た

り

痛

め

つ

け

る

こ

と

で

金

銭

を

得

る

と

い

う

こ

と

が

、

理

解

で

き

な

い

何

か

許

し

難

い

こ

と

の

よ

う

に

思

え

た

の

だ

。

そ

れ

に

地

方

巡

業

に

長

く

出

て

い

た

ら

、

み

ど

り

の

そ

ば

に

い

て

や

る

こ

と

が

で

き

な

く

な

る

。

た

と

え

成

功

し

て

金

銭

を

手

に

入

れ

る

こ

と

が

で

き

た

と

し

て

も

、

み

ど

り

の

そ

ば

に

い

る

こ

と

が

で

き

な

け

れ

ば

な

ん

の

意

味

も

な

い

。

欽

造

は

お

よ

そ

そ

の

よ

う

に

考

え

た

。

欽

造

は

自

分

が

高

校

に

進

学

す

る

こ

と

に

つ

い

て

は

ず

い

ぶ

ん

と

悩

ん

だ

。

自

分

は

頭

が

悪

い

人

間

で

あ

り

こ

れ

以

上

勉

強

し

た

と

し

て

も

あ

ま

り

意

味

は

な

い

の

で

は

な

い

か

。

そ

れ

よ

り

も

す

ぐ

に

で

も

仕

事

を

探

し

て

叔

父

夫

婦

に

こ

れ

以

上

負

担

を

か

け

な

い

よ

う

に

す

る

の

が

正

し

い

こ

と

な

の

で

は

な

い

か

。

そ

う

考

え

て

叔

父

に

相

談

し

た

。

叔

父

は

欽

造

が

高

校

に

通

う

こ

と

は

負

担

で

は

な

い

と

返

事

し

た

。

世

間

の

誰

も

が

高

校

に

行

く

か

ら

と

い

っ

て

欽

造

に

高

校

に

進

め

と

言

っ

て

い

る

の

で

は

な

い

。

た

と

え

高

校

で

十

分

学

ぶ

こ

と

が

で

き

な

い

と

し

て

も

何

か

を

学

び

取

る

こ

と

は

で

き

る

。

そ

れ

は

将

来

に

な

っ

て

何

倍

に

も

な

っ

て

か

え

っ

て

く

る

の

だ

。

三

年

間

は

回

り

道

で

は

な

い

。

欽

造

に

と

っ

て

も

み

ど

り

に

と

っ

て

も

そ

れ

は

い

い

こ

と

な

の

だ

。

叔

父

は

そ
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う

説

得

し

た

。

欽

造

は

叔

父

の

判

断

を

信

頼

し

て

高

校

に

進

ん

だ

。

し

か

し

結

局

は

欽

造

は

高

校

を

中

途

で

退

学

し

た

。

そ

の

い

き

さ

つ

は

す

で

に

書

い

た

と

お

り

だ

。

叔

父

は

も

う

少

し

の

辛

抱

で

は

な

い

か

と

何

と

か

思

い

と

ど

ま

ら

せ

よ

う

と

し

た

が

欽

造

の

決

意

は

固

か

っ

た

。

そ

れ

に

欽

造

は

学

校

に

い

る

と

き

に

い

つ

も

、

ど

う

も

こ

こ

は

自

分

に

あ

っ

た

場

所

で

は

な

い

よ

う

だ

と

感

じ

て

い

た

の

で

あ

る

。

そ

れ

か

ら

欽

造

は

職

を

転

々

と

し

た

。

飽

き

っ

ぽ

い

の

で

も

な

け

れ

ば

辛

抱

が

足

り

な

い

の

で

も

な

い

。

ど

の

よ

う

な

職

場

に

就

い

て

も

、

ほ

ん

の

少

し

気

が

回

ら

な

い

こ

と

、

不

器

用

な

こ

と

、

要

領

よ

く

立

ち

回

れ

な

い

こ

と

、

そ

の

よ

う

な

こ

と

で

常

に

違

和

感

を

感

じ

て

い

た

。

ひ

ど

い

時

に

は

半

日

で

、

帰

れ

も

う

来

な

く

て

い

い

と

言

わ

れ

た

こ

と

が

あ

る

。

欽

造

は

い

つ

も

一

生

懸

命

だ

っ

た

の

だ

が

、

そ

れ

を

理

解

し

て

も

ら

う

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。

小

器

用

に

ず

る

く

立

ち

回

る

人

間

の

方

が

得

を

す

る

、

そ

の

よ

う

な

世

の

中

に

既

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

い

た

の

で

あ

る

。

あ

る

時

欽

造

は

叔

父

に

、

ど

う

や

っ

た

ら

自

動

車

の

免

許

と

い

う

も

の

が

手

に

は

い

る

の

か

を

尋

ね

た

。

叔

父

は

、

十

八

才

に

な

っ

た

ら

試

験

を

受

け

ら

れ

る

、

練

習

は

そ

れ

以

前

に

始

め

る

こ

と

も

で

き

る

の

だ

と

答

え

た

。

欽

造

は

そ

の

言

葉

を

聞

い

て

す

ぐ

に

自

動

車

学

校

に

通

う

こ

と

に

決

め

て

な

る

べ

く

家

か

職

場

に

近

い

と

こ

ろ

に

学

校

が

あ

る

か

ど

う

か

探

し

た

。

自

動

車

学

校

の

資

料

を

手

に

入

れ

て

欽

造

は

驚

い

た

。

入

学

金

と

授

業

料

と

い

う

も

の

を

あ

わ

せ

る

と

自

分

の

月

給

の

三

倍

近

く

も

か

か

る

の

だ

。

そ

ん

な

金

の

持

ち

あ

わ

せ

は

な
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い

し

そ

れ

ほ

ど

金

の

か

か

る

学

校

と

い

う

も

の

は

ど

う

い

う

も

の

な

の

か

想

像

も

つ

か

な

い

。

し

か

し

今

の

世

間

で

は

自

動

車

の

免

許

を

持

っ

て

い

る

方

が

収

入

も

増

え

る

し

仕

事

を

選

ぶ

範

囲

も

広

が

る

。

そ

う

す

れ

ば

み

ど

り

を

今

よ

り

も

楽

に

し

て

や

れ

る

し

ひ

ょ

っ

と

し

た

ら

今

よ

り

も

い

い

治

療

法

と

い

う

の

が

か

な

う

か

も

し

れ

な

い

と

考

え

た

。

欽

造

は

自

分

で

い

っ

た

ん

決

め

た

こ

と

を

覆

す

こ

と

に

後

ろ

め

た

さ

を

感

じ

な

が

ら

叔

父

に

頼

ん

だ

。

給

料

が

よ

く

な

っ

た

ら

す

ぐ

に

返

す

か

ら

し

ば

ら

く

の

間

だ

け

金

を

貸

し

て

く

れ

な

い

だ

ろ

う

か

と

話

し

た

。

叔

父

夫

婦

の

家

計

も

決

し

て

楽

で

は

な

い

と

い

う

こ

と

を

承

知

し

て

の

こ

と

で

あ

る

。

よ

く

よ

く

の

覚

悟

だ

っ

た

の

だ

ろ

う

。

叔

父

は

、

他

人

行

儀

な

水

く

さ

い

言

い

方

は

よ

せ

、

金

だ

っ

た

ら

い

ず

れ

出

世

払

い

で

返

し

て

も

ら

え

ば

い

い

の

だ

と

、

実

は

な

け

な

し

の

金

を

欽

造

に

与

え

た

。

み

ど

り

は

高

望

み

は

し

な

い

。

今

の

生

活

の

ま

ま

で

叔

父

と

叔

母

の

慈

愛

を

受

け

兄

に

守

ら

れ

な

が

ら

一

緒

に

暮

ら

せ

る

だ

け

で

十

分

幸

福

だ

っ

た

の

だ

。

何

か

自

分

に

関

係

の

あ

る

こ

と

で

、

欽

造

が

叔

父

に

無

理

な

こ

と

を

言

っ

た

の

で

は

な

い

か

と

、

そ

の

こ

と

の

方

を

む

し

ろ

心

配

し

て

い

た

。

自

動

車

学

校

の

教

室

で

ど

う

し

て

も

話

の

内

容

が

理

解

で

き

な

い

ま

ま

い

つ

の

間

に

か

居

眠

り

を

し

て

し

ま

う

学

科

が

終

わ

っ

て

実

技

の

段

階

に

な

る

と

、

欽

造

は

い

つ

も

腹

を

立

て

な

が

ら

帰

宅

し

た

。

や

り

場

の

な

い

怒

り

が

こ

み

あ

げ

て

ど

う

し

よ

う

も

な

か

っ

た

。

確

か

に

自

分

は

物

覚

え

が

悪

い

し

不

器

用

で

な

か

な

か

上

達

し

な

い

、

だ

か

ら

と

い

っ

て

指

導

教

官

に

あ

の

よ

う

に

、

う

す
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の

ろ

、

ま

ぬ

け

、

ぐ

ず

呼

ば

わ

り

さ

れ

る

い

わ

れ

は

な

い

。

こ

っ

ち

は

あ

れ

だ

け

の

大

金

を

払

っ

て

い

る

の

だ

し

そ

も

そ

も

運

転

が

で

き

な

い

か

ら

練

習

し

て

い

る

の

だ

。

そ

れ

を

あ

ん

な

ひ

ど

い

言

い

方

は

あ

ん

ま

り

で

は

な

い

の

か

。

み

ど

り

に

当

た

り

散

ら

す

わ

け

に

も

い

か

な

い

か

ら

、

何

と

か

自

分

を

抑

え

て

そ

の

よ

う

な

扱

い

を

受

け

て

い

る

こ

と

を

み

ど

り

と

叔

父

夫

婦

に

話

し

た

。

み

ど

り

は

少

し

考

え

て

か

ら

ゆ

っ

く

り

と

話

し

た

。

き

っ

と

そ

の

ひ

と

は

悪

い

人

で

は

な

い

。

お

に

い

ち

ゃ

ん

が

が

ん

ば

っ

て

早

く

免

許

を

取

っ

て

も

ら

い

た

い

か

ら

自

分

も

一

生

懸

命

に

な

っ

て

つ

い

心

に

も

な

い

こ

と

を

い

っ

て

し

ま

う

の

だ

。

お

に

い

ち

ゃ

ん

は

お

こ

り

ん

ぼ

だ

か

ら

ど

う

し

て

も

腹

を

立

て

て

し

ま

う

の

だ

ろ

う

が

、

そ

の

ひ

と

の

気

持

ち

も

わ

か

っ

て

あ

げ

な

け

れ

ば

い

け

な

い

。

欽

造

が

な

ん

と

か

課

程

を

修

了

し

て

筆

記

試

験

に

も

合

格

し

て

運

転

免

許

を

手

に

入

れ

る

こ

と

が

で

き

た

の

は

、

ひ

と

え

に

み

ど

り

の

こ

の

言

葉

を

肝

に

銘

じ

て

い

た

か

ら

だ

。

欽

造

の

免

許

が

十

分

に

役

に

立

っ

た

と

は

言

え

な

い

。

運

転

の

操

作

の

仕

方

は

体

が

覚

え

て

い

て

欽

造

に

し

て

は

珍

し

く

う

ま

か

っ

た

。

だ

が

欽

造

は

地

図

を

読

む

と

い

う

こ

と

が

ど

う

し

て

も

苦

手

だ

っ

た

。

自

分

が

地

図

の

上

で

ど

こ

に

い

て

目

的

地

ま

で

の

経

路

は

ど

う

な

っ

て

い

る

の

か

と

い

う

こ

と

を

地

図

か

ら

読

み

と

る

こ

と

が

で

き

ず

、

実

際

に

何

回

か

運

転

し

て

み

て

初

め

て

わ

か

る

の

だ

。

欽

造

の

運

転

の

仕

方

と

い

う

の

は

目

的

地

の

で

き

る

限

り

近

く

ま

で

わ

か

り

や

す

い

幹

線

を

行

っ

て

そ

こ

か

ら

何

回

も

間

違

え

て

は

よ

う

や

く

た

ど

り
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着

く

と

い

う

よ

う

な

も

の

だ

っ

た

。

裏

道

や

空

い

て

い

る

道

を

選

ん

で

近

道

を

す

る

と

い

う

こ

と

が

で

き

な

い

。

そ

れ

は

さ

な

が

ら

欽

造

の

生

き

方

そ

の

も

の

の

よ

う

で

あ

る

。

み

ど

り

は

義

務

教

育

を

終

え

た

。

そ

こ

ま

で

で

き

た

こ

と

が

信

じ

ら

れ

な

い

こ

と

だ

っ

た

。

み

ど

り

は

体

育

の

時

に

は

見

学

す

る

し

か

な

か

っ

た

し

、

朝

礼

で

数

分

間

で

も

立

ち

続

け

て

い

る

こ

と

が

大

変

な

負

担

だ

っ

た

。

し

ょ

っ

ち

ゅ

う

具

合

が

悪

く

な

っ

て

保

健

室

で

休

ん

で

い

た

。

下

校

時

に

は

叔

母

が

迎

え

に

い

か

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

い

つ

も

休

み

が

ち

だ

っ

た

。

み

ど

り

は

控

え

め

で

目

立

た

な

い

が

聡

明

な

子

だ

っ

た

。

学

校

の

成

績

も

、

あ

ま

り

授

業

に

出

な

か

っ

た

に

も

か

か

わ

ら

ず

あ

る

程

度

よ

か

っ

た

。
し

か

し

そ

こ

ま

で

で

あ

る

。

み

ど

り

に

は

遠

く

の

高

校

に

通

え

る

体

力

も

な

か

っ

た

し

、

ま

し

て

働

き

に

出

る

な

ど

と

い

う

こ

と

は

と

う

て

い

で

き

る

こ

と

で

は

な

か

っ

た

。

そ

れ

か

ら

の

み

ど

り

の

日

常

は

病

院

に

行

く

以

外

は

叔

父

夫

婦

の

家

で

あ

ま

り

外

に

も

出

ず

毎

日

を

過

ご

す

こ

と

だ

っ

た

。

み

ど

り

は

自

分

の

そ

の

よ

う

な

運

命

を

静

か

に

受

け

入

れ

て

い

た

。

中

学

校

時

代

の

み

ど

り

の

友

達

は

卒

業

し

て

自

分

が

高

校

に

進

学

し

て

か

ら

も

よ

く

み

ど

り

に

会

い

に

や

っ

て

き

た

。

友

達

が

高

校

で

ど

の

よ

う

な

体

験

を

し

て

い

る

の

か

を

聞

い

て

そ

れ

が

ど

の

よ

う

な

も

の

か

を

想

像

す

る

こ

と

が

み

ど

り

の

楽

し

み

だ

っ

た

。

そ

の

友

達

の

中

の

ひ

と

り

が

、

テ

ー

プ

レ

コ

ー

ダ

ー

と

自

分

が

気

に

入

っ

て

い

る

音

楽

の

テ

ー

プ

を

貸

し

て

く

れ
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た

。

哀

れ

み

や

同

情

で

し

た

こ

と

で

は

な

い

。

純

粋

な

友

情

か

ら

し

た

こ

と

で

あ

り

そ

う

せ

ず

に

は

い

ら

れ

な

い

も

の

が

み

ど

り

の

中

に

は

あ

っ

た

。

音

楽

を

聴

く

こ

と

も

み

ど

り

の

楽

し

み

の

一

つ

に

な

っ

た

。

み

ど

り

が

友

達

に

返

す

テ

ー

プ

の

ケ

ー

ス

の

中

に

は

、

い

つ

も

お

礼

と

自

分

の

感

想

を

書

い

た

手

紙

が

入

れ

ら

れ

て

い

た

と

い

う

。

叔

父

の

愛

読

書

を

借

り

て

読

む

こ

と

も

み

ど

り

の

日

課

に

な

っ

た

。

あ

ま

り

こ

ん

を

つ

め

て

長

い

間

読

み

続

け

る

こ

と

は

で

き

な

か

っ

た

が

、

そ

れ

に

も

か

か

わ

ら

ず

み

ど

り

は

本

の

中

か

ら

多

く

の

こ

と

を

学

び

取

っ

た

。

一

瞬

一

瞬

が

貴

重

な

時

間

で

あ

っ

た

か

ら

、

み

ど

り

は

ど

ん

な

小

さ

な

事

柄

か

ら

で

も

多

く

の

こ

と

を

感

じ

取

っ

た

。

そ

の

よ

う

に

し

て

培

わ

れ

た

み

ど

り

の

内

面

は

、

実

生

活

の

体

験

が

乏

し

い

に

も

関

わ

ら

ず

き

わ

め

て

豊

か

だ

っ

た

。

叔

父

は

道

路

に

面

し

た

家

の

間

口

の

一

部

を

改

装

し

て

小

さ

な

煙

草

屋

を

開

い

た

。

少

し

で

も

日

銭

が

入

る

方

が

楽

だ

と

考

え

て

の

こ

と

で

あ

る

。

店

の

番

を

す

る

の

は

叔

母

の

仕

事

だ

っ

た

。

時

折

叔

母

が

ど

う

し

て

も

用

事

が

あ

っ

て

店

を

離

れ

る

と

き

に

は

み

ど

り

が

代

わ

り

に

店

の

番

を

し

た

。

そ

ん

な

と

き

に

限

っ

て

近

所

の

煙

草

を

吸

う

男

た

ち

が

店

に

買

い

に

き

た

。

ほ

ん

の

少

し

行

っ

た

と

こ

ろ

に

煙

草

の

自

動

販

売

機

と

い

う

も

の

が

あ

る

の

に

、

わ

ざ

わ

ざ

遠

回

り

を

し

て

ま

で

買

い

に

く

る

の

で

あ

る

。

何

か

卑

し

い

魂

胆

が

あ

っ

て

の

こ

と

で

は

な

い

。

み

ど

り

の

笑

顔

を

見

る

の

が

楽

し

み

で

そ

れ

だ

け

で

要

ら

な

い

買

い

物

ま

で

す

る

の

だ

。

男

た

ち

は

み

ど

り

と

交

わ

す

ほ

ん

の

一

言

か

二

言

の

言
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葉

だ

け

で

も

心

が

洗

わ

れ

た

の

だ

。

み

ど

り

は

釣

り

銭

を

間

違

え

る

と

い

う

こ

と

が

ほ

と

ん

ど

な

か

っ

た

。

た

ま

に

金

額

を

間

違

え

て

多

く

返

し

て

し

ま

う

こ

と

が

あ

る

と

客

の

方

か

ら

釣

り

が

多

す

ぎ

る

と

返

し

て

よ

こ

し

た

。

逆

に

少

な

い

こ

と

が

あ

っ

て

も

客

は

何

も

言

わ

な

い

。
し

か

し

そ

う

い

う

こ

と

が

あ

る

と

、

み

ど

り

は

計

算

が

違

っ

て

い

る

、

誰

か

か

ら

余

計

に

も

ら

っ

て

し

ま

っ

た

の

だ

と

嘆

い

た

。

叔

母

は

そ

れ

が

数

十

円

の

金

額

で

も

そ

の

金

を

出

し

た

客

を

探

し

当

て

て

わ

ざ

わ

ざ

返

し

に

行

っ

た

。

み

ど

り

の

心

の

負

担

を

少

し

で

も

軽

く

し

て

や

れ

な

い

か

と

考

え

て

の

こ

と

で

あ

る

。

そ

れ

と

同

時

に

こ

の

近

所

で

は

数

十

円

の

日

銭

で

も

重

大

な

こ

と

な

の

だ

と

わ

か

っ

て

の

こ

と

だ

。

平

日

の

欽

造

が

非

番

の

あ

る

日

、

み

ど

り

が

欽

造

と

一

緒

に

い

つ

も

の

公

園

に

行

く

と

、

一

匹

の

仔

猫

が

歩

み

寄

っ

て

き

た

。

生

ま

れ

て

ま

だ

数

ヶ

月

も

立

た

な

い

よ

う

な

捨

て

猫

で

あ

る

。

み

ど

り

が

抱

え

上

げ

る

と

紙

の

よ

う

に

や

せ

細

っ

て

い

た

。

人

間

に

飼

わ

れ

て

餌

を

与

え

ら

れ

る

と

い

う

こ

と

も

な

く

、

親

を

知

ら

な

い

か

ら

食

べ

物

の

探

し

方

も

知

ら

な

い

の

だ

ろ

う

。

み

ど

り

が

試

み

に

、

ポ

ケ

ッ

ト

に

持

っ

て

い

た

キ

ャ

ン

デ

ィ

ー

を

湿

ら

せ

て

仔

猫

の

口

に

あ

て

が

っ

て

も

、

仔

猫

は

そ

れ

を

な

め

よ

う

と

も

か

じ

ろ

う

と

も

し

な

か

っ

た

。

た

だ

じ

っ

と

目

を

つ

ぶ

り

体

を

震

わ

せ

、

み

ど

り

に

す

り

寄

っ

て

い

る

だ

け

だ

。

そ

の

仔

猫

は

飢

え

て

は

い

た

が

求

め

て

い

た

の

は

食

べ

物

で

は

な

く

ぬ

く

も

り

だ

っ

た

の

だ

。

み

ど

り

は

そ

の

仔

猫

の

荒

れ

た

毛

並

み

を

そ

っ

と

な

で

た

。

し
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ば

ら

く

そ

の

猫

を

腕

の

中

に

抱

い

て

か

ら

、

み

ど

り

は

欽

造

に

そ

の

仔

猫

を

つ

れ

て

帰

っ

て

は

い

け

な

い

だ

ろ

う

か

と

尋

ね

た

。

欽

造

は

悲

し

そ

う

に

否

定

し

た

。

自

分

た

ち

に

そ

の

よ

う

な

贅

沢

は

許

さ

れ

な

い

の

だ

。

猫

の

餌

程

度

な

ら

ど

う

に

で

も

な

る

こ

と

だ

が

そ

の

よ

う

な

問

題

で

は

な

い

の

だ

。

み

ど

り

は

そ

の

こ

と

を

理

解

し

な

が

ら

も

自

分

が

無

力

で

あ

る

こ

と

を

痛

感

し

た

。

み

ど

り

と

欽

造

は

仔

猫

を

ベ

ン

チ

の

上

に

残

し

て

公

園

を

後

に

し

た

。

猫

の

か

細

い

鳴

き

声

が

一

度

だ

け

聞

こ

え

た

。

翌

日

、

叔

父

と

欽

造

が

勤

め

に

出

た

後

、

み

ど

り

は

ど

う

し

て

も

仔

猫

の

こ

と

が

気

に

な

っ

て

、

昨

晩

の

夕

食

の

残

り

を

持

っ

て

叔

母

に

頼

ん

で

公

園

に

つ

れ

て

い

っ

て

も

ら

っ

た

。

仔

猫

は

ど

こ

に

も

見

あ

た

ら

な

か

っ

た

。

み

ど

り

は

、

自

分

に

と

っ

て

の

あ

の

仔

猫

の

存

在

は

、

ち

ょ

う

ど

欽

造

に

と

っ

て

の

自

分

の

存

在

と

等

し

い

の

か

と

考

え

た

か

も

し

れ

な

い

。

し

か

し

今

と

な

っ

て

は

知

る

由

も

な

い

。

い

く

つ

目

に

な

る

か

わ

か

ら

な

い

職

場

で

、
欽

造

は

ひ

ど

い

辱

め

を

受

け

た

。

上

司

に

呼

び

つ

け

ら

れ

て

、

な

ぜ

あ

ち

ら

の

棚

に

あ

る

べ

き

在

庫

の

商

品

が

こ

ち

ら

の

棚

に

あ

っ

て

し

か

も

ひ

と

つ

足

り

な

い

の

か

と

、

き

つ

く

と

が

め

ら

れ

た

の

で

あ

る

。

欽

造

は

、

残

り

の

ひ

と

つ

は

更

衣

室

に

お

い

て

あ

っ

て

、

全

部

言

わ

れ

た

と

お

り

に

し

た

だ

け

な

の

だ

と

答

え

た

が

、

上

司

は

、

そ

ん

な

馬

鹿

げ

た

指

示

を

出

す

は

ず

が

な

い

他

人

に

責

任

を

な

す

り

つ

け

る

な

と

欽

造

を

激

し

く

叱

責

し

た

。

欽

造

は

自

分

が

間

違

っ

た

こ

と

は

し

て

い

な

い

は

ず

な

の

だ
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が

と

納

得

の

い

か

な

い

ま

ま

部

屋

に

も

ど

ろ

う

と

し

た

。

そ

の

時

、

部

屋

の

中

か

ら

笑

い

声

が

聞

こ

え

た

。

「

あ

い

つ

は

本

物

の

馬

鹿

だ

。

自

分

が

何

を

し

て

い

る

の

か

も

わ

か

っ

て

い

な

い

。

何

で

も

人

の

言

う

と

お

り

に

し

か

で

き

な

い

。

ま

る

で

犬

だ

」

欽

造

は

少

し

考

え

て

か

ら

よ

う

や

く

そ

れ

が

自

分

の

こ

と

を

話

し

て

い

る

の

だ

と

気

が

つ

い

た

。

自

分

は

罠

に

は

め

ら

れ

た

の

だ

。

欽

造

は

怒

っ

た

。

確

か

に

自

分

は

頭

が

悪

い

。

し

か

し

そ

う

だ

か

ら

と

い

っ

て

頭

の

悪

い

人

間

を

愚

弄

し

、

人

が

人

を

こ

の

よ

う

な

形

で

も

て

あ

そ

ん

で

お

と

し

い

れ

侮

辱

す

る

こ

と

が

許

さ

れ

る

の

か

。

欽

造

が

そ

の

時

感

じ

て

い

た

の

は

個

人

的

な

怒

り

で

は

な

く

、

欽

造

に

も

わ

か

ら

な

い

激

し

い

義

憤

だ

っ

た

。

部

屋

に

飛

び

込

ん

で

そ

の

社

員

に

つ

か

み

か

か

り

、

欽

造

は

何

度

と

な

く

そ

の

男

を

殴

り

つ

け

た

。

欽

造

は

我

を

失

っ

て

い

た

。

も

し

も

他

の

社

員

が

必

死

に

な

っ

て

欽

造

を

押

さ

え

込

ま

な

け

れ

ば

、

欽

造

は

そ

の

男

を

殴

り

殺

し

て

い

た

か

も

し

れ

な

い

。

誰

か

が

通

報

し

た

ら

し

く

欽

造

は

駆

け

つ

け

た

警

官

に

逮

捕

さ

れ

た

。

何

度

か

の

事

情

聴

取

で

よ

う

や

く

欽

造

が

な

ぜ

そ

の

よ

う

な

行

為

に

及

ん

だ

の

か

が

明

ら

か

に

さ

れ

た

。

し

ば

ら

く

拘

置

さ

れ

、

刑

事

に

説

諭

さ

れ

た

後

、

欽

造

は

起

訴

猶

予

の

処

分

を

受

け

赦

免

さ

れ

た

。

被

害

者

が

問

題

を

こ

じ

ら

せ

た

く

な

い

と

警

察

に

述

べ

た

こ

と

も

あ

っ

て

の

処

分

で

あ

る

。

そ

の

男

は

報

復

を

お

そ

れ

た

の

だ

。

し

か

し

欽

造

が

報

復

な

ど

す

る

は

ず

が

な

い

。

欽

造

は

自

分

が

他

人

を

暴

力

で

そ

の

よ

う

に

傷

つ

け

た

こ

と

に

お

そ

れ

お

の

の

き

、

ひ

た

す

ら

後
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悔

し

て

い

た

の

で

あ

る

。

家

に

帰

っ

た

欽

造

を

見

て

、

み

ど

り

は

泣

い

た

。

二

度

と

誰

か

を

傷

つ

け

る

よ

う

な

こ

と

は

し

な

い

で

ほ

し

い

。

世

の

中

に

は

本

当

に

悪

い

人

な

ん

て

い

な

い

の

だ

。

泣

き

じ

ゃ

く

り

な

が

ら

み

ど

り

は

そ

う

言

っ

た

。

欽

造

は

自

分

の

行

為

が

み

ど

り

を

こ

れ

ほ

ど

ま

で

に

深

く

悲

し

ま

せ

た

こ

と

に

打

ち

の

め

さ

れ

た

。

後

悔

の

念

が

い

っ

そ

う

深

ま

っ

た

。

み

ど

り

を

悲

し

ま

せ

る

よ

う

な

こ

と

は

絶

対

に

す

る

ま

い

。

自

分

が

侮

辱

さ

れ

る

だ

け

の

こ

と

で

あ

れ

ば

い

く

ら

で

も

我

慢

し

よ

う

。

そ

う

覚

悟

を

決

め

た

。

し

か

し

世

間

と

い

う

の

は

欽

造

の

そ

の

よ

う

な

覚

悟

を

打

ち

砕

く

ほ

ど

、

時

に

は

苛

酷

な

の

で

あ

る

。

前

の

会

社

は

当

然

辞

め

ざ

る

を

得

な

か

っ

た

の

で

、

欽

造

は

ま

た

職

を

探

さ

な

け

れ

ば

な

ら

な

か

っ

た

。

職

探

し

を

し

て

い

る

合

間

の

あ

る

日

、

公

園

の

ベ

ン

チ

に

座

っ

て

、

み

ど

り

は

欽

造

に

自

分

が

欽

造

の

た

め

に

何

か

し

て

や

れ

る

こ

と

は

な

い

の

だ

ろ

う

か

と

尋

ね

た

。

欽

造

は

と

ま

ど

っ

た

。

欽

造

は

み

ど

り

に

な

に

か

を

し

て

く

れ

と

頼

ん

だ

こ

と

は

な

い

。

強

い

て

言

え

ば

、

み

ど

り

が

よ

り

健

康

に

な

っ

て

ほ

し

い

、

そ

し

て

い

つ

も

自

分

の

そ

ば

に

い

て

ほ

し

い

と

い

う

こ

と

だ

け

だ

っ

た

の

だ

が

、

み

ど

り

の

体

に

つ

い

て

そ

の

よ

う

に

話

す

こ

と

さ

え

は

ば

か

ら

れ

る

よ

う

な

気

が

し

た

。

欽

造

は

、

今

の

ま

ま

で

い

い

の

だ

と

し

か

言

わ

な

か

っ

た

。

み

ど

り

に

は

欽

造

の

気

持

ち

が

わ

か

っ

た

は

ず

で

あ

る

。
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欽

造

は

タ

ク

シ

ー

会

社

に

職

を

求

め

た

。

そ

の

こ

ろ

に

は

二

種

免

許

を

持

っ

て

い

た

し

、

夜

い

い

客

を

拾

え

ば

歩

合

給

で

大

し

た

金

額

に

な

る

と

聞

い

て

い

た

の

で

あ

る

。

夜

の

仕

事

に

な

る

と

み

ど

り

と

一

緒

に

い

る

時

間

が

短

く

な

っ

て

し

ま

う

と

い

う

こ

と

は

も

ち

ろ

ん

気

が

か

り

だ

っ

た

が

、

少

し

で

も

み

ど

り

に

楽

を

さ

せ

た

い

と

、

よ

く

よ

く

考

え

て

の

こ

と

で

あ

る

。

初

め

て

タ

ク

シ

ー

の

運

転

手

に

な

る

の

で

四

週

間

の

講

習

を

受

け

て

か

ら

、

欽

造

は

夜

勤

を

選

ん

で

仕

事

に

就

い

た

。

様

々

な

客

を

運

ん

だ

。

確

か

に

収

入

は

よ

く

な

っ

た

。

し

か

し

み

ど

り

の

寝

顔

し

か

見

ら

れ

な

い

日

が

幾

日

も

続

く

こ

と

が

あ

っ

た

。

欽

造

に

よ

く

理

解

で

き

な

か

っ

た

こ

と

は

、

客

の

中

に

は

ま

る

で

欽

造

の

全

人

格

を

買

い

取

っ

た

か

の

よ

う

に

振

る

舞

う

者

が

少

な

か

ら

ず

い

た

と

い

う

こ

と

で

あ

る

。

欽

造

に

は

わ

か

ら

な

く

て

も

し

か

た

の

な

い

こ

と

な

の

だ

が

、

欽

造

の

よ

う

な

風

体

の

男

が

指

示

に

従

順

に

従

う

と

き

あ

る

種

類

の

人

は

か

え

っ

て

威

圧

的

に

ふ

る

ま

っ

て

し

ま

う

こ

と

が

あ

る

も

の

な

の

だ

。

講

習

の

時

に

、

タ

ク

シ

ー

と

い

う

の

は

物

を

運

ぶ

の

で

は

な

く

人

を

運

ぶ

客

商

売

だ

か

ら

、

あ

る

程

度

の

こ

と

は

忍

耐

し

ろ

と

聞

か

さ

れ

て

は

い

た

。

し

か

し

自

分

の

仕

事

は

客

を

安

全

か

つ

快

適

に

目

的

地

に

運

ぶ

こ

と

で

あ

っ

て

、

奴

隷

や

家

畜

で

は

な

い

は

ず

な

の

だ

。

そ

の

よ

う

な

疑

念

が

た

ま

り

続

け

、

と

う

と

う

最

後

に

そ

れ

が

爆

発

す

る

日

が

や

っ

て

き

た

。
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そ

の

夜

、

欽

造

が

客

を

降

ろ

し

て

タ

ク

シ

ー

乗

り

場

に

向

か

お

う

と

し

た

と

き

、

走

り

始

め

た

車

の

前

に

い

き

な

り

男

が

飛

び

出

し

て

き

た

。

欽

造

が

あ

わ

て

て

車

を

止

め

る

と

、

そ

の

男

は

後

部

の

ド

ア

を

拳

で

激

し

く

た

た

い

た

。

欽

造

が

レ

バ

ー

を

操

作

し

て

自

動

ド

ア

を

開

け

る

と

、

そ

の

男

は

座

席

に

乗

り

込

ん

で

き

て

命

令

す

る

口

調

で

欽

造

に

言

っ

た

。

「

局

へ

行

け

」

欽

造

に

は

そ

の

男

が

何

を

言

っ

て

い

る

の

か

理

解

で

き

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

正

直

に

問

い

返

し

た

。

「

局

っ

て

ど

こ

で

す

か

」

「

何

だ

と

貴

様

。

な

め

て

い

る

の

か

！

」

そ

う

言

っ

て

男

は

も

う

い

き

な

り

欽

造

の

頭

を

横

様

に

蹴

り

つ

け

た

。

欽

造

は

痛

さ

よ

り

も

男

の

振

る

舞

い

に

と

ま

ど

っ

て

ど

う

し

た

ら

い

い

の

か

わ

か

ら

な

か

っ

た

。

自

分

に

何

か

の

落

ち

度

が

あ

っ

た

と

は

思

え

な

い

の

に

、

男

は

何

回

も

欽

造

を

蹴

り

そ

し

て

殴

り

続

け

た

。

客

に

対

し

て

手

を

出

し

て

は

い

け

な

い

、

身

の

危

険

を

感

じ

た

ら

車

を

捨

て

で

も

逃

げ

る

か

、

あ

る

程

度

客

が

落

ち

着

い

た

と

き

に

警

察

に

行

け

と

教

え

ら

れ

て

い

た

の

だ

が

、

欽

造

は

そ

の

ど

ち

ら

も

で

き

な

か

っ

た

。

た

だ

必

死

に

男

の

暴

力

に

耐

え

続

け

た

。

欽

造

の

体

力

か

ら

す

れ

ば

そ

の

男

の

暴

力

な

ど

は

問

題

に

す

ら

な

ら

な

い

程

度

の

も

の

だ

っ

た

が

、

欽

造

に

と

っ

て

そ

の

男

の

暴

力

は

、

こ

れ

ほ

ど

ま

で

に

必

死

に

な

っ

て

働

い

て

い

る

の

に

ど

う

し

て

い

つ

ま

で

も

自

分

は

報

わ

れ

る

こ

と

も

な

く

こ

の
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よ

う

な

理

不

尽

な

目

に

遭

う

の

か

と

い

う

憤

り

の

象

徴

に

他

な

ら

な

か

っ

た

。

そ

し

て

と

う

と

う

自

制

心

が

切

れ

た

。

気

が

つ

く

と

男

を

車

か

ら

引

き

ず

り

降

ろ

し

て

つ

か

み

か

か

っ

て

い

た

。

最

初

の

う

ち

は

男

は

殴

り

返

し

て

き

た

。

し

か

し

欽

造

の

怒

り

の

こ

も

っ

た

拳

を

数

回

食

ら

う

う

ち

に

、

自

分

が

と

ん

で

も

な

い

人

間

を

相

手

に

し

て

い

た

こ

と

に

気

が

つ

い

て

「

す

み

ま

せ

ん

。

す

み

ま

せ

ん

。

ご

め

ん

な

さ

い

」

と

頭

を

下

げ

て

何

と

か

し

て

欽

造

の

手

か

ら

逃

げ

よ

う

と

し

た

。

し

か

し

も

は

や

欽

造

は

我

を

失

っ

て

い

た

。

何

度

も

男

の

顔

を

殴

り

つ

け

た

。

い

つ

し

か

気

が

つ

く

と

欽

造

は

血

塗

れ

に

な

っ

て

横

た

わ

っ

て

い

る

男

を

見

下

ろ

し

て

い

た

。

殺

し

て

し

ま

わ

な

か

っ

た

最

後

の

ぎ

り

ぎ

り

の

抑

制

は

、

欽

造

が

覚

え

て

い

る

み

ど

り

の

言

葉

に

よ

る

も

の

で

は

な

か

っ

た

の

か

。

パ

ト

カ

ー

が

駆

け

つ

け

て

警

官

が

降

り

て

き

た

。

欽

造

は

自

分

か

ら

素

直

に

、

自

分

が

こ

の

よ

う

な

目

に

あ

わ

せ

た

こ

と

を

話

し

た

。

欽

造

は

そ

の

場

で

逮

捕

さ

れ

た

。

取

り

調

べ

の

過

程

で

明

ら

か

に

な

っ

た

こ

と

は

、

男

が

言

っ

た

「

局

」

と

い

う

の

は

あ

る

メ

デ

ィ

ア

の

報

道

局

の

こ

と

で

、

男

は

そ

こ

に

勤

め

る

記

者

で

あ

る

と

い

う

こ

と

だ

っ

た

。

自

分

は

世

論

を

形

成

し

社

会

正

義

を

実

践

し

て

い

る

の

だ

と

い

う

自

負

の

あ

ま

り

、

選

良

意

識

が

ゆ

が

ん

だ

形

で

突

出

し

て

自

分

が

「

局

」

と

言

え

ば

誰

で

も

ど

こ

の

こ

と

か

知

っ

て

い

て

当

然

だ

と

い

う

思

い

込

み

で

、

あ

の

よ

う

な

言

動

に

及

ん

だ

の

だ

。

こ

の

よ

う

な

不

幸

な

人

生

と

い

う

も

の

も

あ

る

も

の

な

の

だ

。

そ

ん

な

男

に

巡

り

会

っ

た

こ

と

は

欽

造

に

と

っ

て
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不

運

と

し

か

言

い

よ

う

の

な

い

こ

と

だ

っ

た

。

取

り

調

べ

に

あ

た

っ

た

係

官

の

ひ

と

り

は

言

葉

に

は

出

さ

な

い

も

の

の

内

心

で

は

欽

造

に

同

情

し

て

い

た

。

裁

判

が

行

わ

れ

、

弁

護

人

は

被

害

者

も

一

定

の

落

ち

度

が

あ

る

こ

と

を

自

ら

が

認

め

和

議

が

成

立

し

て

い

る

こ

と

、

欽

造

は

病

弱

な

妹

の

た

め

に

身

を

粉

に

し

て

働

く

勤

勉

な

労

働

者

で

根

っ

か

ら

の

悪

人

で

は

な

い

こ

と

、

欽

造

は

こ

の

よ

う

な

罪

を

犯

し

た

こ

と

を

心

か

ら

悔

い

て

い

る

こ

と

な

ど

を

述

べ

て

情

状

酌

量

を

求

め

た

。

欽

造

は

再

犯

と

い

う

こ

と

も

あ

っ

て

比

較

的

短

い

期

間

の

実

刑

の

判

決

を

受

け

た

。

判

決

文

を

読

み

終

え

た

あ

と

裁

判

長

は

異

例

な

こ

と

に

欽

造

に

直

接

自

分

の

言

葉

で

話

し

か

け

た

。

欽

造

が

悪

い

人

間

で

は

な

い

こ

と

は

誰

に

で

も

わ

か

る

。

し

か

し

犯

し

た

罪

は

罪

な

の

だ

か

ら

そ

の

償

い

を

し

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

。

欽

造

は

ま

だ

若

い

し

こ

れ

か

ら

将

来

が

あ

る

の

だ

か

ら

素

直

に

刑

に

服

し

て

一

刻

も

早

く

更

生

す

る

よ

う

に

と

諭

し

た

。

欽

造

は

刑

に

服

し

た

。

服

役

中

、

も

っ

と

も

近

親

で

あ

る

妹

の

み

ど

り

は

遠

出

が

か

な

わ

な

い

事

情

が

あ

る

と

い

う

理

由

か

ら

二

番

目

に

近

い

叔

父

の

面

会

が

養

父

と

し

て

許

さ

れ

た

。

欽

造

に

と

っ

て

は

叔

父

の

口

か

ら

み

ど

り

の

様

子

を

聞

く

の

が

数

少

な

い

励

ま

し

に

な

っ

た

。

妹

が

一

刻

も

早

く

欽

造

が

刑

期

を

終

え

て

帰

っ

て

く

る

こ

と

を

待

ち

望

ん

で

い

る

こ

と

、

そ

の

た

め

に

も

自

分

が

よ

り

健

康

に

な

ら

な

け

れ

ば

と

療

養

に

励

ん

で

い

る

こ

と

を

聞

か

さ

れ

て

、
素

直

に

刑

期

を

務

め

た

。



- 22 -

時

折

み

ど

り

か

ら

の

手

紙

が

届

い

た

。

き

わ

め

て

質

素

な

言

葉

で

、

欽

造

が

一

日

も

早

く

帰

っ

て

き

て

ほ

し

い

と

い

う

内

容

だ

っ

た

。

み

ど

り

の

手

紙

は

欽

造

に

力

を

与

え

た

。

服

役

者

の

誰

も

が

、

欽

造

が

や

む

に

や

ま

れ

ぬ

事

情

が

あ

っ

て

刑

に

服

し

て

い

る

こ

と

を

理

解

し

て

、

欽

造

と

あ

え

て

も

め

事

を

起

こ

そ

う

と

は

思

わ

な

か

っ

た

。

粗

暴

犯

で

さ

え

、

と

い

う

よ

り

も

彼

ら

だ

か

ら

こ

そ

欽

造

の

心

の

奥

に

あ

る

根

っ

か

ら

の

や

さ

し

さ

を

読

み

と

っ

て

、

欽

造

に

だ

け

は

ち

ょ

っ

か

い

を

出

さ

な

か

っ

た

。

服

役

者

の

中

に

六

十

を

と

う

に

過

ぎ

た

老

人

が

い

て

い

つ

の

間

に

か

欽

造

は

そ

の

老

人

と

親

し

く

話

す

よ

う

に

な

っ

た

。

あ

る

時

欽

造

は

ど

う

し

て

も

聞

き

た

く

な

っ

て

、
「

お

じ

さ

ん

の

よ

う

な

い

い

人

が

ど

う

し

て

懲

役

に

な

ら

な

け

れ

ば

い

け

な

い

の

か

」

と

尋

ね

た

こ

と

が

あ

る

。

欽

造

は

欽

造

な

り

に

何

か

理

不

尽

な

も

の

を

感

じ

て

い

た

の

だ

。

「

俺

は

な

あ

、

な

に

を

や

っ

て

も

う

ま

く

い

か

な

く

て

、

盗

み

以

外

に

能

が

な

く

な

っ

ち

ま

っ

て

な

、

こ

の

年

に

な

る

ま

で

塀

の

外

と

中

と

を

行

っ

た

り

来

た

り

す

る

の

が

普

通

に

な

っ

ち

ま

っ

た

。

外

で

死

の

う

と

中

で

死

の

う

と

俺

に

は

も

う

ど

う

で

も

い

い

こ

と

な

ん

だ

が

、

お

ま

え

み

た

い

な

若

い

や

つ

が

そ

う

な

っ

ち

ゃ

い

け

ね

え

ぞ

。

お

ま

え

は

悪

党

に

な

れ

る

人

間

じ

ゃ

ね

え

。

こ

れ

か

ら

い

く

ら

で

も

ま

っ

と

う

な

道

を

歩

け

る

ん

だ

か

ら

、

お

務

め

を

す

ま

せ

て

早

く

出

て

い

く

こ

と

だ

な

あ

。

二

度

と

帰

っ

て

く

る

よ

う

な

ま

ね

だ

け

は

す

る

ん

じ

ゃ

ね

え

よ

」
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欽

造

は

難

し

い

言

い

方

は

わ

か

ら

な

い

な

が

ら

も

、

そ

の

よ

う

な

人

柄

の

い

い

人

間

を

犯

罪

者

と

い

う

立

場

に

追

い

込

む

世

の

中

の

方

が

お

か

し

い

の

で

は

な

い

か

と

感

じ

て

い

た

。

欽

造

は

刑

務

官

が

奇

妙

に

感

じ

る

ほ

ど

の

模

範

囚

だ

っ

た

。

し

か

し

誰

が

塀

の

中

に

入

り

誰

が

塀

の

外

に

と

ど

ま

る

の

か

決

め

る

の

は

刑

務

官

の

仕

事

で

は

な

い

。

彼

ら

の

仕

事

は

受

刑

者

を

管

理

す

る

こ

と

だ

。

誰

が

入

る

の

か

は

彼

ら

の

関

心

事

で

は

な

い

。

と

に

か

く

、

欽

造

は

そ

の

模

範

的

な

態

度

の

故

に

、

刑

期

半

ば

で

異

例

の

早

さ

で

仮

釈

放

さ

れ

た

。

欽

造

は

、

妹

の

元

に

早

く

戻

る

た

め

に

は

そ

う

す

る

し

か

な

い

の

だ

と

わ

か

っ

て

い

て

、

必

死

の

思

い

だ

っ

た

の

だ

。叔

父

の

家

に

帰

っ

た

欽

造

を

み

ど

り

は

静

か

に

迎

え

た

。

「

お

帰

り

な

さ

い

」

そ

の

言

葉

だ

け

で

欽

造

は

み

ど

り

が

ど

れ

だ

け

悲

し

ん

で

い

た

の

か

を

さ

と

っ

て

、

も

う

二

度

と

み

ど

り

を

ひ

と

り

に

す

ま

い

と

心

に

決

め

た

。

み

ど

り

は

心

な

し

か

少

し

や

つ

れ

て

い

た

よ

う

に

思

え

た

。

欽

造

は

、

二

度

ま

で

も

罪

を

犯

し

妹

を

深

く

悲

し

ま

せ

た

こ

と

、

欽

造

に

と

っ

て

は

あ

ま

り

に

も

長

い

間

妹

を

置

き

去

り

に

し

た

こ

と

の

償

い

を

、

ど

う

や

っ

た

ら

で

き

る

の

か

を

必

死

に

な

っ

て

考

え

た

。

手

続

き

を

経

て

免

許

証

の

再

交

付

を

受

け

、

最

初

の

給

料

を

も

ら

っ

た

日

に

、

欽

造

は

み

ど

り

に

ど

こ

か

い
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っ

て

み

た

い

と

こ

ろ

は

な

い

か

と

直

接

尋

ね

た

。

欽

造

は

み

ど

り

く

ら

い

の

年

齢

の

少

女

が

普

通

ど

ん

な

と

こ

ろ

に

行

き

た

い

と

思

う

の

か

全

く

知

識

を

持

っ

て

い

な

か

っ

た

。
み

ど

り

は

、
特

段

ど

こ

か

に

行

き

た

い

と

い

う

場

所

は

な

い

、

欽

造

が

そ

ば

に

い

て

さ

え

く

れ

た

ら

そ

れ

で

い

い

の

だ

と

答

え

た

。

欽

造

は

自

分

の

方

が

み

ど

り

を

ど

こ

か

に

つ

れ

て

い

っ

て

や

り

た

い

の

だ

と

言

っ

た

。

そ

れ

な

ら

ば

テ

レ

ビ

の

コ

マ

ー

シ

ャ

ル

に

出

て

く

る

遊

園

地

と

い

う

と

こ

ろ

に

行

き

た

い

と

、

み

ど

り

は

返

事

を

し

た

。

考

え

て

み

る

と

み

ど

り

は

そ

の

歳

に

な

る

ま

で

、

病

弱

で

あ

る

が

故

に

一

度

も

遊

園

地

に

行

っ

た

こ

と

が

な

い

。

そ

れ

ど

こ

ろ

か

学

校

と

病

院

以

外

は

ほ

と

ん

ど

こ

の

町

内

か

ら

外

に

出

た

こ

と

が

な

い

の

だ

。

学

校

の

遠

足

に

参

加

す

る

こ

と

も

で

き

な

か

っ

た

。

欽

造

は

み

ど

り

の

願

い

を

聞

い

て

、

そ

の

翌

日

勤

め

始

め

て

間

も

な

い

会

社

の

雇

い

主

に

頭

を

下

げ

て

頼

ん

だ

。

妹

を

遊

園

地

に

連

れ

て

い

っ

て

や

り

た

い

が

、

妹

は

体

が

弱

く

て

雑

踏

や

電

車

の

中

の

人

混

み

の

中

を

つ

れ

て

歩

く

こ

と

が

で

き

な

い

か

ら

自

動

車

で

な

け

れ

ば

だ

め

な

の

で

、

休

日

に

会

社

の

車

を

貸

し

て

も

ら

え

な

い

だ

ろ

う

か

と

言

っ

た

の

だ

。

何

も

か

も

事

情

を

知

っ

て

い

る

雇

い

主

は

欽

造

の

頼

み

を

喜

ん

で

聞

き

入

れ

た

。

欽

造

は

念

の

た

め

、

み

ど

り

の

か

か

り

つ

け

の

医

者

に

、

み

ど

り

を

自

動

車

で

遊

園

地

に

つ

れ

て

い

っ

て

大

丈

夫

だ

ろ

う

か

と

確

か

め

た

。

医

者

は

み

ど

り

が

た

ま

に

は

新

し

い

環

境

に

接

す

る

こ

と

は

い

い

こ

と

だ

と

答

え

た

。

た

だ

し

長

く

自

動

車

に

乗

る

こ

と

は

み

ど

り

の

負

担

に

な

る

こ

と

を

指

摘

し

て

、

休

み

休

み

運

転

す

る

よ

う

に

と

つ

け

加

え

た

。

遊

園

地
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で

も

あ

ま

り

激

し

い

運

動

は

さ

せ

な

い

よ

う

に

と

も

言

っ

た

。

み

ど

り

は

遊

園

地

に

行

く

前

の

晩

か

ら

は

し

ゃ

い

で

い

た

。

叔

母

が

み

ど

り

と

欽

造

の

た

め

に

弁

当

の

支

度

を

し

て

く

れ

て

い

た

。

欽

造

は

一

生

懸

命

地

図

を

見

な

が

ら

、

ど

う

や

っ

て

そ

の

郊

外

に

あ

る

遊

園

地

ま

で

行

く

か

を

考

え

て

い

た

。

小

学

生

の

頃

叔

父

に

つ

れ

て

い

っ

て

も

ら

っ

て

以

来

十

数

年

ぶ

り

か

に

行

っ

た

遊

園

地

は

何

も

か

も

が

変

わ

っ

て

い

た

。

乗

り

物

の

料

金

は

さ

ら

に

幼

い

頃

に

父

親

が

気

ま

ぐ

れ

で

欽

造

を

連

れ

て

一

度

い

っ

た

き

り

の

近

所

の

小

さ

な

遊

園

地

よ

り

も

ど

れ

も

一

桁

も

二

桁

も

違

っ

て

い

た

。

ど

の

乗

り

物

も

あ

ま

り

に

動

き

が

過

激

に

思

え

た

。

し

か

し

そ

れ

で

も

み

ど

り

は

次

か

ら

次

へ

と

欽

造

に

ね

だ

り

、

う

れ

し

そ

う

な

声

を

上

げ

な

が

ら

は

し

ゃ

ぎ

続

け

た

。

欽

造

は

は

じ

め

み

ど

り

の

体

に

は

激

し

す

ぎ

る

の

で

は

な

い

か

と

心

配

し

た

が

、

み

ど

り

の

喜

ぶ

姿

を

見

て

、

み

ど

り

が

う

れ

し

い

の

な

ら

そ

れ

で

い

い

の

だ

と

考

え

た

。

み

ど

り

の

中

で

限

り

あ

る

命

の

炎

が

激

し

く

燃

え

さ

か

っ

て

い

る

の

だ

と

い

う

こ

と

に

気

が

つ

か

な

か

っ

た

。

欽

造

の

鈍

感

さ

を

責

め

る

こ

と

は

で

き

な

い

。

そ

れ

は

欽

造

の

妹

へ

の

一

途

の

惜

し

み

な

い

愛

情

と

裏

腹

の

も

の

な

の

だ

。

欽

造

と

み

ど

り

の

二

人

の

兄

妹

は

、

日

が

暮

れ

る

ま

で

は

し

ゃ

ぎ

回

っ

て

か

ら

よ

う

や

く

帰

途

に

つ

い

た

。

「

ど

こ

か

で

う

ま

い

も

の

食

っ

て

か

ら

帰

ろ

う

な

。

に

い

ち

ゃ

ん

ま

だ

金

持

っ

て

い

る

か

ら

」
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欽

造

は

借

り

た

自

動

車

を

運

転

し

な

が

ら

、

初

め

て

自

分

が

み

ど

り

に

兄

ら

し

い

こ

と

を

し

て

や

れ

た

と

思

っ

て

内

心

は

し

ゃ

い

で

い

た

。

「

う

ん

」

助

手

席

に

座

っ

た

み

ど

り

の

弱

々

し

い

返

事

に

欽

造

は

初

め

て

異

常

に

気

が

つ

い

た

。

「

み

ど

り

、

お

ま

え

だ

い

じ

ょ

う

ぶ

か

」

み

ど

り

は

返

事

を

し

な

い

。

息

づ

か

い

が

激

し

く

な

り

、

全

身

が

火

照

る

様

に

熱

く

な

っ

て

い

た

。

欽

造

は

あ

わ

て

た

。

「

ち

ょ

っ

と

が

ま

ん

し

ろ

。

ど

っ

か

で

病

院

見

つ

け

て

や

る

」

欽

造

は

ア

ク

セ

ル

を

強

く

踏

ん

で

車

の

ス

ピ

ー

ド

を

上

げ

た

。

そ

の

辺

り

の

地

理

に

は

詳

し

く

な

く

ど

こ

に

病

院

が

あ

る

の

か

を

知

っ

て

い

る

は

ず

も

な

い

の

に

欽

造

は

必

死

に

な

っ

て

車

を

走

ら

せ

た

。

や

が

て

パ

ト

カ

ー

が

サ

イ

レ

ン

を

鳴

ら

し

て

欽

造

と

み

ど

り

の

乗

っ

て

い

る

車

を

追

跡

し

始

め

た

。

速

度

違

反

で

も

仮

釈

放

は

取

り

消

さ

れ

る

の

だ

と

い

う

事

を

欽

造

は

忘

れ

て

い

た

。

そ

れ

ど

こ

ろ

で

は

な

か

っ

た

の

だ

。

「

そ

こ

の

足

立

ナ

ン

バ

ー

の

白

い

車

、

ス

ピ

ー

ド

を

落

と

し

て

路

肩

に

止

ま

り

な

さ

い

」

パ

ト

カ

ー

か

ら

何

度

も

警

告

が

あ

っ

た

。

し

か

し

欽

造

の

耳

に

は

入

ら

な

か

っ

た

。

「

お

に

い

ち

ゃ

ん

、

車

、

と

め

て

。

お

ま

わ

り

さ

ん

に

、

し

か

ら

れ

る

よ

」
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み

ど

り

の

必

死

の

嘆

願

に

欽

造

は

よ

う

や

く

車

を

止

め

た

。

パ

ト

カ

ー

が

二

台

、

路

肩

に

止

ま

っ

た

欽

造

と

み

ど

り

の

乗

っ

た

車

を

前

後

に

挟

む

よ

う

に

し

て

止

ま

っ

た

。

警

官

が

降

り

て

き

て

欽

造

の

座

っ

て

い

る

運

転

席

の

窓

の

ガ

ラ

ス

を

た

た

い

た

。

「

君

、

窓

を

開

け

な

さ

い

。

ど

う

し

て

あ

ん

な

無

茶

な

運

転

を

し

た

ん

だ

」

欽

造

は

ド

ア

の

ロ

ッ

ク

を

は

ず

す

の

が

や

っ

と

だ

っ

た

。

ド

ア

を

あ

け

た

警

官

は

車

内

の

た

だ

な

ら

ぬ

様

子

に

驚

い

た

。

欽

造

は

み

ど

り

の

衰

弱

し

つ

つ

あ

る

体

を

抱

き

し

め

て

い

た

。

「

お

ま

わ

り

さ

ん

、

医

者

、

救

急

車

呼

ん

で

く

だ

さ

い

。

み

ど

り

が

、

死

ん

じ

ま

う

」

警

官

は

事

態

を

飲

み

込

ん

で

救

急

車

の

手

配

を

し

た

。

パ

ト

カ

ー

が

救

急

車

を

先

導

し

た

。

救

急

車

の

中

で

欽

造

は

み

ど

り

の

細

い

手

を

握

り

し

め

な

が

ら

自

分

を

さ

い

な

み

続

け

た

。

自

分

の

思

慮

の

な

い

愚

か

な

行

動

の

た

め

に

妹

の

命

が

急

速

に

燃

え

尽

き

よ

う

と

し

て

い

る

。

欽

造

は

み

ど

り

の

死

期

が

近

い

の

だ

と

い

う

事

を

受

け

入

れ

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。

叔

父

夫

婦

が

呼

ば

れ

、

一

夜

が

あ

け

た

。

医

者

が

み

ど

り

の

病

室

か

ら

出

て

き

て

深

い

た

め

息

を

つ

い

た

。

「

ど

う

し

て

あ

ん

な

無

茶

な

こ

と

を

し

た

ん

だ

。

話

を

し

て

あ

げ

な

さ

い

。

叔

父

さ

ん

も

叔

母

さ

ん

も

ど

う

ぞ

」

欽

造

は

叔

父

に

背

中

を

押

さ

れ

る

よ

う

に

し

て

病

室

に

入

っ

た

。

ベ

ッ

ド

の
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上

に

や

せ

細

っ

た

み

ど

り

の

体

が

横

た

わ

っ

て

い

た

。

欽

造

が

お

び

え

る

よ

う

に

み

ど

り

の

体

の

上

に

手

を

伸

ば

す

と

、

思

い

が

け

ず

み

ど

り

が

目

を

開

け

て

そ

の

い

か

つ

い

手

を

弱

々

し

く

両

手

で

握

り

返

し

た

。

「

お

に

い

ち

ゃ

ん

、

あ

り

が

と

う

。

あ

た

し

、

う

れ

し

か

っ

た

」

み

ど

り

の

命

の

最

後

の

き

ら

め

き

が

、

吹

き

消

さ

れ

る

よ

う

に

消

え

た

。

欽

造

は

膝

か

ら

崩

れ

落

ち

て

号

泣

し

た

。

「

お

れ

は

、

み

ど

り

を

殺

し

ち

ま

っ

た

。

お

れ

は

。

お

れ

は

」

叔

父

が

自

分

も

よ

う

や

く

涙

を

こ

ら

え

な

が

ら

欽

造

の

肩

に

手

を

お

い

た

。

「

そ

ん

な

こ

と

を

言

う

ん

じ

ゃ

ね

え

。

み

ど

り

は

心

底

喜

ん

で

い

た

ん

だ

。

自

分

を

責

め

る

ん

じ

ゃ

ね

え

」

冷

た

い

霊

安

室

の

中

に

横

た

え

ら

れ

た

み

ど

り

の

体

の

そ

ば

に

、

欽

造

は

黙

っ

て

じ

っ

と

座

り

続

け

て

い

た

。

心

配

し

た

医

者

が

声

を

か

け

た

。

「

ま

だ

い

る

の

か

ね

」

「

お

れ

が

み

ど

り

に

し

て

や

れ

る

の

は

こ

ん

な

こ

と

し

か

な

い

ん

で

す

」

「

自

分

が

体

を

こ

わ

し

た

ら

み

ど

り

ち

ゃ

ん

を

見

送

っ

て

や

れ

な

く

な

る

だ

ろ

。

よ

く

考

え

ろ

」

医

者

に

う

な

が

さ

れ

て

か

ろ

う

じ

て

立

ち

上

が

り

部

屋

を

出

て

い

こ

う

と

し

て

、

欽

造

は

一

度

だ

け

振

り

返

っ

た

。

横

た

わ

っ

た

み

ど

り

の

体

は

あ

ま

り

に

も

小

さ

く

細

か

っ

た

。

葬

儀

は

町

内

会

の

集

会

所

で

行

わ

れ

た

。

悔

や

み

の

言

葉

を

言

う

近

所

の

人
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々

や

み

ど

り

の

友

達

に

欽

造

は

黙

っ

て

繰

り

返

し

頭

を

下

げ

る

だ

け

だ

っ

た

。

誰

も

が

、

み

ど

り

は

寿

命

だ

っ

た

の

だ

幸

せ

だ

っ

た

の

だ

と

声

を

か

け

た

が

、

そ

の

実

誰

も

が

心

か

ら

悲

し

ん

で

い

た

。

貧

し

い

人

々

が

互

い

に

寄

り

添

う

よ

う

に

し

て

ひ

っ

そ

り

と

住

ま

う

そ

の

町

内

で

、

み

ど

り

は

誰

か

ら

も

愛

さ

れ

か

わ

い

が

ら

れ

て

い

た

。

み

ど

り

の

明

る

い

ほ

ほ

え

み

が

人

々

の

心

の

糧

だ

っ

た

の

だ

。

皆

が

、

乏

し

い

生

活

費

を

削

っ

て

ま

で

香

典

を

出

し

た

。

喪

主

で

あ

る

欽

造

に

代

わ

っ

て

叔

父

が

挨

拶

し

た

。

こ

う

し

て

と

う

と

う

欽

造

は

ひ

と

り

ぼ

っ

ち

に

な

っ

て

し

ま

っ

た

。

喪

が

明

け

て

か

ら

も

欽

造

は

仕

事

に

も

行

か

ず

食

べ

る

も

の

も

ろ

く

に

食

べ

ず

に

、

み

ど

り

の

位

牌

が

ま

つ

ら

れ

て

い

る

仏

壇

の

前

で

毎

日

毎

日

泣

き

続

け

た

。

見

か

ね

た

叔

父

が

叱

り

つ

け

る

よ

う

に

言

っ

た

。

「

男

が

い

つ

ま

で

も

め

そ

め

そ

し

て

い

る

ん

じ

ゃ

ね

え

。

そ

ん

な

こ

と

で

み

ど

り

が

喜

ぶ

と

で

も

思

っ

て

い

る

の

か

」

翌

日

か

ら

欽

造

は

仕

事

に

出

た

。

も

う

み

ど

り

の

こ

と

は

口

に

せ

ず

、

黙

々

と

働

き

続

け

た

。

誰

も

が

、

欽

造

は

け

じ

め

を

つ

け

た

、

立

ち

直

っ

た

と

考

え

た

が

、

実

際

に

は

欽

造

の

心

は

も

は

や

う

つ

ろ

で

、

空

虚

な

魂

を

持

っ

た

機

械

が

半

ば

自

動

的

に

動

き

続

け

て

い

る

だ

け

な

の

だ

と

い

う

こ

と

に

気

が

つ

く

も

の

は

い

な

か

っ

た

。

欽

造

が

所

帯

を

持

っ

た

の

は

と

う

に

三

十

を

過

ぎ

て

か

ら

で

あ

る

。

妻

を

愛

し

子

煩

悩

で

、

職

場

で

も

い

つ

も

笑

み

を

絶

や

さ

な

い

男

に

な

っ

た

と

い

う

。
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そ

れ

か

ら

欽

造

の

う

わ

さ

は

と

ん

と

聞

か

な

い

。


