bennie wallace

「LIVE AT THE PUBLIC THEATER」(ENJA 15MJ9060)
BENNIE WALLACE

  この作品がベニー・ウォレスの日本初紹介的なアルバムだったと思う(記憶では、本作に先行する「フォーティン・バー・ブルース」はたしかこのあとに出たのだ)。非常に評判になった。私も、発売されてすぐに聴いたが、フリージャズまではいかないが、フレーズや曲やリズムを解体して再構築するやりかたは相当自由度が高いし、ジャズにしっかり根ざした、黒人的なねちっこい吹きかたをするテナーだなあ、とめちゃめちゃ気に入った。フレージングが独特で、これはテナーサックスにしかできないフレージングなのだ。こういう具体的なアイデアがはっきりしている、変態的なフレーズをしっかりした音色で吹ききるには、めちゃめちゃな技術が必要で、どんだけうまいねんこいつ、と当時の私は目を見張った。まあ、誤解を承知であっさり書くと、ドルフィー的な発想をテナーの楽器力をいかして表現している、という感じか。とにかく音色が太くて、低音部が度迫力で、高音部やフラジオのしゃくりあげるような音もまたかっこよく、ソロを聴いていると陶然としてしまう。これも誤解を承知で書くと、ソノリティはイーヴォ・ペレルマンのそれを連想させる。このエンヤのアルバムを皮切りにたくさんのアルバムがリリースされたが、たいがいはピアノレスで、ドラムはブラックミュージシャンであることが多く、そのあたりにはかなりこだわっているようだなあと思っていた。たしかトミー・フラナガンが入った「ザ・フリー・ウィル」というアルバムがあったはずだが(私は持っていないが、ジャズ喫茶で聴いたことはある)、あれはまあ大物ゲストを迎えたという感じであって、やはりこのころのウォレスは、ピアノレスが基本だろう。エンヤでは、「フォーティン・バー・ブルース」にはじまって、本作を含め、いろいろ出たが、チック・コリアやジョン・スコがゲストのものやジミー・ネッパーが入ったモンク集などがあったと思う。そのあと、新生ブルーノートに移籍して、ドクター・ジョンなどが入ったアルバムなど、企画ものをいろいろと出した。そのあたりも好きなアルバムもあるのだが、やはり私にとってのベニー・ウォレスはエンヤのころが一番かなあ。それも、本作がいちばん好きかも。ダニー・リッチモンドもエディ・ゴメスもめちゃめちゃかっこよく、そしてまたベニーがこの猛者ふたりをうまく使いこなしているのだ。映画音楽の仕事にうつり、その後カムバック(?)して出したバラード集的なものなどは聴いていないので論評できないが、一度、大阪のライヴハウスでベニーのライヴを聴いたことがあり、そのときはトロンボーンがレイ・アンダーソンという豪華な編成だったが、もう死ぬほどよかった。今でもよく覚えているが、とにかくフレーズの出だしがテナーの低音である確率が80パーセント以上、と言い切ってもいいぐらい、フレージングが組み立てが「テナーの低音→チュウ音域→高音」となっている。それはなぜかというと、たぶんテナー吹き以外にはわからんだろうが、テナーで最初に「バコッ」と低音をいわせて、そこから上へあがっていくというのは、じつに気持ちがいいのである。そのときのライヴは、レイ・アンダーソンの手抜きなしの大暴れもてつだって、めちゃめちゃよくて、聴き終えて茫然自失だった。こいつ、あまりにもうますぎるやろ! と思った。まあ、それぐらい私はベニー・ウォレスが好きなのだが、このアルバムが出た当時、大阪のラジオのジャズ番組で末廣光夫(デキシー〜スウィングジャズマニアの有名なひとだ)が、このアルバムの「ブルー・モンク」をかけて、こんな演奏をジャズだといっていいのだろうか、ひどい演奏だ、こういうのを聴いて、初心者がジャズってむずかしい音楽だと思ったらどうするのだろう、と酷評にもほどがある紹介をしていて、それならかけなきゃええやろ、とラジオを聴いていた高校生の私は思ったのである。しょせん、人間は自分の物差しでしかものをはかれない。そのとき、「ブルー・モンク」のあとに末廣氏がかけたのがシャープス・アンド・フラッツのアルバムで、やはりこういうメロディーのある演奏がいいですよね、といって、またしてもベニー・ウォレスを引き合いにだしてけなしたので、ラジオのまえで私は怒りにふるえていた。それ以来、私は逆に、シャープス・アンド・フラッツが冷静に聴けなくなってしまい、先日、解散を発表したときも、なんの感慨もなかった。長年ビッグバンドをやってきたものとしてはあまりに冷たい反応かもしれないが、すべてはあのときのラジオに起因するのである。公の場でなにかをけなすときは、それが大好きだと思っているひとも多数いることを忘れてはならない。自戒も含めてそう思う。それでもあえて「俺はこれをけなす」というならどうぞご勝手に。でも、そのことであとでどんな目にあっても知らんよ。ミュージシャンが、おおげさにいえば命をかけて作った作品を、理解ができない、気に入らない、というだけの理由で、ボロカスに言うわけだから、それぐらいの覚悟はできていないと。「ミュージック・マガジン」のジャズ評欄についても、おなじ印象を持つ。なんやこれ、しょうもなー、と思ったときに、自分の尺度、理解力が足らないのではないか、と省みることがあってもいいのではないか。長年やっていると、そのあたりがなあなあになってくると思う。ベニー・ウォレスのアルバムのことから脱線したかもしれないが、どうしても書いておきたかったので、すいません。本作品に話は戻るが、オリジナルだけでなく、「ブルー・モンク」「インナ・センチメンタル・ムード」もすばらしいので、聴いたことがないひとはぜひ一度聴いてほしいです。とくに後者は、これを聴いたらさすがに「メロディーがない」とか言わんやろと思うぐらいの名演。