jack mcduff

「DOUBLE BARRELLED SOUL」(ATLANTIC AMCY−12669
BROTHER JACK MCDUFF & DAVID NEWMAN

 ファットヘッド・ニューマンというひとは、今はもうジャズしかやらなくなってしまったが、もともとはレイ・チャールズバンドの音楽的仕切りをしていたようなひとで、アトランティックのころのリーダー作はどれも、ファンキージャズとR&Bをフュージョンさせたような、かなりごっつい感じの演奏が多く、本作もそういうタイプのアルバム。そういうアルバムを聴いていつも思うのは、ラスティ・ブライアントにしてもニューマンにしてもヒューストン・パーソンにしてもグローバー・ワシントンにしても(もちろんタレンタインにしても)、いわゆるホンカーとかブロウテナーではないのだということでありまして、黒いフィーリングをたっぷり持っているが、ダーティートーンやホンク(同じ音をリズミックに吹く)やフリークトーンなどでシンプルに盛り上げるといったことを期待してはならない。学生のころ〜会社員のころの私はそういうことがわからず、腰の入らん、へろへろしたヤワな吹き方するやつらやで、男やったら、もっとドスのきいたブロウしてみい、と一刀両断していた。本作も、最初に聴いたときは、マクダフがオルガンで煽りまくって、ファットヘッド・ニューマンが血管ぶちぎれのブロウを展開しているにちがいない、うひょー、とか言って聴いてみたら、なんじゃこれは、せっかくマクダフがぶりぶりいわしてるのに、おまえはポップチューンとかをメロウに吹きやがって、結局金か!……などと理不尽に怒ったものだが、こういう聴き方がまちがっていることはさすがに今はわかる。あれほど憤懣を覚えたアルトによる「サニー」などのポップチューンも、その後のハンク・クロフォードやメイシオ、グローバー・ワシントンなどにつながる、ファンキーで黒い歌心あふれる演奏なのだ、ということもわかる。しかし、このアルバムは本当に昔探したし、そのあいだに期待が勝手に膨らんだこともあって、はじめて聞いたときはけっこうがっかりした記憶がある。ようするにわしゃ、テナーがぶっとい音でぎゃーぎゃーいいたおすのが好きなのであって、こういうクールにコントロールされたソウルテナー的なものは物足らないのです(だからキング・カーティスよりもジュニア・ウォーカーなのだ)。でも、もちろん今はわかりますよ(ほんとかなあ)。少なくとも、最近の「ジャズミュージシャン」のファットヘッドよりも、このころがいちばん黒々と輝いていたことはわかるし、大好きであります。一曲目の、ジャズロックというか、ややファンクなリフ曲で、マクダフがオルガンをぶいぶいいわせたあとに出てきて(マクダフのソロは、ソロでもシンプルなリフを中心に構成されており、それをしつこく弾けば弾くほど客が湧くのを熟知している感じがする)、派手なブロウこそないが渋く「アルトを唸らせる」感じとか、「サニー」でアルトをひたすら歌わせる感じとか(ソニー・クリスを連想)、「エスペラント」や「ダフィン・ラウンド」(8ビートのまさにジャズロック)でのフルートによる耳当たりのよいファンキーな感じとか、「モア・ヘッド」の軽くスウィングするテナーの楽しい感じとか、スローブルースである「アンタイトルド・ブルース」の「もうちょっとでハンク・クロフォード」なアルトの感じとか……当時はウケまくったのだろうと思う。今の耳で聞くと、ややファンキーな「ジャズ」だが、当時はこんなのでもソウルというかR&B寄りの演奏だったのだろう。ファットヘッド・ニューマン……大好きなテナー吹きなのだが、なぜか文句ばかりになってしまった(私にとってはテナー吹きなのだが、本作では1曲しかテナーを吹いてないことないっすか?)。でも、本作もめちゃめちゃいいのはまちがいない。ようするに、ソロを聴くんじゃなくて、マクダフ一派のリズムをうはうはいいながら味わうアルバムってことですね。このアルバムは、ソロがどうのこうのとかいうより、にこにこ顔で指でリズムとりながら酒飲みながら、かっこええやん、渋いやん、と言いながらみんなで聴くようにできている。それにしてもマクダフというひとは、あざとい、コテコテのフレーズばかり弾くひとで、もう笑ってしまう。しかし、リズムが抜群にいいので、なにを弾いてもかっこよく聞こえるのだ。さて、(興味がそこにしかないので)ファットヘッドのことばかり書いたが、先に名前の出ているマクダフの項に入れた。マクダフにとっても、ファットヘッドは、ジミー・フォレストやレッド・ホロウェイ以来のテナーのぴったりの相棒だと思う。ほんと、ダブルバレルド・ソウルって感じ。