charlie haden

「THE PRIVATE COLLECTIONS」(NAIM AUDIO NAIMCD108)
CHARIE HADEN

 告白すると、「ロンリー・ウーマン」のテーマの譜面でいまいちちゃんとしたものがないので、いろいろなバージョンをネットであさっているときに、このカルテット・ウエストのものがユーチューブで引っかかってきたのである。じつはチャーリー・ヘイデンはめちゃくちゃ好きなのだが、このカルテット・ウエストだけはどうにもわからず(つまり、ヘイデンがアーニー・ワッツというテナー奏者とレギュラーバンドを組んだ意味が)、ほとんど聞いていなかった。ジャズ喫茶でかかっても、ふーん……ぐらいの感じだったと思う。というのも、アーニー・ワッツというひとのことがいまいち好きではなかったからで、フュージョンの申し子的な存在で私が学生のころはほんとに華やかな活躍というかその手のアルバムには軒並み入っていて、しかも聴くところによるとオットーリンクの13番とかいうえげつないマウスピースで、毎日何時間も練習をしてクオリティを保っているみたいな話を聞いて、アホちゃうかと思ったのである(あくまで伝聞である。マウスピースについては当時はデマが横行していた)。ある日本人のフュージョンアルバムでのソロが嫌だった、とか、ストーンズの「刺青の男」でロリンズが2曲客演しているというのでストーンズ好きのバイト先の先輩に聞かせてもらったら、その先輩が意地悪で、わざとロリンズではなくワッツが入ってる曲を聞かせ、私が「うーん、ロリンズとは思えないいまいちなソロですね」と言ったら、じつはロリンズではなくべつのひとが入ってる曲をわざと聞かせたんや……的な体験もあって、アーニー・ワッツ=いまいちという刷り込みができていたのだと思う。しかし、ユーチューブでの「ロンリー・ウーマン」におけるワッツのテーマの吹き方やソロなどを聴いて、180度考え方が変わった。ワッツ、めちゃくちゃすごい。「ロンリー・ウーマン」に関しては完璧なテーマの吹奏、そしてソロの表現。かつて「ロンリー・ウーマン」をこんな解釈で壮絶に吹きまくったひとがいようか。ブランフォードのバージョンもこんな風に吹っ切れたものではなかった。コルトレーンが初期のオーネットのバンドに飛び入りして「ロンリー・ウーマン」を吹いたらかくも凄まじい演奏になったかも……と思わせるようなすばらしい演奏である。というわけで、いやー、もう遅きに失したが、アーニー・ワッツさん、長いあいだすいませんでした。あなたの真価がわからなかった私がアホだったのです。こうしてチャーリー・ヘイデンが晩年の相方にワッツを選んだ理由も今はわかったのである。というわけでこの2枚組を購入した。本作にもその「ロンリー・ウーマン」が入っているが、なんと26分にも及ぶ演奏である。ワッツはこのフリージャズの名曲を、一発ものとして解釈し、ひたすらモーダルなフレーズを吹きまくる。くーっ、かっこいい! 「ロンリー・ウーマン」のことばかりになってしまったが、この2枚組はヘイデンのオリジナルの他、パット・メセニー、チャーリー・パーカー、マイルス、トニー・スコットなどの曲に加え、「ボディ・アンド・ソウル」やバッハの「エチュード」もやっており、選曲のバラエティにも飛んでいて(メセニーとパーカーが3曲ずつで多い)、しかも、通して聴いても飽きないぐらいいろいろな見せ場があり、ほんとすばらしい。傑作です。

「STEAL AWAY」(VERVE RECORDS VERVE527 249−2)
CHARLIE HADEN・HANK JONES

 思わぬ顔合わせによるデュオで、スピリチュアル、ゴスペル、トラディショナル集。本作の好評のせいか、後年、ハンクが91歳のときに同じ顔ぶれで「カム・サンディ」が出ているが、そちらの選曲はもっとゴスペルっぽい。本作は、とにかく気負わない、くつろいだ演奏にもかかわらず、どこかシリアスで、背筋が伸びるようなピリッとした雰囲気がどこかにある。本作を聞いて、まず純粋に思うのはスピリチュアル、トラディショナル、ワークソング、ゴスペルといったものの素材としての力強さで、そのもっとも底流を流れるなにかしらの共通項をも強く感じる。アイラーの「スイング・ロウ・スウィート・スピリチュアル」やシェップとパーランの何作かの共同作業に比べても、とにかくくつろいでいて、肩に力の入っていない、すーっとした演奏なのに、さっきも書いたようにどこかしらピシッとしている。本作を聞いて、眠たくなるという感想をもつひともいるようだが、いやいや、それってかまへんのとちゃう? こういう企画では外されそうな気がするブルースもフツーに演奏されている(11曲目とか)。ハンク・ジョーンズは、だれとやっても同じことしか弾かないとか、アドリブとはいえない、知ってるフレーズを順番に出しているだけだとか言った悪口が後年聞かれたが、そういうことをいうやつはほんとに馬鹿だなあと思うような音楽がここにある。アドリブのスリル? 今ここで言うかー。深夜、酔っ払って聴きたいアルバム。対等な作品のようにも思うが、先に名前の出ているヘイデンの項に入れた。