| こんな 1日 |
December 2003★2003年12月31日（水） 行動パターン3日目ともなると、姪の行動パターンがわかってきた。寝る→動き回る→離乳食を口に含んで飲み込む→ミルクをのむ→（大人の食事中にウンチをする→）動き回る→寝る やたらと抱きたがる祖父母（私の両親）を尻目に、私は姪が自分で動くことを促す。 「ちゃんと運動して、筋肉を鍛えようね。身体をしっかり作らないと、大人になって腰のくびれができないよ。」 姪が眠っているので、ボリュームを下げたテレビで紅白をながめる。 「おい、紅白なんかやめて、曙×ボブ・サップ見ろよ。」 携帯電話に、友達から指令が入る。 静かにテレビを見ながら、手元では文字のおしゃべり。 ふつうの会話をメールでやりとりしていたせいで、10分おきに着信ランプが光る。 隣に座っていた義姉に見つかって、くすっと笑われた。 ★2003年12月30日（火） 育ちでわかる兄妹お休みの日は朝寝坊と決まっている私が、8時半に起きる。家中が、規則正しい生活をしている姪を中心に動いている、そんな空気が流れていたせいかもしれない。 「おはよ〜。」歯磨きをしながらリビングに入る。 すると、兄が私を指差し、おなかを抱えて笑い出した。 「ほら見ろ！歯磨きしながら、部屋を歩き回るだろ？ウチの兄妹はそうなんだよぉ！」 そうだけど、なあに？きょとんとしている私に、義姉が苦笑いをする。 どうやら、姪の教育に悪いから歯磨きは洗面所でするようにと、兄は義姉に注意されているらしい。 「ご、ごめんなしゃい！」あわてて洗面所に退散する。 お願いだから、私のようないいかげんな大人に育たないでね。 ★2003年12月29日（月） 寝る子は育つ1年ぶりに帰ると、両親がひそひそ声で出迎えてくれた。「今、ちょうど寝たところなの。」 リビングにひかれた小さな布団の中で、人生9か月の姪がピュアな顔ですやすや眠っていた。 親ばかを自負する人たちが、子どものことを「天使」と呼びたくなる気持ちがなんとなくわかる。 しばらくして、天使は目を覚まし、怪獣に変身した。 ハイハイに加えて、つかまり立ちができるようになった彼女は、部屋中を這いずり回る。 硬いものがお気に入りで、貯金箱のコアラの耳を口いっぱいに含んだり、ミニサイズのペットボトルを投げてみたり。 手加減とか遠慮という概念を持たない彼女は、やりたいことをやりたいようにやっていて、ある意味うらやましい。 「抱いてみる？」と聞かれて、ちょっと待ってと答える。 ネックレスを2本はずして、指輪を2個はずして、ぶらぶらしたピアスをはずして、チェーンベルトをはずして。 テーブルの上が、銀色の金属でいっぱいになった。 私は、彼女が存在する世界と対極にいるんだとじんわり感じる。 自分は「男らしい」くらいに思っていたけど、ちゃんと女として生きているということを、彼女に教えてもらった。 ★2003年12月24日（水） ヒマ？予想していたとおり、ふつうの日がはじまった。まっすぐ家には帰りたくないなぁ、ぼんやり考える。 いつもの仲間なら、きっと予定は入っていないはず。だけど、私から切り出すのもねぇ‥。 うじうじしていたら、仲間のひとりからメールが入った。 「今夜、暇なヤツいる？」 いる、いるっ！ ★2003年12月7日（日） 黄金色の街路樹夕食を食べてから、Puntoに乗り込んだ。道が空いている日曜の夜。空気がしんと澄んでいて、街がきらきらしている。 右折して目黒通りに入ると、街路樹の銀杏がすっかり黄色に染まっていた。 この時期の目黒通りが、1年でいちばん好き。街灯に照らされて、黄金色に浮かび上がる銀杏。 日が暮れてからPuntoに乗りたくなったのは、この景色が呼んでいたせいかもしれないね。 ★2003年12月3日（水） 目が覚めた朝のテレビの占いで、乙女座はワースト1だった。それは気にならないからいいんだけど、ラッキーパーソンが「セクシーな男性」だなんて‥。 いったい誰？どこにいるの？ 以前、男友達が、サルサのレッスン中にラテン系の先生に「モア、セクシー！」って何度も言われたって、ぼやいていたのを思い出した。 寝起きの頭には、なかなかパンチの効いた情報だった。 November 2003★2003年11月30日（日） なぜか、今DVD/ビデオ旧作レンタル100円。よし、借りるぞと意気込んだものの、めぼしいタイトルはほとんど貸し出し中。 ちょっと気になっていて、今まで借りていなかったものってなかったかな？ そうだっ。普段は近寄らない、アニメーションのコーナーに行ってみる。 棚の間をぐるぐるまわって、見つけた。「ルパン三世 THE FIRST TV SERIES」。 音楽が、シンプルでシブい。大人向けだったこと、納得。 ★2003年11月19日（水） ごほうびよくやった！えらいっ！両手をグーにして、わぉーって上に突き出したい気分。 友達を誘って飲みに行くには、寝不足すぎる（ほぼ徹夜）。 というわけで、ケーキとワインを買って、タクシーで家に帰る。 ささやかな、ごほうび。 ★2003年11月17日（月） 透明な青14時すぎに外に出た。空気がツンと澄んでいて、静かに晴れている。11月というよりは、そう、これは冬休みの空。 やっと書いた年賀状の束を持って、ポストに向かう。 母に頼まれた買出しのメモを持って、てくてく歩く。 宮島行きの船に揺られる。 空を見ながら、いろいろな場面を思い出した。 ★2003年11月16日（日） ひとめぼれ麻布十番で、ぽっかりあいた1時間。ひとりで、ぶらぶらと坂を上る。六本木ヒルズは、青と白のクリスマスイルミネーションできらめいていた。 最初に目に入ったショーウィンドウで、女の子のイラストが大きく描かれたジーンズに釘付けになる。 そこは、ISSEY MIYAKE BY NAOKI TAKIZAWAのショップだった。 吸い寄せられるように、中に入る。近くで見ても、やっぱりかわいい。 店員さんに試着をすすめられたけど、着ると絶対に買ってしまうとわかっていたので、生返事をして店内を一周する。しばらくクールダウンしても、やっぱり気になることには変わりなく、観念して試着してみる。 ほらね、やっぱり好きになっちゃった。ため息をつきながら、すそ上げをしてもらう。 ひとめぼれには、かなわない。 ★2003年11月14日（金） あかん、あかん！仲良しの女友達が、絶対にウチらと気が合うと紹介してくれたのは、陽気な関西弁のにいちゃんだった。泡盛のロックを頼んだら、グラスになみなみと注がれてくる不思議なお店で、鍋をつつく。 話の流れで、何気なく言ったと思う。 「私は、普通だよ。」 関西のにいちゃんは、そんな一言を逃したりはしなかった。 「あかん、あかん！普通じゃないヤツほど、自分のこと普通やいいよるねんっ。自分は変やっていうヤツは、たいしたことないねんっ。本当に普通のヤツは、何にもいわんねんっ。」 突っ込みが早い上に、ごもっとも‥。 ★2003年11月13日（木） 見かけは‥席に着くと、隣の席の彼女が顔を上げた。「おはようございます。きゃー。キャッツアイみたい！」 ミニスカートをはくのは、何年ぶりだろう。 いつもパンツを買うショップで、調子に乗って試着したら予想外に気に入ってしまった、ローズピンクのブーツとミニスカート。 洗面所では、鏡越しに話しかけられた。 「峰不二子みたい！」 こうなったら、何か盗まなくっちゃ。 ★2003年11月8日（日） ホンモノ衝動買いしちゃったと彼がバッグから取り出したのは、フランス車のハードカバーの洋書。大学時代にバイクをバスルームでばらしてキッチンで組み立てていたこと、数年探してフランスでやっと手に入れた車のこと、話を聞くうちに、次々とあふれてくるエピソードたち。 数年に1度、彗星のように現れる、本物の車輪好き。 私の知り合いの中でも、トップクラスみたい。 お疲れさまを言って、ひとりでPuntoに乗り込む。 颯爽と帰るはずが、一方通行地獄にはまって、最初にいた場所に戻ってしまった。 たはは。Punto、格好悪い走りをさせてごめんちゃい。 |
| Home: トーストにはシナモンシュガー |